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EL FENOMENO «EUREKA»

(Eureka Phenomenon)

(Fantasy & Science FictionJunio de 1971)

Copyright © 1979 by Editorial Bruguera SA,

by arrangement with Doubleday and Company, Inc.



En los viejos tiempos, cuando yo escribia ficciorabundancia, habia ocasiones en las que me
era imposible continuar. De repente, me daba cudmtque estaba en un atolladero y no veia la
forma de escabullirme. Para resolver este problemeaarrollé una técnica que siempre dio
resultado.

Se trataba simplemente de esto: ir al cine. Pera wer cualquier pelicula. Tenia que ser una
llena de accion y que no exigiera demasiado aleiciie. Mientras la veia, intentaba por todos los
medios anular cualquier pensamiento conscientéivela mi problema, y cuando salia del cine
sabia con exactitud lo que debia hacer dasarrollar la trama de mi relato.

Era algo infalible.

De hecho, cuando estaba trabajando en mi tesisrdgchace muchisimos afios, descubri de
improviso un error en mi logica que no habia adderantes y que echd por los suelos todo lo que
habia hecho. Lleno de péanico, fui a ver una pelidd Bob Hope... y sali de alli con el nuevo
enfoque que precisaba.

De ahi mi creencia en que el pensamiento es umfend doble, como la respiracién.

Se puede controlar la respiraciéon por una accidnntaria deliberada; se puede respirar
profunda y rapidamente, o se puede contener laraegm, sin tener en cuenta las necesidades
corporales en aquel momento. Sin embargo, estosndeeutilidad durante mucho tiempo. Los
musculos pectorales se fatigan, el cuerpo exige ar@geno, 0 menos, y se relaja. Sobreviene el
control automatico involuntario de la respiraciqoe la adecua a las necesidades del organismo vy,
a menos que se padezca una indisposicion respasatmo puede darse por resuelto.

Pues bien, es posible pensar mediante accion aviardeliberada, de la misma forma, y no
creo que sea mucho mas eficaz, en general, quengbtvoluntario de la respiracion. Se puede
forzar la mente, en un acto premeditado, a quenecanales deductivos y asociativos en busca de
solucion a determinado problema. Pero al cabo de fiempo el individuo, después de haberse
devanado los sesos, se encuentra dando vueltas yurlias por los mismos caminos restringidos.
Si esos caminos no conducen a la solucién, seté aualquier nuevo esfuerzo del pensamiento
consciente.

Por otra parte, si la persona deja errar su peesamiel proceso de éste quedara regido por un
control automatico involuntario y sera mas aptoapamprender nuevas rutas, efectuando
asociaciones dispersas que no podrian imaginarseientemente. De manera que la solucion se
presentara mientras pgensaqueno se esta pensando.

Con todo, el problema reside en que el pensam@ntsciente no implica accion muscular vy,
por tanto, no existe sensacion de fatiga fisicaigdezca al descanso. Todavia mas, el impulso de
la necesidad fuerza a la persona a insistir inéti®, y cada nuevo esfuerzo inatil aumenta la
preocupacion en un circulo vicioso.

Opino que, para contribuir a un sosiego deliberady,que someter la mente a un material lo
bastante complicado para ocupar la facultad votintiel pensamiento, pero también lo suficiente
superficial para no comprometer al mecanismo imaliio, que es mas profundo. En mi caso, este
material es una pelicula de accion; en el castedtdr, podra ser otra cosa.

Sospecho que esta facultad involuntaria del peresdmies la causante de lo que llamamos
«rasgo de ingenio», algo que imagino debe tratsireplemente del resultado del pensamiento
inadvertido.

El rasgo de ingenio quiza mas famoso en la histgida ciencia tuvo lugar en la ciudad de
Siracusa (Sicilia) en el sigle aC. Acompafienme y les contaré la historia...



Hacia el afio 250 aC, la ciudad de Siracusa expetémena especie de Edad de Oro. Se
hallaba bajo la proteccion del creciente poder rmng@ero conservaba un rey con considerable
autonomia. Era prospera y poseia una floreciedgeiatelectual.

El rey era Hierdn Il, y habia encargado una nuevar@a de oro a un orfebre, entregandole un
lingote como materia prima. Hierén, hombre practitabia pesado con exactitud el lingote y pesé
después la corona que recibio. Las dos medidasegeartamente iguales. jBuen negocio!

Pero luego se sent6 y medito. Tal vez el orfebl@ahaustraido una pequefa cantidad de oro,
no demasiado, y la habia sustituido por un pesal idggi cobre, mucho menos valioso. La aleacién
resultante seguiria conservando el aspecto dewm pero el orfebre dispondria de una cantidad
de oro ademés de sus honorarios. Hierdn, por aslajéhabria comprado oro y cobre, y le habrian
estafado con toda limpieza.

La idea de que le engafaran le gustaba tanto camstedes o a mi, pero no sabia la forma de
averiguar con seguridad si le habian timado o ma. dfficil castigar al orfebre por una simple
sospecha. ¢ Qué hacer?

Afortunadamente, Hierdn disponia de una ventajéadpie pocos gobernantes de la historia
universal podrian jactarse. Tenia un pariente bt considerable. Se llamaba Arquimedes v,
probablemente, estaba dotado del intelecto masdigem que el mundo conoceria antes del
nacimiento de Newton.

Arquimedes fue llamado a la corte y se le expugwalllema. Debia determinar si la corona
gue le mostraban era de oro puro, o si se tratalmaadal que habia sido afiadida una pequefia, pero
significativa, cantidad de cobre.

Podriamos reconstruir asi el razonamiento de Argdés. El oro era la sustancia mas densa
conocida en aquella época. Su densidad, en términdgrnos, es de 19,3 gramos por centimetro
cubico. jEsto significa que un peso determinadoerdeocupa menos volumen que el mismo peso
de cualquier otra sustancia! En realidad, un pesio dle oro ocupa menos volumen que el mismo
peso decualquiertipo de oro impuro conocido en aquellos tiempos.

La densidad del cobre es de 8,92 gramos por cendim@bico, casi la mitad de la del oro. Si
consideramos, por ejemplo, cien gramos de oro medacil calcular que tendran un volumen de
5,18 centimetros cubicos. Pero supongamos quegecanos de lo que aparentaba ser oro puro
fueran tan so6lo noventa gramos de oro y diez deecdlos noventa gramos de oro puro tendrian un
volumen de 4,66 centimetros cubicos, y los diemgsade cobre 1,12 centimetros cubicos, dando
en conjunto un valor de 5,78 centimetros cubicos.

La diferencia entre 5,18 y 5,78 centimetros cubgepgerfectamente apreciable, e indicaria al
momento si la corona era de oro puro o si contenidiez por ciento de cobre, estando el restante
diez por ciento de oro, sustraido con destrezksearcas del orfebre.

Por tanto, todo lo que habia que hacer era medwleinen de la corona y compararlo con el
del mismo peso de oro puro.

Las matematicas de la época facilitaban la medidénvolumen de innumerables figuras
sencillas: el cubo, la esfera, el cono, el cilinawalquier objeto achatado de forma regular simple
grosor conocido, etcétera, etcétera.

Podemos imaginar a Arquimedes diciendo:

—Todo lo necesario, sefior, es fundir la corondedarma de un cuadrado de grosor uniforme
y entonces podré responderte al instante.

—iNi hablar! —debi6 de ser la respuesta de Hieabtiempo que le arrebataba la corona de
las manos—. Yo también puedo hacer eso. He estudiosdprincipios de las matematicas. Esta
corona es una obra de arte muy valiosa y no quajeecsufra dafio alguno. Calcula su volumen sin
estropearla en lo mas minimo.



Pero los mateméticos griegos no disponian de faigana para determinar el volumen de
objetos tan irregulares como la corona, puestoefjwdlculo integral ain no habia sido inventado
(ni lo seria por casi dos mil afos).

—No existe forma conocida, sefior —debié de serelspuesta de Arquimedes—, para
determinar el volumen sin destruccion.

—Pues piensa en una —seria la intransigente réplica

Y Arquimedes debié ponerse a meditar una soluain|legar a ninguna parte. Nadie sabe
cuanto tiempo estuvo pensando, 0 con cuanta deéalicaxr qué hipotesis considerd y descartd, o
cualquier otro detalle.

Lo que si sabemos es que Arquimedes, cansado darpdacidio acudir a los bafios publicos
y tranquilizarse. Podemos afirmar, creo que coa saturidad, que Arquimedes no tenia intencién
alguna de seguir meditando su problema en los b&®s& ridiculo suponer lo contrario, porque
los bafios publicos de una metrépoli griega no astdlestinados a cosas semejantes.

Los bafios griegos eran un lugar de descanso. Lz rdé la aristocracia social ciudadana se
encontraria alli, y habia muchas méas cosas que hpegete de tomar un bafio. El visitante se
sometia al vapor, se procuraba un masaje, hacimagieny se distraia en charlas sociales de tipo
general. Podemos asegurar que Arquimedes interittarde de la estUpida corona por un rato.

Nos lo podemos representar mentalmente participagmalodiscusiones intrascendentes,
comentando las ultimas nuevas de Alejandria y Gartids escandalos ciudadanos mas recientes,
los novisimos chistes a expensas de los protectoreanos... y luego sumergiéndose en una
primorosa bafiera que algun criado chapucero higiniado en exceso.

El agua se vertio al entrar Arquimedes en el bgBe. dio cuenta al instante? ¢O bien suspiro,
se puso cémodo y chapoted con los pies antes detimd®l agua derramada? Me inclino por lo
ultimo. Pero en cualquier caso, lo advirtid, y dwxho, afladido a todos los procesos de
razonamiento que su cerebro habia seguido durbptFiedo de relajacion, cuando estaba a salvo
de las relativas estupideces (incluso en Arquinjetidsgpensamiento voluntario, le dio la respuesta
en un centelleo cegador de intuicién. Saltdé debbaémprendié una veloz carrera hacia su morada
a través de las calles de Siracusa. No se preateip@stirse. La vision de Arquimedes corriendo
desnudo por Siracusa ha divertido a decenas deagémees de nifios que han oido esta historia,
pero debo explicar que los griegos antiguos masitrana sensatez total en su actitud hacia la
desnudez. Les preocupaba tanto ver a un hombredtesm las calles de Siracusa como a nosotros
en los escenarios de Broadway.

Y mientras corria, Arquimedes gritaba sin cesatp «gncontré! jLo encontrél» Claro que,
como no sabia inglés, tuvo que decirlo en griegeureka! jEureka!»

La solucion de Arquimedes era tan sencilla queqaigda pudo comprenderla... después de
gue Arguimedes la explicara.

Si un objeto completamente seco es sumergido ea, atgbera desplazar por fuerza una
cantidad de liquido igual a su propio volumen, dgde dos objetos no pueden ocupar el mismo
espacio al mismo tiempo.

Entonces, supongamos que se disponia de una wasijgapacidad suficiente para contener la
corona y que ese recipiente poseia un pequefio ldesityado en el centro de su costado. Y
supongamos también que la vasija fuera llenadagda exactamente hasta el desagle, de forma
gue si el nivel de agua se elevara algo, por mwp ppe fuera, cierta cantidad de liquido se
derramaria.

A continuacién, supongamos que la corona se int@adon todo cuidado en el agua. El nivel
subira en una proporcion idéntica al volumen deol@na, y ese volumen de liquido se vertera por
el desagle y sera recogido en un pequefio recipieatpués de esto, una masa de oro de pureza
comprobada y del mismo peso que la corona, se geni@mbién en el agua, volviendo a subir el
nivel por segunda vez y recogiendo el liquido dergn un segundo recipiente.



Si la corona fuera de oro puro, el derrame serfaigho en ambos casos, y los volimenes de
agua recogida en los dos pequeiios recipientes EEndincos. Pero si la corona fuera de aleacion,
producira un vertido superior al del oro puro yoest advertira con toda facilidad.

Ademas, no se dafaria ni deterioraria la corond, syquiera sufriria un rasgufio. Y lo mas
importante: Arquimedes habia descubierto «el iade flotacion».

¢ Era de oro puro la corona? He oido decir quettéesel una aleacion y que el orfebre fue
ejecutado, pero no podria jurarlo.

¢, Con qué frecuencia acontece este «fendmeno e@rgkzudn a menudo existe este chispazo
de profunda intuicibn en un momento de sosiege, @sto triunfante de «jEureka! jEurekal» que
con certeza debe de ser un instante del éxtasipunagjue nuestro afligido mundo puede deparar?

Me gustaria que existiera algin medio para sab&dspecho que ocuri@e menudoen la
historia de la ciencia; sospecho que muy pocosutbeiseientos importantes se efectian mediante la
técnica pura del pensamiento voluntario; sospecieoet| pensamiento voluntario, como mucho, tal
vez pueda preparar el terreno, pero que el toqad, fia inspiracion auténtica, llega cuando el
pensamiento esta sometido al control involuntario.

Pero el mundo padece una conspiracion para o&dehecho. Los cientificos se aferran a la
razon; al meticuloso desarrollo de las consecusripartir de los presupuestos; a la organizacion
cuidadosa de experimentos ideados para comprohaHlasconsecuencias. Si un determinado tipo
de experimentos no conduce a nada, es omitido émfagme final. Si una conjetura inspirada
resulta ser correctapo se informa de ella como tal. En lugar de esongenta una solida linea de
pensamiento voluntarjoa posteriorj que conduzca al concepto, y eso es lo que carstel
informe final.

El resultado es que cualquiera que lea documeintosifccos jurard que no ocurritada que
no fuera el pensamiento voluntario manteniendozamaada firme y constante desde el principio al
final, y eso no puede ser cierto.

Es una vergienza. No soélo priva a la ciencia denduygarte de su encanto (¢cuantos
fragmentos del draméatico relato de Watson «@Pouble Helix» suponen ustedes que fueron
incluidos en los informes finales anunciando ehgiascubrimiento de la estructura del ADN?)
sino que confina a la mistica el importante pro@Esapercepcion», «inspiracion» y «revelacion».

De hecho, el hombre de ciencia se averglienza d& &30 que podriamos llamar una
revelacion, como si fuera traicionar a la razomnelo en realidad lo que denominamos revelacion,
en un hombre que ha dedicado su vida al pensamiggitm, es, después de todo, un pensamiento
racional que no se halla bajo control voluntario.

En la era moderna sélo a veces echamos una ojdadakbras del razonamiento involuntario,
y cuando lo hacemos, siempre es fascinante. Coasids, por ejemplo, el caso de Friedrich
August Kekulé von Stradonitz.

En la época de Kekulé, hace mas de cien aflosmmde gran interés para los quimicos era la
estructura de las moléculas (las asociadas abtejud). Las moléculas inorganicas eran sencillas,
en general, en el sentido de que estaban conastpior pocos atomos. Las moléculas de agua, por
ejemplo, estan formadas por dos atomos de hidrogemo de oxigeno (#D). Las moléculas de la
sal comun constan de un atomo de sodio y otroate ¢CINa), y asi sucesivamente.

Por el contrario, las moléculas organicas conteogenfrecuencia un gran nimero de atomos.
Las del alcohol etilico tienen dos atomos de cavbeais de hidrogeno y uno de oxigengHgD);

! Se lo diré si es que le pica la curiosidad: jNim@ju



la molécula del azicar de cafia ordinario @sH&011, e incluso otras moléculas son mas
complejas.

Por lo general, en el caso de las moléculas inargares suficiente conocer los tipos y el
numero de atomos en la molécula. En las molécuignas hay que saber mas cosas. Asi, el éter
dimetilico tiene la formula 0, igual que la del alcohol etilico, y sin embatge dos son
completamente diferentes en sus propiedades. Aicegrlos atomos estan dispuestos de forma
distinta dentro de las moléculas, pero ¢,como datarrtas disposiciones?

En 1852, Edward Frankland, un quimico inglés, aidvique los atomos de un elemento
particular tendian a combinarse con un numerodigamtros atomos. Este numero de combinacion
fue denominado «valencia». Kekulé, en 1858, sidigthasta nocién. Asignd al tomo de carbono,
basandose en abundante evidencia quimica, unacialt@ratro, al de hidrogeno uno, al de oxigeno
una valencia dos, etcétera.

¢ Por qué no representar los atomos con sus simpelosiimero de lineas en torno a ellos,
siendo igual ese numero a la valencia? Tales atgudsan entonces enlazarse como si fueran
piezas de un juego de construccion y se obtendf@amulas estructurales».

Se pudo deducir que la formula estructural dellaitetilico era

- o
-

H—C—-C—O0—H

m_
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en tanto que la del éter dimetilico era

En cada caso, habia dos atomos de carbono, ambasiatro trazos ligados, seis atomos de
hidrogeno, todos con un trazo, y un atomo de oxigem dos trazos. Las moléculas constaban de
los mismos elementos, pero en disposiciones distint

La teoria de Kekulé funcioné maravillosamente. ida snuy desarrollada y detallada desde su
época, pero aun se pueden encontrar representacianesemejantes a las formulas estructurales
de Kekulé en cualquier texto quimico moderno. Regmtan simplificaciones extremas de la
realidad, pero aun asi siguen siendo muy practicas.

Las estructuras de Kekulé se aplicaron a numemsésculas organicas en afios anteriores a
1858, y las similitudes y contrastes en las esirastequivalian a similitudes y contrastes en las
propiedades. Al parecer, la clave para la racieaeidbn de la quimica organica habia sido
descubierta.

Pero habia un hecho sorprendente. Un producto qoiimuy conocido, el benceno, no se
ajustaba a la teoria. Se sabia que poseia unautml&mada por igual nUmero de atomos de
carbono e hidrogeno. Su peso molecular conocidaerz8, y una pareja carbono-hidrégeno tenia
un peso de 13. Por tanto, la molécula de bencei@ dentener seis parejas carbono-hidrégeno, y
su férmula era gHs.



Pero esto implicaba un problema. Segun las férnddasekulé, los hidrocarbonos (moléculas
compuestas soOlo de atomos de carbono e hidrogesdiarp esquematizarse como cadenas de
atomos de carbono con atomos de hidrogeno unidotod8s las valencias de los atomos de
carbono se completaban con atomos de hidrégena eamel «hexano», cuya molécula ofrece este
aspecto

HHHHHH
[
H—-C—-—C—-C—-C—C—C—H
([ R
HHHHHH

se dice que el compuesto esta saturado. Se desquieriestos hidrocarbonos saturados tendian
muy poco a reaccionar con otras sustancias. Snasgde las valencias no estaban cubiertas, se
afiadian trazos extra a los que conectaban los atdemnoarbono. Se formaron dobles trazos, como
en el <hexeno».

El hexeno no esta saturado, porque ese doble tiiene, tendencia a abrirse y unirse a otros
atomos. El hexeno es quimicamente activo.

Cuando se hallan presentes seis carbonos en uggut@lson necesarios catorce atomos de
hidrogeno para ocupar todos los trazos de valgncavertirla en inerte, como en el hexano. En el
hexeno, por otra parte, s6lo existen doce hidrégei® todavia hubiera menos atomos de
hidrogeno, existiria mas de un doble trazo; inclgsmirian encontrarse trazos triples, y el
compuesto aun seria mas activo que el hexeno.

Sin embargo, el benceno, de formulgHEy con ocho atomos de hidrogeno menos que el
hexano, esnenosactivo que el hexeno, que posee tan sélo dos &tomdidrogeno menos que el
hexano. De hecho, el benceno es menos activo imgjus el mismo hexano. Los seis atomos de
hidrogeno de la molécula de benceno parecen saunaayor medida a los seis atomos de carbono
gue los catorce del hexano.

iPor el amor de Dios! ¢ Por quée?

Esto podria parecer trivial. Las formulas de Kelar#@n tan maravillosamente adecuadas en el
caso de tantos compuestos, que se podria despaebi@anceno como simple excepcion a la regla
general.

Con todo, la ciencia no es una gramatica del ididdmaes tan sencillo categorizar algo como
excepcion. Si la excepcidn no se ajusta al sistggnaral, éste ha de ser erroneo.

O bien, consideremos el punto de vista mas posi#vanenudo una excepcion puede ser
encajada en un sistema mas general, obteniéndasgsanchamiento de dicho sistema. En general,
esta expansion representa un gran avance y, poaziah, deberia prestarse mucha atencion a las
excepciones.

Durante cerca de siete afios, Kekulé se enfrerpéohlema del benceno e intentd resolver el
enigma de como una cadena de seis carbonos podiatgeada por completo con tan sdlo los seis
atomos de hidrégeno del benceno y, empero, no gsatl&rada con los doce atomos de hidrégeno
del hexeno.



iNo se le ocurrié nada!

Y después, un dia de 1865 (él mismo explica el d)eamcontrandose en Ghent, Bélgica,
subié a un transporte publico para dirigirse atcidwgar. Estaba cansado y, sin duda, el sonido
machacon de los cascos de los caballos sobre eheato le adormecié y cayd en un estado de
somnolencia.

Estando asi, le parecié tener una vision de atam@ndose entre si en cadenas que daban
vueltas (¢, Por qué no? Era el tipo de cosas quemeencupaba su mente cuando estaba despierto).
Pero entonces una cadena se curvé de tal formaaheza y cola se enlazaron, formando un
anillo... y Kekulé despertd sobresaltado.

En su interior, debi6 gritar «Eureka», porque remita lo habia encontrado. Los seis atomos
de carbono del benceno formaban un anillo, no @tkera, de modo que la formula estructural
tomaba esta disposicion:

Como puede verse, aun hay tres enlaces doble$p pore podria creerse que la molécula es
muy activa..., pero ahora existe una diferencia.ld3eatomos de un anillo puede esperarse que
posean propiedades diferentes de los de una cadkrsagnlaces dobles de un caso pueden no tener
las propiedades de los del otro. Por lo menosglosiicos podian trabajar sobre esa hipotesis y
comprobar si les conducia a contradicciones.

Pero no fue asi. La suposicion dio resultados ertet. Acontecié que las moléculas
organicas se podian dividir en dos grupos: arormaticalifaticas. Las primeras poseian el anillo
bencénico (u otros similares) como parte de laiesira, y las segundas no. Aceptando propiedades
distintas dentro de cada grupo, las estructura&ed#talé funcionaron a la perfeccion.

Durante casi setenta afos, la vision de Kekul@seigo con firmeza en el duro campo de las
técnicas quimicas del momento, guiando al quimiteeda marafia de reacciones que llevaban a la
sintesis de mas y mas moléculas. Luego, en 1988RslPauling aplicé la mecanica cuantica a la
estructura quimica con la suficiente agudeza coana explicar por qué el anillo bencénico era tan
especial y que lo demostrado correcto en la patiera también en la teoria.

¢, Otros casos? Claro que si.

En 1764, James Watt, ingeniero escocés, trabaaia constructor de instrumentos para la
Universidad de Glasgow. La Universidad le entregdnodelo muy reciente de maquina a vapor
gue no funcionaba bien, y le pidid que lo repardfatt lo hizo sin problema, pero incluso cuando
funcionaba a la perfeccién, no era eficaz. Eraidiefte en extremo y consumia cantidades
enormes de combustible. ¢ Existia alguna forma geran?

Pensar no sirvio de nada; pero si un paseo trangaisegado, en la tarde de un domingo. Watt
volvié de él con la nocion clave en su mente: eamptlds camaras separadas, una para el vapor y
otra para el agua fria, de forma que la misma camar exigiera un constante enfriamiento y
recalentamiento, lo que provocaba el enorme conslentmmbustible.



En 1843 el mateméatico irlandés Wiliam Rowan Haomiltdesarrolld6 una teoria de
«cuaternos», pero no pudo completarla hasta com@re hecho de que existian condiciones bajo
las que P x Qo eraigual a Q x P. La idea base le lleg6 de repem¢ntras paseaba hacia la ciudad
con su esposa.

El fisidlogo aleman Otto Loewi estudiaba el mecartigde la accion nerviosa y, en particular,
los productos quimicos creados en las terminacineesosas. Una noche de 1921 se desperto a las
tres de la madrugada con una nocion perfectamétitia sobre el tipo de experimento que debia
efectuar para clarificar un punto fundamental quednfundia. Lo apunt6 y volvié a dormirse. Al
despertarse por la mafiana se encontré con quedia meordar cual habia sido su inspiracion. Se
acordd de haber tomado notas, pero le fue impodéseifrarlas.

La noche siguiente, volvio a despertarse a laseda madrugada con aquella diafana idea en
Su mente una vez mas. En esta ocasion, no perdiénglo. Se levanto, se vistio, fue derecho al
laboratorio y empez0 a trabajar. Hacia las cinctad®afiana demostrd lo que le interesaba, y las
consecuencias de sus descubrimientos fueron larliasmportantes en afios posteriores como para
compartir el premio Nobel de 1936 en Medicina ydtigia.

Cuan a menudo debe de ocurrir este tipo de fenOmené verglienza que los cientificos sean
tan devotos de su fe en el pensamiento consciente para oscurecer los verdaderos métodos por
los que obtienen sus resultados.



EL TRIUNFO DE LA LUNA

(Triumph of the Moon)

(Fantasy and Science Fictiordunio de 1973)
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La noche pasada (mientras escribo esto) me enbansabre la cubierta d&tatendam
trasatlantico americano-holandés, a once kilbmeateodistancia de Cabo Kennedy, y contemplé al
Apolo 17 elevarse por los aires como la luciérnaga gigantesca de la creacion. lluminé el cielo
de horizonte a horizonte, colored el océano derimr@ranja y convirtié el firmamento en una
concavidad cobriza de la que habian desaparecdssteellas.

Poco a poco, ascendio sobre su cola de fuego gtghaea gran altura antes de que la onda
expansiva nos alcanzara y sacudiera violentaments, cuarenta segundos después de la ignicion.

La humanidad realizaba su sexto intento para adecalaz Luna y colocar sobre ella a los
hombres que harian el nimero once y doce. Se @rdihiltimo lanzamiento de la serie Apolo (y
el Unico nocturno, de ahi su increible espectaidaldr Quedé encantado de haberlo visto). Pueden
transcurrir décadas antes de que el hombre retotadarea... después de establecer una estacion
espacial que permitiria llegar a la Luna con masgidad, mayor economia y superior precision.

Mientras estaba en la cubierta contemplandolo, @&\ 17 devino una estrella entre las
estrellas en un cielo recién oscurecido. Y mienteasabrasada plataforma de lanzamiento
resplandecia desamparada en la ribera, me sobbasogiscalofrio de culpabilidad.

Poco tiempo atras yo habia esckitla tragedia de la Lunax(F&SF, julio de 1972), en donde
describi cdmo y por qué el hombre habria avanzagthenmas con tan sélo que la Luna hubiera
orbitado Venus en vez de la Tierra. Aunque esto e un aspecto del relato. También la Luna ha
tenido sus triunfos, si aceptamos al hombre commddida de todas las cosas, porque nuestro
satélite fue la fuerza motriz, de una u otra forerajos tres momentos criticos del desarrollo de la
humanidad.

En primer lugar, es muy posible que el hombre nstiexa si la Tierra no hubiera tenido luna.
Los continentes habrian seguido vacios.

La vida se inicio en el océano hace unos tres nlibmes de afilos o mas y, al menos en el
ochenta por ciento de toda su historia en esteef@apermanecié en el océano. La vida se adecu6
en principio a las capas superficiales del océgnanicamente por la facultad de ajuste versatil
durante muchas generaciones ha logrado colonizarzdaas adyacentes: descendiendo a los
abismos, introduciéndose en rios y lagos de aglea gypenetrando y ascendiendo en la tierra 'y en
el cielo.

El avance en tierra firme, desde las orillas det, dabié de ser muy exotico; tan imposible
para la vida marina como la superficie lunar pasaotros. Si imaginamos una criatura marina
primitiva con la suficiente inteligencia como pdiaber especulado con la vida terrestre, podemos
estar seguros de que se aterraria ante el panoEantéerra, un organismo estaria sometido a la
total e incesante atraccion de la gravedad, aiktescia de bruscas variaciones de temperatura,
tanto diarias como anuales, a la necesidad de a@btgnconservar agua en un ambiente
esencialmente no liquido, a la obligacion de extoaégeno de un aire seco y desecante en lugar de
una benigna solucion liquida.

Podemos imaginarnos a una criatura marina asi é&ne del mar con un traje terrestre
repleto de agua en su interior, garfios mecanicaa servirle de ayuda contra la gravedad,
aislamiento contra los cambios de temperatura, etc.

Pero la vida marina de hace quinientos milloneafttes no disponia de recursos tecnoldgicos
gue le permitieran conquistar la tierra firme. Béio pudo adaptarse con el paso de cientos o miles
de generaciones, hasta que le fue posible viiteera sin necesidad de proteccion.

¢ Pero qué fuerza le impulso a hacerlo, en ausdeaiaa decision deliberada?



Las mareas.

La vida se extendié hacia los bordes del océanujelel agua del mar, dos veces por dia, se
precipitaba contra las laderas continentales yisodvretroceder. Y miles de especies de algas,
anélidos, crustaceos, moluscos y peces seguianvéinmento de esas mareas. Algunos ejemplares
eran abandonados en la costa al retirarse el ndg,ellos sobrevivian unos pocos porque, por la
razon que fuera, se mostraron mas capacitadossppoatar la pesadilla de la existencia terrestre
hasta que retornaba el agua, reparadora y viviécan

Las especies que se adaptaron a la duracion tehdebgzeriodo en tierra firme evolucionaron,
y la presion continuada de la competencia originccierto grado de supervivencia, adquirido al
desarrollar la capacidad de resistir las condigdeeestres durante fracciones de tiempo cada vez
mayores.

Por fin, evolucionaron especies que podian perneainee tierra indefinidamente. Cerca de
unos cuatrocientos veinticinco millones de afiogsaia vida vegetal empez6 a verdear las costas de
los continentes. Se formaron caracoles, arafassextws aprovechandose de un nuevo medio
alimenticio. Hace unos cuatrocientos millones desafalgunos peces se arrastraron sobre
prominencias, recién formadas, en las llanurasetaplde fango (Es un hecho que nosotros
descendemos de las criaturas de agua dulce quabbpeotente llegaron a soportar la tierra como
resultado de la desecacion periédica de las champa® aquéllas pudieron completar su
colonizacion so6lo a causa de que las mareas hatoblado ya los continentes y creado una
ecologia que seria parte integral de los mismos).

Y las mareas, claro esta, son producidas por la.LEh Sol también origina mareas, desde
luego, pero de un volumen tres veces menor quealasadas por la Luna en nuestros dias. Ese bafio
alternativo de agua salada habria representadoarriante menos poderosa hacia la tierra y, todo
lo mas, habria llevado a la colonizacion de lodinentes en una época muy posterior.

Hace cientos de millones de afios, en realidad douanvida terrestre evolucionaba, la Luna se
encontraba seguramente mas cerca de la Tierranydesas eran muchisimo mas potentes. Hasta es
posible que la Luna fuera capturada cuando yaiexXstvida «7he Great Borning» Septiembre
de 1967) y que fuera el subsiguiente periodo desasacolosales el que produjo el impulso
necesario para colonizar la tierra fifrme

El segundo efecto crucial de la Luna tuvo lugaralguin momento del periodo Paleolitico,
cuando los hombres eran primates en busca de atinggrnza no mucho mas afortunados que otros
animales de la misma especie. Los predecesorestiposndel hombre eran ya las criaturas
terrestres mas inteligentes que habian existideayupero se puede objetar que la posesion de
cerebro no es por fuerza el mejor medio para aaedarsupervivencia. El chimpancé, en el
esquema evolutivo general, no es tan afortunad@damata, ni el elefante como la mosca.

Para que el hombre triunfara, para que se estaldecomo el rey del planeta, necesitaba
utilizar su cerebro como algo mas que un simpleamiesmo para cumplir la rutina diaria de obtener
comida y burlar a los enemigos. El hombre debirger a gobernar su ambiente, es decir, a
observar, generalizar y crear una tecnologia. ¥ pguzar su mente hasta ese extremo, empezé a
numerar y medir. Solo a través de la numeracionegida pudo ir captando la nocion de un
universo que podia ser comprendido y manipulado.

Se necesitaba algo que impulsara a contar, dedmanforma que se habia necesitado algo
para llegar a la tierra firme.

2 Me pregunto si, cuando exploremos la Galaxia, ame@s a descubrir que la vida esta presente en ¢bdo
Universo, pero siempre en forma acuatica. ¢Vamadescubrir, quiza, que la vida terrestre requiere es
acontecimiento extraordinario, la captura de uremdruna, y que, por tanto y después de todo, esaulms
en la Galaxia?



El hombre debia reparar en algo regular que pudienmgprender, en algo lo suficientemente
metodico como para que le permitiera predecirtelréuy apreciar la capacidad del intelecto.

Una forma sencilla de percibir el orden es compragin ritmo ciclico, constante, de la
naturaleza. El ciclo mas simple y dominante espcla sucesion del dia y la noche. El concepto
del tiempo debid surgir cuando algin hombre (o pagado de éste) empez6é a tener el
conocimientoconcientede que con toda certeza el sol saldria por eldestpués de haberse puesto
por el oeste. Esto significd la conciencia del pemen lugar de su simple tolerancia pasiva.
Significo seguramente el principio derfeedidadel tiempo, tal vez la medida de cualquier coka, a
poder situarse un hecho diciendo que ocurrié taataneceres atras o que iba a suceder tantos
amaneceres después.

Sin embargo, el ciclo dia-noche carece de sutijezmdemasiado opresivo y «blanco y negro»
(literalmente) para hacer brotar las mejores cadbd del hombre. Sin duda, si los hombres
observaban comuchaatencion, advertirian que el dia se alargaba ytaw® y que la noche se
acortaba y alargaba en lo que hoy llamariamos ela anual. Podrian haber asociado esto con la
altura cambiante del sol de mediodia y con un delestaciones.

Por desgracia tales cambios serian dificiles dgpoamder, de seguir y determinar. La duracion
del dia y la posicion del sol exigirian mediciomesy arduas en tiempos primitivos; las estaciones
dependen de muchos factores que tienden a confsudiaturaleza puramente ciclica en un breve
periodo de tiempo; y en los trépicos, donde evohu@iel hombre, todas estas variaciones son
minimas.

Pero existe la Luna. El Sol es glorioso, pero nedeuser considerado. Las estrellas son puntos
de luz invariables. La Luna, sin embargo, es uetobjle luz tenue y brillant®ya forma cambia
de modo constante

La fascinacion de esa forma variable, junto a umgigpdn cambiante en el cielo respecto al
Sol, debi6 de atraer la atencion. La desapari@ataldel cuarto de Luna cuando emergia con el Sol
naciente y la aparicion de una nueva Luna con splaedor solar del ocaso puede haber
proporcionado a la humanidad el empuje inicial dd&inocion de muerte y reencarnacion que se
encuentra en la base de tantas religiones. El mawion de cada Luna nueva (asi se sigue
denominando), como simbolo de esperanza, pudo hgliado las emociones del hombre primitivo
lo bastante como para forzarle de modo irresistiblealcular por anticipado cuando apareceria
aquella Luna nueva, para poder saludarla con alggegocijo.

Las Lunas nuevas se presentan, no obstante, lanbasteparadas en el tiempo como para
incitar un ejercicio de calculo; y la amplitud @@&imputo haria aconsejable el empleo de muescas
en un trozo de madera o hueso. Ademas, el nUmett@adao es fijo. A veces el intervalo entre dos
Lunas nuevas es de veintinueve dias, otras vecesidia. Pero con un computo continuado debid
de aparecer una norma.

Una vez establecida ésta, llegaria a comprendersiénpue doce Lunas nuevas abarcaban un
ciclo de estaciones (es més facil contar y enteddee Lunas nuevas que trescientos sesenta y
cinco dias). Y el calculo no es correcto todavian Goce Lunas nuevas las estaciones se adelantan.
Algunas veces deberia afadirse una Luna nueva mas.

Por otra parte, la Luna se eclipsa de vez en cu@draoeclipses de Luna pueden verse en todo
el mundo al mismo tiempo, en tanto que los de 8k o menos iguales en nimero, se ven sélo en
algunas zonas reducidas. Por lo tanto, desde uo dado de la Tierra una persona ve muchos mas
eclipses de Luna que de Sol).

El eclipse de Luna, su muerte relativamente rapidal momento de madurez total (el eclipse
siempresucede cuando la Luna esta llena) y su renacimmn la misma rapidez, debe de haber
causado un impacto enorme en los pueblos primitiPasa ellos debié de ser importante saber
cuando se produciria un acontecimiento tan sigatifio, y los calculos tuvieron que alcanzar un
nuevo nivel de sutileza.



No es sorprendente, pues, que los primeros eskigraca comprender el Universo se
concentraran en la Luna. Stonehenge pudo haberusidobservatorio primitivo en calidad de
dispositivo inmenso para predecir con exactituctldgpses lunares. Alexander Marshak analizé las
sefales de huesos antiquisimos y sugirié que tsdb#&rale calendarios primitivos que indicaban las
Lunas nuevas.

De modo que existen buenas razones para creerl dqu@mére fue impulsado inicialmente
hacia el calculo y la generalizacion a través deeleesidad de mantener vigilada la Luna; que los
calendarios surgieron de la Luna; que aquéllosgenoh a las matematicas y la astronomia (y a la
religion, también); y que de éstas surgio tododmds.

Si las mareas lunares hicieron posible al hombraocser fisico, las fases de la Luna lo
transformaron en un ser intelectual.

¢ Y qué mas? Prometi tres momentos criticos y paeacero vamos a aproximarnos mas en el
tiempo, al punto donde la civilizacion humana d&ba en plena carrera.

Hacia el tercer milenio antes de Cristo, la primgnan civilizacion, la de los sumerios, en las
extensiones inferiores del valle del Tigris y efrtes, se encontraba en la cumbre. En aquel clima
seco el cielo nocturno era visible de manera uméry resplandeciente, y existia una casta
sacerdotal con el ocio suficiente para estudiaciel®s y las motivaciones religiosas para hacerlo.

Fueron ellos, con toda seguridad, los primerosderéir que aunque la mayoria de estrellas
mantenian su configuracion noche tras noche siacrén, cinco de las mas brillantes cambiaban
Su posicion relativa con el resto de modo unifognenstante. Esto represent6 el descubrimiento
de los planetas, a los que distinguieron con ellbmende dioses, una costumbre que hemos
conservado hasta hoy. También observaron que elySal Luna variaban constantemente su
posicion respecto a las estrellas, por lo quedosideraron asimismo planetas.

Los sumerios fueron los primeros, tal vez, en e@peazseguir el movimiento de todos los
planetas, y no solo el de la Luna, y en empreraléarea mucho mas compleja de generalizar y
sistematizar el movimiento planetario, en lugaringtarse al lunar. Esto fue proseguido por las
civilizaciones posteriores que heredaron sus ti@uks hasta llegar a los caldeos, que dominaron el
valle del Tigris y el Eufrates en el siglo aC, y que poseian un sistema muy desarrollado de
astronomia planetaria.

Los griegos se apropiaron de la astronomia caldéa tyansformaron en un sistema que
Claudio Ptolomeo conformd finalmente en el sigldC.

El sistema ptolomeico coloco la Tierra en el cemted Universo. Se suponia que la Tierra
estaba rodeada por una serie de esferas concéntr&cenas interior sostenia a la Luna, la siguiente
a Mercurio, luego venian Venus, el Sol, Marte, thipy Saturno, en ese mismo orden. La esfera
mas externa contenia las estrellas fijas. A esteessa planetario se afiadieron numerosas y sutiles
modificaciones.

Ahora consideremos los objetos celestes, uno ayumeamos coémo debieron de influir en el
observador primitivo. Supongamos primero que sxistieran estrellas en el cielo.

En tal caso, no habria motivo alguno para que ciglgstronomo, sumerio o griego, dedujera
gue no eran otra cosa mas que lo que pareciapw®os luminosos contra un fondo negro. El
hecho de que nunca cambiara la posicién relatitre eflas, incluso después de largos periodos de
observacion, hacia razonable suponer que el crelaiea esfera sélida y negra que rodeaba la
Tierra y que las estrellas se hallaban incrustasagse cielo sélido cual diminutas chinchetas
luminosas.

También seria logico pensar que el firmamento y esisellas encajadas era una simple
cubierta, y que la Tierra, s0lo la Tierra, constituia el Universo esencial. Ded#ael mundo, el
unico objeto existente que el hombre pudiera habita



Cuando se descubrié y estudié Mercurio, Venus, éladpiter y Saturno, no afiadieron nada
sorprendentemente nuevo a esta imagen. Se mowvianadgpendencia, por lo que no podian estar
fijos en el cielo. Todos y cada uno de ellos delhiallarse empotrados en esferas separadas, una
dentro de la otra, y todas estas esferas debidrassparentes, dado que podian verse las estaellas
Su traveés.

Sin embargo, estos planetas eran simplementeeastiadlias para el observador primitivo. Eran
mas brillantes que las otras y se movian de foristinth, pero sélo podian ser puntos luminosos
adicionales. Su existencia no trastocaba la vid@la Tierra como el tnico mundo.

¢ Y respecto al Sol?

Tuvo que admitirse que el Sol era una excepcioel éinmamento. No se trataba de un punto
de luz, sino de un circulo de luz, millones de geg®s brillante que cualquier estrella. Cuando
estaba en el cielo, lo tefiia de azul y hacia desegracualquier otra mota de luz.

Y con todo, aunque el Sol fuera mucmayor, no era muydiferente Todas las estrellas y
planetas, igual que el Sol, irradiaban luz, enatante la Tierra era oscura. Los cuerpos celestiales
no variaban, mientras que en la Tierra todo seongrfa, decaia y cambiaba. Los cuerpos celestes
se movian alrededor sin cesar, pero en la Tiesaolpetos ascendian o caian. Cielo y Tierra
parecian distintos en lo fundamental.

Hacia 340 aC, Aristoteles establecio la distina@dnuna forma que perdur6é dos mil afios. La
Tierra, afirmd, se componia de cuatro elementogd®sonstituyentes: tierra, agua, aire y fuego.
El cielo y todo lo que contenia, sin embargo, estamnstituido por un quinto elemento peculiar y
totalmente diferente a los cuatro terrestres. gsteto elemento era el «éter», palabra derivada del
griego y que significa «resplandecientex».

Este resplandor, o luminosidad, que pareci6 tarddmental en los cuerpos celestes en
oposicion a los terrestres, abarcaba también & tledgpobladores temporales del firmamento. Los
meteoros existian solo transitoriamente, pero ei@mpagos de luz. Los cometas podian ir y venir
y poseer formas extrafas, pero tales formas enaimdisas.

Todo parecia una conspiracién para hacer ver kl c@mo algo distinto y la Tierra como el
anico mundo.

A excepcion de la Luna. La Luna no encaja. Al igmad el Sol, es algo mas que una simple
mota de luz. Incluso llega a ser un circulo pedea luz, por mas que su brillo sea miles de veces
menor que el del Sol. Pero a diferencia del Sa owhlquier otro objeto celeste, la Luna cambia su
forma con regularidad.

Mas pronto o mas tarde, debid suscitarse esta miaguiPor qué la Luna cambia de forma? Sin
duda, el primer pensamiento del hombre debid degseto quepareciaocurrir, sucediarealmente;
gue del fuego solar nacia cada mes una Luna nueva.

Algun sumerio anénimo, sin embargo, pudo habedtesus dudas. El estudio completo y
cuidadoso de la posicion de la Luna en el cielongarada con la del Sol, debié aclarar por
completo que la porcién luminosa de la Luna sienepaeaquella que estaba encarada con el Sol.

Iria surgiendo la nocidén de que cuando la Lunaabarisu posicion respecto al Sol se iban
iluminando progresivamente diferentes fragmentosudsuperficie, y que este cambio progresivo
originaba el cambio de fases, tal como se veiaedestierra.

Si se interpretaban asi las fases, era l6gico pegusala Luna seria una esfera que brillaba solo
a causa de la luz del Sol que reflejaba. Unicamemddia esfera era iluminada por el Sol en
cualquier momento, y este hemisferio iluminadoatzaide posicion, produciendo la sucesion de las
fases.

Si se necesitaron pruebas para fundamentar esd@rpn descubrirse en la forma en que a
veces brillaba el resto del cuerpo lunar, en el prdmdel cuarto de Luna, con una luminosidad
rojiza muy tenue. Estaba alli pero, simplementagoibia la luz del Sol.



En tiempo de los griegos, se aceptaba sin discudidrecho de que la Luna brillaba solo
debido a la luz solar reflejada.

Esto significd que la Lunao era un cuerpo luminoso de por si como pareci@lseaso de
todos los demas cuerpos celestes. Se trataba desypooscurq como la Tierra. Su brillo se debia
a luz reflejada, como en la Tierra (En realidadjé8il resplandor rojizo de la porcién oscura de la
Luna en la fase de cuarto se debe a que dichagsédanada por la luz reflejada desde la Tierra).

Ademas, el disco lunar, a diferencia del solar,trabs sefiales claras y permanentes, manchas
oscuras que debilitaban su luminosidad. De aqdesprendia que la Luna, distinguiéndose de los
otros cuerpos celestes, era claramente imperigo, que la Tierra.

Por lo tanto, se podia suponer que la Luna, al sjeer@ un mundo como la Tierra; que la
Luna, como minimo, podia estar habitada igual qué&iérra. De forma que, incluso en épocas
antiguas, la Luna, y sélo la Luna, proporcionoahbre la nocion de una multiplicidad de mundos.
Sin la Luna es posible que dicha nocion no hulsargido antes de la invencion del telescopio.

A decir verdad, Aristoteles no unio Luna y Tierrauma misma clase, sino que consider6 a la
primera como compuesta de éter. Al estar la Lunscaéca de la Tierra que cualquier otro cuerpo
celeste, podria argumentarse que absorbia algerlas dnperfecciones de los elementos terrestres,
produciéndose en ella manchas y perdiendo la adguhdie emitir luz propia.

Pero la astronomia griega avanz6 mas. Hacia ea@5Eratdstenes de Cirene utiliz6 métodos
trigonométricos para calcular el tamafio de la aiekfegd a la conclusion de que el planeta tenia
una circunferencia de 40.000 kilébmetros y, de ahidiametro de 12.000. No se equivocé por
mucho.

En 150 aC, Hiparco de Nicea emple6 también métddgsnomeétricos para determinar la
distancia a la Luna. Afirmo6 que la separacion elar€ierra y la Luna era de unas treinta veces el
diametro terrestre. Tampoco se equivoco por mucho.

Combinando los resultados de Hiparco y Eratdstdadsjna se halla a trescientos ochenta y
cuatro mil kildmetros de la Tierra, y para jus@iiicsu tamafo aparente debia poseer una
circunferencia de algo mas de tres mil doscieniidsnletros. jEra utmmundad Pese a lo que dijera
Aristételes, se trataba de un mundo, al menoslganm&fio.

Asi que no es sorprendente que, mientras ClaudimrReéo publicaba sus grandes sintesis
sobre la astronomia griega, Luciano de Samosatiiesa un popular relato con viaje incluido a
una Luna deshabitada. En buena ldgica, despuésamacerse a la Luna como mundo, la
aceptacion de otros cuerpos celestes como munadarsis constituia un paso facil de dar.

No obstante, es la Lunsglola Luna, la que se encuentra lo bastante cerd¢a @ierra como
para que se pueda estimar su distancia por métoigosnométricos basados en observaciones
visuales sin instrumentos. Sin la Luna habria sigmosible adquirir ningln conocimiento sobre la
distancia y tamafio de cualquier cuerpo celestesaidda invencion del telescopio. Y a falta del
impulso suministrado por el conocimiento de laatista y tamafio lunares, ¢habria existido esa
urgencia por explorar el firmamento, incluso despgée se inventara el telescopio y se utilizara
con objetivos militares?

Posteriormente, en 1609, Galileo puso el telescap&ervicio de la astronomia por primera
vez.

Galileo estudio el cielo y descubrié que los plasgt través de su telescopio, dejaban de ser
los puntos de luz que veia el ojo desnudo y aparastimo esferas de luz de formas diferentes. Y lo
gue era mas, Venus, como minimo, por su situacam respecto a la Tierra, exhibia fases
semejantes a las de la Luna. Ademas, estas fasedase®onaban claramente con su posicion
relativa al Sol.

La conclusion parecia inevitable. Todos los planstmilares a estrellas —Mercurio, Venus,
Marte, Jupiter y Saturno— eran mundos como la L&eapresentaban como simples puntos de luz
propia que eran y seguian estando formados m&sdejoosotros que la Luna.



Esto, por si mismo, no era tan fatal para la visidstotélica, ya que se podia arguir que los
planetas (y la Luna), por muy grandes y sin lupjaréueran, seguian estando formados por éter.

Lo que en efecto destruyd el concepto etéreo, devan y por todas, fue la observaciéon lunar
de Galileo (De hecho, lo que primero mir6 fue lan&u En la superficie, Galileo vio montafas y
zonas lisas y oscuras que denomin6 mares. La den@rma clara yisible, era un mundo como la
Tierra: imperfecto, aspero, montafioso.

No es de extrafar, pues, que con esta segunda cammsuministrada por la Luna diera otro
gigantesco paso adelante el concepto de la plachié mundos. El sighovii fue testigo del inicio
de una serie de novelas sobre viajes tripuladeslaiha, cuya complejidad fue aumentando cada
vez mas, y asi ha seguido justo hasta nuestros dias

Sin duda, puede afirmarse que Galileo habria deadusta pluralidad de mundos, mediante el
telescopio, hasta si la Luna no hubiera existidqug la resistencia de los aristotelianos se habria
venido abajo con la mejora de los telescopiosigMancion de otros medios.

Supongamos que ése fuera el caso. Los escritoreemga-ficcion habrian sofiado entonces
en vuelos a Marte o Venus, en lugar de a una Lneastente. Pero, después de todo, los suefios
son solo suefios. ¢ Habria intentado el hombre dimeerrealidad los vuelos espaciales si no
hubiera existido la Luna?

La Luna se encuentra a menos de cuatrocientos ildinétros de nosotros. Venus esta a
cuarenta millones de kilometros, y eso cuando Ba s cerca (a intervalos de afio y medio). De
forma que se encuentra cien veces mas lejos dérosspe la Luna. Marte, en el momento de mas
proximidad, todavia esta mas distante. Cada treifites, aproximadamente, cuando se halla muy
cerca, dista cincuenta y cinco millones de kilowgtr

Se tardan tres dias en llegar a la Luna. Como misienemplearian seis meses para alcanzar
Venus o Marte.

Han sido precisos recursos heroicos para que lottes llegaran a la Luna. ¢Habria sido
razonable esperar que desde el principio hubieenihd los esfuerzos, mucho mas heroicos,
necesarios para alcanzar Venus o Marte?

No. Es la Luna, ysoélo la Luna, la que posibilito el vuelo espacial. Enmer lugar,
permitiendonos comprender que existen otros mundparte del nuestro. En segundo,
ofreciéndonos un punto intermedio mediante el poalemos mejorar nuestra técnica y desde el
cual, como base, nos lanzaremos eventualmenteakb asucho mas grandioso de los mundos
lejanos.

Resumiendo, el triple triunfo de la Luna consistajae hizo posible la existencia del hombre,
en que le permitié desarrollar las matematicas gidacia, y en que le capacité para trascender la
Tierra y conquistar el espacio.

En mi anterior ensaycssLa Tragedia de la Luna llegué a la conclusién de que habria sido
mejor para el hombre que Venus poseyera una luma taterrestre. En este articulo rechazo todo
deseo de perder nuestra Luna.

Habria sido ideal quambosplanetas estuvieran acompafiados de Luna.
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A veces me desespera la gente que lo hace todectaarfente. Por mi experiencia personal he
ido dudando cada vez més incluso de la veracidddsdeejores relatos historicos y biografias.
Pueden ser ciertos en esencia, pero parece impasitdrirse a los pequefios detalles tal como
fueron en realidad.

Por ejemplo, en todo lo que escribo hablo en agidade mi mismo, por lo que podria
pensarse que hay ciertos detalles de mi vida parsany conocidos para cualquiera que se interese
por mi y por mis escritos. jPues no!

Acabo de recibir un namero, el del 29 de abril 883l deSilhouette Magazine publicado
por el Sunde Colorado Springs. En él hay un articulo deaigeficcion que incluye una entrevista
telefonica conmigo. Aparte de algun error tipogmfise trata de un buen articulo y me complace
mucho, con excepcion de un parrafo.

El articulo cita al sefior Clayton Balch, que, segéiexplica, da clases en dos cursoSkldel
Community Colleg€El Paso). El sefior Balch se refiere, en parte,avilizacion de la droga y su
influencia en laSF. En apariencia piensa que los escritores necealtam tipo de estimulante
artificial y que se limitan a emplear cualquierigdad que tengan al alcance en su época. El
articulo cita esta opinion del sefior Balch sobreivdizacién de la droga: «Numerosos escritores
jovenes crecieron con ella, y de la misma manee Agimov bebe whisky escoceés, ellos usan
drogas».

Bien, maldita sea, Asimov no usa drogas NI bebeskyhéscocés, y nunca lo hizo. Asimov es
un adicto al té, asi lo ha manifestado por esciitouenta veces, como minimo, y lo ha demostrado
en publico un millén de veces por lo menos. No afitst en el futuro (si es que existe), los
biégrafos, reuniendo cada pequefio fragmento eneebg me mencione, encontraran ese articulo y
declararan con toda solemnidad que el whisky esce@mi bebida favorita (En realidad, me gusta
beber un poco de vino dulce, comadvanischewitz Concord Grape elCherry Heering o hasta el
Bristol Cream Sherrypero incluso un pequeiio sorbo me emborrachalopgue, a decir verdad,
prefiero no hacerlo).

Si algo tan insignificante como mis habitos de Beles tergiversado, no es extrafio que otras
cosas mas sutiles creen muchos mas problemasjeRgle, aunque el motivo ha sido explicado en
un millébn de libros de astronomia, y en varios dis mrticulos, la gente me bombardea
continuamente con cartas de indignacion ante dichde que las Galaxias se alejen de nosotros a
una velocidad proporcional a la de su distancia @iérra. ¢Qué tenemos de espec@dotro®,
preguntan con insistencia.

En el pasado expliqué que esta velocidad propaxtianla distancia (Ley de Hubgle) se
deduce de la expansion del Universo, aunque ldoc&s que nunca lo he expuesto en detalle.
Ahora lo haré, porque he pensado en un métodorgoenadie ha intentado hasta ahora.

Pero no enseguida. Entraré en el problema indimemrite, siguiendo mi acostumbrado estilo
oblicuo, haciendo que el articulo trate, prime&s, $ucesivas ampliaciones de la imagen humana
sobre el Universo.

Para empezar, los hombres sélo conocian el tamafla gorcion de Universo con la que
estaban en contacto directo, y esto, en generalraomucho. Sin embargo, comerciantes y
generales se vieron forzados a recorrer grandesdias al ensancharse los imperios antiguos.

En el 500 aC, cuando el imperio persa se extergdedla India a Egipto en una anchura
maxima de cinco mil kilbmetros, Hecateo de Milatbprimer geodgrafo cientifico entre los griegos,
estim6 que la superficie continental de la Tierangiderada plana por él) debia de ser una



plataforma circular de unos 8.000 kildbmetros denditio. Esta, por tanto, es nuestra primera cifra
para la linea recta mas larga que era conocidaxactitud aproximada.

1) 500 aC — 8.000 kilémetros

Hacia 350 aC, los filosofos sabian con seguridadi@Tierra era una esfera, y hacia 225 antes
de Cristo, Eratéstenes de Cirene, advirtiendo guez solar caia simultaneamente sobre diferentes
zonas de la superficie terrestre con distintos sguso el hecho para calcular el tamafio de dicha
esfera. Desarroll6 el calculo correctamente, deterntdlo en doce mil ochocientos kilémetros el
diametro de la Tierra, y ésta fue la linea recta ladga conocida.

2) 225 aC — 12.800 kilbmetros

Pero el diametro de la Tierra no podia ser el méxdefinitivo, dado que aparte de la Tierra
estaban los cuerpos celestes. Hacia 150 aC, Higkrddicea, el mas grande de los astronomos
griegos, calculo la distancia de la Luna mediargonos trigonomeétricos validos y anuncié que tal
distancia era igual a treinta veces el didmetréadBierra. Aceptando la medicién de Eratostenes
para dicho diametro, obtenemos que la distancie esos 384.000 kildmetros, lo cual es correcto.
Si imaginamos una esfera con la Tierra como cgntrapaz de contener la 6rbita de la Luna, su
didmetro sera de 768.000 kildmetros, y ésta pasa la maxima linea recta medida con exactitud.

3) 150 aC — 768.000 kilbmetros

¢ Y los otros cuerpos celestes? Entre Hecateo eddipal tamafio conocido del Universo habia
aumentado noventa y seis veces. Se habia dobladérpono medio cada cincuenta afios. ¢No se
podia haber continuado? A ese ritmo, la distaricéobpodia haber sido determinada hacia 250 dC.

iAy!, no fue asi. Después de Hiparco se produjdapsusmortal de dieciocho siglos. La
utilizacion de métodos trigonométricos para deteamia distancia de objetos mas alejados que la
Luna requeria un telescopio y, jay!, éste no fuentado hasta 1608.

En 1609, Kepler fue el primero en elaborar el modkl Sistema Solar, pero hasta 1671 no se
realizo la primera medicidon, con una aproximaci@ponable, del paralaje de un planeta (Marte),
empleando el telescopio. Fue obtenida por el astndnitalo-francés Giovanni Domenico Cassini.

Usando dicho paralaje y el modelo de Kepler, Cassituvo las distancias a los diversos
cuerpos del Sistema Solar. Sus cifras quedarom ckicseis por ciento por debajo de las actuales,
pero ignoraré tales inexactitudes en las primeradiciones realizadas con métodos vélidos y
emplearé las cifras correctas. Asi, Saturno, elgtéiamas remoto en tiempos de Cassini, se halla a
1.417 millones de kilémetros del Sol. Imaginand@ @sfera con centro en el Sol y lo bastante
grande para incluir la oOrbita de Saturno, su diémnebnstituird la longitud mas larga medida
correctamente.

4) 1671—3.000.000.000 de kildmetros

Esto era cerca de cuatro mil veces la mayor digtaronocida con exactitud por los antiguos y
muestra el poder del telescopio.

No obstante, el récord no duré mucho tiempo. Em1@Dastronomo inglés Edmund Halley
estudio la drbita del cometa que lleva su nomble parecié que retrocedia hasta una distancia de
5.000.000.000 de kilbmetros del Sol antes de ragrd8asandose en sus calculos predijo la
reapariciéon del cometa, y la vuelta de éste en 1&b&fo previsto por €l) demostré que estaba en
lo cierto. El diametro de una esfera centrada éokljue contenga la orbita del cometa de Halley
era el nuevo récord.

5) 1704 — 10.000.000.000 de kilémetros



Sin duda, todos los astrénomos en activo en lopdogeros siglos de la era telescépica sabian
gue la medicion de las distancias dentro del Sst8wlar no iba a proporcionarles el tamafio del
Universo. Mas alla del Sistema Solar se encontridsaestrellas.

Los astronomos dedicaron todos sus esfuerzos andedée la distancia de las estrellas
midiendo sus paralajes, extremadamente pequefi@) l década de 1830 tres hombres lo
lograron, casi al mismo tiempo.

El astrobnomo aleman Friedrich Wilheim Bessel amuteidistancia de la estrella 61 del Cisne
en 1838. El astronomo escocés Thomas Hendersortianandistancia de Alfa de Centauro en
1839, y el astronomo ruso-aleman Friedrich Wilhgwn Struve anuncio la distancia de Vega en
1840.

De las tres, Vega era la méas distante, hallandosms 200.000.000.000.000 de kilometros de
nosotros. Son demasiados ceros para su manejoagide®or la década de 1830, existian ya ciertas
estimaciones bastante buenas respecto a la velodal#a luz, por lo que fue posible emplear el
«afo-luz» como unidad de distancia; es decir, $éadcia que la luz recorreria en un afo, y que
viene a ser de unos 9.400.000.000.000 de kilbmdiregorma que Vega se halla a 27 afios-luz de
distancia. Si empleamos la consabida esfera, dangma el Sol y que contenga a Vega, el diametro
sera la nueva distancia récord.

6) 1840 — 500.000.000.000.000 de kilometros o ©4-hiiz

Se trataba de un enorme incremento de cincuentzeods con relacion a las distancias del
Sistema Solar, pero no podia ser el no va masupdrgs Vega habia innumerables estrellas y mas
remotas. Ya en 1784, el astronomo anglo-alemananilHerschel habia contado las estrellas en
direcciones distintas para comprobar si se extandd@ simetria. No era asi, y Herschel fue el
primero en sugerir que el Sistema Estelar era yetwlplano en forma de lente, al que ahora
[lamamos la Galaxia.

Herschel intentd evaluar el tamafio de la Galaxéap $6lo obtuvo una aproximaciéon muy
vaga. Sin embargo, en 1906 un astronomo holan@ésbd Cornelio Kapteyn, conociendo la
distancia a las estrellas mas préximas y dispooiatalinmensos mapas estelares y de la nueva
técnica de la fotografia, estimé que el diametrgande la Galaxia era de 55.000 afios-luz.

7) 1906 — 55.000 afios-luz

Esto representd un aumento de mil veces respegberaddo del primer descubrimiento de
distancias estelares, pero aln no era bastant&9Hh el astronomo americano Harlow Shapley,
utilizando el periodo de las variables Cefeidas @amevo método para la determinacién de
distancias, demostré que la Galaxia era mucho ma#xlg de lo que Kapteyn habia pensado (La
cifra, usando los métodos de Shapley, se cree gjueras de cien mil aflos-luz). Ademas, Shapley
descubrié que las Nubes de Magallanes eran sistgenastrellas situados inmediatamente después
de la Via Lactea y que se encontraban a 165.008la@iale nosotros. Una esfera con centro en el
Sol y lo bastante amplia para abarcar las Nubédatgllanes, tendria un diametro que constituiria
un nuevo récord de amplitud.

8) 1920 — 330.000 afios-luz

Esto era sextuplicar la cifra de Kapteyn. ¢Reptaben por fin, la totalidad del Universo?
Habia muchos astronomos, incluso en 1920, que cospen que la Galaxia y las Nubes de
Magallanes eran todo el Universo y que tras eltesxistia nada.

Pero habia muchas dudas en cuanto a la Nebulogamdi®meda, una mancha difusa de
blancura de la que alguien penso6 que se hallabaatejada de la Galaxia y que, claro estd, era otra
galaxia tan inmensa como la nuestra. El problemaenesolvié hasta 1923, cuando el astronomo
americano Edwin Powell Hubble descubrid estrellsdadas en los bordes de la nebulosa y



determind su distancia. Demostrd que se enconararan distancia de la Galaxia y que con toda
certeza se trataba de otra galaxia. Veinte afiostards, el método utilizado por Hubble fue
modificado y la distancia de la Nebulosa de Andrdaneesulté ser cuatro veces mayor de la que el
astronomo habia creido en principio.

Suponiendo una esfera centrada en el Sol y queguabda Nebulosa de Andromeda (y
empleando la distancia actualmente aceptada d®.20WM afos-luz), el diametro de dicha esfera
sera el nuevo record.

9) 1923 —5.400.000 afos-luz

Con todo, este aumento de dieciséis veces sobodréade Shapley estaba en si mismo
limitado, porque una vez mas quedaba claro quaievarécord era temporal. Después de que
Andromeda fuera reconocida como Galaxia, se cordgyean el acto que millones de otras
manchas mas difusas de niebla luminosa podianasebién galaxias, y que todas ellas se
encontraban mas distantes que Andrémeda.

Entre 1920 y 1940, se determinaron las distanaagathxias mas y mas difusas mediante el
estudio de sus caracteristicas espectrales. En, he#@bres como el astronomo norteamericano
Milton La Salle Humason habian descubierto galaaidsstancias de doscientos millones de afios-
luz. Una esfera centrada en el Sol y que las alzantes daria el diametro para el nuevo récord.

10) 1940 — @0.000.000 de afios-luz

Esta distancia, setenta veces la de la NebulosAndedmeda, no representaba, con toda
certeza, la anchura total del Universo. Pero esragn de distancias que se estaban midiendo, las
galaxias apenas eran visibles y se hacia impasdiajar con ellas.

No obstante, en 1963 un astronomo americano-hadathekrubrié los quasares, objetos mucho
mas brillantes que las galaxias y con caracteasstaspectrales que los sitian mucho mas lejos
incluso que la mas remota galaxia conocida. Hdsjaasar mas cercano se halla a mil millones de
afos-luz. Una esfera centrada en el Sol y que at@aed quasar mas préximo tendria un diametro
minimo de dos mil millones de afios-luz.

11) 1963 — 2.000.000.000 de afios-luz

Este aumento de cinco veces no era el final, porqueéoda seguridad existirian quasares mas
distantes. De hecho, en 1973, la distancia a uredlale conocido por OH471, fue estimada en doce
mil millones de afios-luz. Una esfera centrada e8otlque incluyera a OH471 representaria un
nuevo récord.

12) 1973 — 24.000.000.000 de afios-luz

Y esto es un nuevo incremento de doce veces.

Asi pues, en doce etapas la apreciacion humansaaieliio del Universo crecié de 8.000
kilbmetros a 24.000.000.000 de afios-luz. Un aumeéatecasi treinta trillones en dos mil quinientos
afos. Esto representa, como promedio, doblar edftarconocido del Universo cada treinta y dos
anos.

Claro esta, la mayor parte del incremento se poodujartir de la era telescopica. Desde 1671
el tamafio conocido del Universo ha crecido en dehbillones de veces durante trescientos dos
afnos. Esto representa, en promedio y en ese pedobtar el tamafio conocido del Universo cada
seis afos y medio.



Y parece que vamos a intensificar el ritmo. Enditenos diez afios hemos aumentado doce
veces el tamafio conocido del Universo, una cifrg par encima del promedio. Si continuamos
expandiéndolo en la proporcion de los tres siglimas, en el afio 2010 podremos agrandar sus
fronteras y establecer el diametro de nuestra &sfer mas de un billon de afos-luz. Pero,
desgraciadamente, no lo haremos. Después de dobddwver a doblar las distancias, al parecer sin
limites, los astronomos, con toda certeza, hamadleal final. Y el azar quiso que lo alcanzaran en
su vida y en la mia, durante el afio de gracia d8.19

¢, Como es posible tal cosa? Bien, sigan leyendgupoahora voy a hablar del Universo en
expansion y de las galaxias recesivas.

Para simplificar el tema del Universo en expansnanes problema reducir tres dimensiones a
una. Todo sigue siendo valido y es mas facil vigaakl asunto en una sola dimension.

Empezaremos considerando una hilera de objetosntwms (microsoles, si lo prefieren),
extendiéndose a derecha e izquierda en una licea ireefinida. Debemos imaginar que son los
unicos objetos existentes, por lo que si uno desefle mueve, el movimiento sélo puede
relacionarse con los restantes.

A continuacién supongamos que los soles estan absca intervalos iguales y, para mas
facilidad, digamos que éstos son de un kilbmetr@aginemos que somos microbios sobre uno de
los soles, al que llamaremos Sol-0 (tanto por «ceomo por «observador»), y que desde este sol
podemos observar todos los demas.

A un lado contemplamos todos los soles orientalpedemos medir sus distancias. El mas
cercano, a un kildbmetro, es E-I; el siguiente, stkibmetros, es E-2; el siguiente, a tres kilowstr
es E-3, y asi sucesivamente tanto como se quibesta E-1.000.000 o mas, si lo desean (Si los
soles estan en linea recta, entonces el primemquétoa todos los demas, claro, pero podemos
hacer, en aras de la claridad, que todos searpti@mges y que nosotros podamos concentrarnos en
cualquiera, ignorando los que estan antes).

En la otra direccidon, tenemos los soles occidemtaltios numeraremos e identificaremos de
modo similar: W-I, W-2, W-3 y asi sucesivamentesthalonde quieran.

Podemos definir las posiciones en que estan sisulmdosoles empleando letras mindsculas.
Sol E-l en posicion e-1, sol W-5 en posicion wisgeera.

Ahora viene el momento crucial. Supongamos que |lenarscurso de cierto intervalo de
tiempo (digamos, para mayor comodidad, un segunido)istancia entre cada par de soles
contiguos se duplica, y cambia de uno a dos kiltmeetEn otras palabras, la hilera de soles se
expande linealmente.

Como que solo existen los soles, no hay otra cosdacque comparar el movimiento de uno
de ellos mas que los otros soles. Ustedes, en Isd, 80 tendran sensacion de movimiento. Les
parecera estar inmoviles, pero veran que E-l seastadado a la posicion e-2 y que W-I lo ha
hecho a la w-2, habiéndose alejado ambos de ustdldgsoco increible velocidad de un kilémetro
por segundo.

Esta es precisamente la situacion a lo largo da tadhilera de soles. Un observador de
cualquiera de ellos sdélo vera una lenta recesignppde de sus vecinos inmediatos. Aunque la
hilera tenga un sextillon de kildmetros, aunquestexiun sextillén de soles a intervalos de un
kilbmetro y aunque todas las distancias entre dies se hayan expandido de uno a dos kilometros
en un segundo, un observador de cualquier solssbb consciente de una recesion lenta por parte
de sus vecinos inmediatos.

Sin duda, un observador situado en cualquier @reey que pudiera ver en conjunto la hilera
de soles, habria observado la expansion de todastkrvalos y no tendria duda alguna de que, en
un segundo, la longitud de toda la linea habriagmsle uno a dos sextillones de kilometros y que



algunos de los soles, por consiguiente, habiarddehbverse a millones de veces la velocidad de
la luz.

Pero no puede existir tal observador exterior, persuponemos que soélo existen los soles y
gue los observadores deben estar sobre ellos (casnde apuro, en cualquier parte de la linea
recta entre los soles). E incluso si existiera ngeovador exterior, las Leyes de la Relatividad le
impedirian observar de una vez todo el alargamigata linea.

Pero supongamos que, desde Sol-0, observamos mtos@oles vecinos, sino también todos
los demas. Ya hemos acordado que esto podia hacerse

Mirando hacia el este desde Sol-0, vemos que Exhgmsladado de la posicion e-l a la e-2. E-
2, por otra parte, que se halla ahora separad@si®ros por dos intervalos de dos kilometros en
lugar de dos espacios de uno, se ha movido de e-2. &-3, separado por tres intervalos de dos
kilbmetros, ha pasado de e-3 a e-6. E-4 se hadadd de e-4 a e-8. E-5 de e-5 a e-10, y asi
sucesivamente. Mirando hacia el oeste, vemos quies&\hka movido de w-1 a w-2. W-2 de w-2 a
w-4, etcétera, etcétera.

Anotando las posiciones antes y después, y corsiehintervalo de tiempo en el que se ha
producido el cambio, se llega a la conclusion de@pmo E-l ha pasado de e-1 a e-2, se ha alejado
de nosotros a un kildbmetro por segundo. Dado g@ddeha hecho de e-2 a e-4, se ha separado a
dos kilébmetros por segundo. E-3, al pasar de ee®6aha hecho lo propio a tres kildmetros por
segundo, y asi hasta el infinito. Lo mismo ocume los soles occidentales.

Debido a la expansion constante de la linea, aotversion de todo intervalo en otro de
longitud doble a la inicial, un observador situahoSol-0 descubre que no sélo cualquier otro sol,
en ambas direcciones, se aleja de él, sincefjualor de la recesién es proporcional a la disten
que los separa.

Podemos razonar a la inversa. Supongamos que eflvadsr no sabe nada acerca de la
expansion de la linea. Todo lo que sabe es quesnuidiel movimiento de los soles en cualquier
direccion, descubre que todos se alejan de él yetjwalor de la recesidn es proporcional a la
distancia. Observando esto, por fuerza debe |e¢mconclusion de que la linea se expande.

No importa en qué sol se encuentre el observadara las mismas observaciones y llegara a
idénticas conclusiones. Sol-0 no es excepcionakpbecho de que todos los otros se alejen de él.
Otros observadores de cualquier otro sol se erar@mtien la misma posicién «excepcional».

Ahora supongamos que la velocidad de la luz seataxante de 300.000 kilbmetros por
segundo. Podriamos decir entonces, siguiendo laseipn desarrollada mas arriba, que un
observador de Sol-0 comprobara que E-300.000 (OBVOBO) se aleja de él a la velocidad de la
luz; y que E-300.001 (0 W-300.001) y todos los sgier detras de él, en ambas direcciones, se
alejaran a velocidadesiperioresa la de la luz.

¢, Como puede ser esto? ¢Acaso no dijo Einsteinafleepodia ir mas aprisa que la luz?

No, él no lo dijo. Es una simplificacion exagerada.que Einstein dijo es que siempre que se
midauna velocidad con relacién a uno mismo, resultangmor que la de la luz.

Decidimos que E-300.001 debe apartarse de Solfaaelocidad superior a la de la luz, pero
se trata de una velocidadlculadaobtenida por logica. ¢ Se puedediren realidad esa velocidad?

Supongamos que estamos en Sol-0, observando tw&loeinas soles. De hecho, medimos la
velocidad de su recesion mediante el desplazamignt@ el rojo de sus espectros. La luz que
emite un objeto en recesion muestra un desplazéonietia el rojo porque existe una pérdida de
energia en dicho foco respecto al nivel de lumotexsinormal que el objeto emitiria si se encontrara
inmovil con relacion a nosotros. Cuanto mas distasd halle el foco de luz, y cuanto mas
rapidamente se aleje, mayor sera el desplazantiacta el rojo de la luz que emite.

Finalmente, cuando observamos E-300.000 (o W-300.0®luz que emite cuando se aleja de
nosotros a la velocidad de la luz, muestra un deapiiento infinito hacia el rojo, una pérdida total
de energia. La luz no puede alcanzarnos. En o#labnas, en el caso de una linea en expansion,



s6lo podemos detectar luz y, por consiguiente, madiocidades de recesion solo hasta el punto en
gue un objeto se aleje a la velocidad de la luz Bk de €l es imposible ver o medir nada. Para la
hilera de soles que hemos postulado, E-300.000 3000 son los confines del «Universo
observable» para cualquier observador situado £f.So

Detras de ese limite, claro esta, existen otrosssahl vez en namero infinito, por lo que
sabemos. Pero nunca los vemos. Y dado que podettogac, con relacion a nosotros mismos, que
se trasladan a velocidad superior a la de la walgaier observador que pueda verlamgdir sus
velocidades de recesion podra hacerlo porque gtadasan mas despacio que la luz con respecto a
él.

De hecho, a partir de cada sol de toda la hiletstes un universo observable con limites
ligeramente distintos de los que podrian versealesd sol cualquiera.

Todo esto, que he desarrollado en un Universo meidsional, también sirve para el familiar
Universo de Galaxias tridimensional en el que vosm

El Universo se expande de manera constante. Tdda@puede parecer inmovil con relacion
a las demas, y para toda galaxia, las galaxiasifeulos de galaxias) contiguas parecen estar
alejandose a velocidades no demasiado rapidaseesdiquier galaxia, el valor de la recesion de
las demas da la impresién de crecer en proporcifectd a la distancia que la separa del
observador. Todavia mas, para cada galaxia exislienite del Universo observable, situado en el
punto donde la velocidad galactica de recesiogwe i la de la luz.

Puede existir un namero infinito de galaxias mé& @ dicho limite, todas moviéndose mas
deprisa que la luz con relacién a nosotros. NirstEin ni a mi nos importa. Esas velocidades
superiores a la de la luz no pueden ser medidaas/galaxias mas veloces que la luz no pueden ser
detectadas.

Las ultimas observaciones sobre recesiones galacfiarecen indicar que la velocidad de
alejamiento aumenta veinticuatro kilometros pomuseg por cada millén de afios-luz de distancia.
Eso significa que a una distancia de doce mil eatois afios-luz, la velocidad de recesion es
12.500 x 24, es decir, igual a la de la luz.

Por tanto, el radio del Universo observable esabe anil quinientos afios-luz y su diametro de
veinticinco millones de afios-luz. Dado que reciergiete hemos detectado un quasar muy préximo
a este limite (qQue se aleja de nosotros con um&ideld aproximada del noventa por ciento de la de
la luz), no podemos esperar ver mucho mas alla étwr los periddicos hablaron de que los
astronomos habian encontrado el confin del Uniyerso

A menos que...

Pues bien, los griegos se detuvieron en 150 amteSridto porque ya habian examinado el
Universo hasta donde era posible sin telescopion(®hbre del instrumento significa «ver lo
distante»). Un telescopio no tiene nada de miseripero era inconcebible para los griegos vy, si
nos pudiéramos poner en su lugar, nos parecellégponer que cualquier distancia superior a la
de la Luna seria inaccesible para siempre a lagriemhana.

Puede ser que ahora hayamos examinado el Uniardejbs como es posible hacerlo sin un
«tacoscopio» («ver lo mas veloz»). Quiza un taquscoo tenga nada de misterioso, una vez se
invente, pero ahora nos parece inconcebible.

Precisamente ahora, nos parece justificado pensacuplquier distancia mas alla del quasar
OHA471 ser& por siempre inaccesible a la mente haman

Pero quiza también estemos equivocados...



iOH, PERSPICAZ ADIVINO DEL FUTURO!

(Oh, Keen-Eyed Peerer Into the Future)

(Fantasy and Science FictioyOctubre de 1974)
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Soy un gran aficionado a las charlas de sobremetsaniién a escribir articulos para las
revistas mas conocidas. En una parte sustanciédatheljo que yo hago, se me pide que hable sobre
tal o cual aspecto del futuro. En una época no dema lejana, he hablado o escrito sobre el futuro
de aspectos sociales tales como la publicidad moespondencia, el programa espacial, las zonas
verdes, los supermercados, los anticonceptivos gparatos de propulsion.

¢ Y qué es lo que me convierte en futurélogo expexrtouales son mis credenciales?
Soy un escritor de ciencia-ficcion. Solo eso.

iCuén respetable se ha hecho la ciencia-ficcionddesirable esa sensacion, casi de espanto,
gue puede provocar un escritor de ciencia-ficci@o por el hecho de serlo. ¢Y por qué? ¢De qué
se han alimentado nuestros escritores para lleg@ar tan formidables?

Fundamentalmente, el cambio se debe al rasgo degiin que introdujo I&F. Hemos sido
buenos adivinos.

Se trata de algo que ya he discutido ankés/(ure? Tense/>Junio de 1965), pero eso fue hace
nueve afos y desde entonces he vuelto a pensa aslotama. Por lo tanto, lo que quiero hacer
ahora, con ocasion del vigésimo quinto aniversded&SF, es discutir mas sistematicamente el
tema de la prediccion €, aunque de forma algo solapada, y presentar arsideracion las Tres
Leyes de la Futdrica

Para empezar, quiero desmentir que la predicciantaxsea la preocupacion fundamental del
escritor de ciencia-ficcion, o ni siquiera una impnote preocupacion secundaria. Ni debe serlo.

El escritor de ciencia-ficcibn es uscritor, ante todo, y su preocupacion fundamental y
predominante, si es honrado en la practica de ®ipotonsiste en elaborar un buen relato y
supeditarlo todo a ese fin. Su segunda preocupaditho que también es un ser humano con
necesidades humanas, es escribir un tipo de pli@tge venda y que le ayude a vivir con decoro.

Si el escritor de ciencia-ficcion, en el procescederibir un buen relato y procurarse una vida
decente, también se las ingenia para realizar vedicgion que finalmente parece confirmarse,
pues mucho mejor..., pero seguira siendo un prodierivado, mas o menos accidental, de lo que
él hace.

Y con todo, la prediccion exacta ocurre en la gaeficcion mucho mas a menudo de lo que
podria esperarse de la simple casualidad. ¢Y pbng® El escritor de ciencia-ficcion, elaborando
sus sociedades futuras, debe basarlas, conscientermscientemente, en la sociedad actual, y al
hacerlo desarrolla por fuerza un camino para llegaltas. En pocas palabras, tanto si lo sabe como
si no, emplea las Tres Leyes de la Futurica.

La Primera Ley puede expresarse asi: «Lo que ahmede continuara sucediendo». O dicho
de otra forma: «Lo que ocurrié en el pasado ocueir el futuro» (Si esto les recuerda mucho la
vieja perogrullada «La historia se repite», no spivwcan. Toda mi«Trilogia de las
Fundacioness fue guiada conscientemente por la Primera Ley).

Para entrar en detalles sobre el funcionamientdadBrimera Ley utilizaré dos ejemplos
extraidos de mis propios relatos: el primero (quensnciona brevemente ekuture? Tensel» en
el que violé a proposito la Primera Ley, y otro (mencionado en el articulo anterior) en el que la
observé.

Primero, la violacion...

% Todo tiene tres leyes: el movimiento, la termodiiea, la robética... ¢Por qué no la futtrica?
* «Fundacién», «Fundacion e Imperio», «Segunda Fund&m», las tres publicadas en Libro Amigo.



En la primavera de 1953, el monte Everest era @elgratencion. Después de treinta afios de
pruebas, fracaso el séptimo intento para escataotdafia.

Y ello pese a lo que cada tentativa habia apreridsus predecesoras y al equipo cada vez
mas complejo que se iba utilizando. Por la Primeey, deducimos que las mejoras en
conocimientos y equipo continuaran y que, por apnsinte, el monte Everest llegara a ser
escalado.

Intentar predecir el dia exacto, el nombre delladoa o cualquiera de los detalles mas sutiles,
no es futurologia, claro est4, sino hablar pordrafM la técnica de la ciencia-ficcion no tiene aad
que ver con eso.

En la primavera de 1953, queria escribir un cusatwe el monte Everest, y no descubri nada
interesante en la prediccién de la Primera Leyuwamio a que se lograria escalarlo. Asi las cosas,
¢ qué podia hacer?

En lugar de eso, pensé en alguna condicion intetespie originara dhllo de la prediccion.
Busqué un relato que constituyera una violaciéibdedda de la Primera Ley.

(No tiene que ser por fuerza algo malo. La Primeg de la Futdrica, a diferencia de la
Primera Ley de la Termodinamicaiiedeser violada. Supongamos que estuviera escribiendo
relato en 1900 sobre un futuro que incluyera ejevespacial. Partiendo del hecho de que el
hombre, en el siglo pasado, habia aprendido a gabewelocidades cada vez mayores, podria
pensar que la Primera Ley predecia el logro fioalgarte del hombre de velocidades de quinientos
mil kilbmetros por segundo. Por lo tanto, para congp un relato interesante violaria la prediccion
si supusiera un cierto tipo de limite de velocidadmica situado en los trescientos mil kilbmetros
por segundo. Habria sido maravilloso hacerlo, porga 1905, Einstein llegé exactamente a ese
limite de velocidad y lo convirtié en una constante

Pude inventar diversos motivos para abortar laitaleNdidad de que se escalara el monte
Everest. Podria existir un precipicio escarpadastaiino, situado en los ultimos doscientos metros
y en el que fueran inutiles las piquetas. Podasatse de un misterioso campo de fuerza que
bloqueara la cima. O de una capa de gases veneaasuss nueve kilbmetros de altura, que sélo
tocara tierra en la cumbre de la montafia mas edevad

El efecto abortivo que elegi fue el de que existiamealidad los Abominables Hombres de las
Nieves y que, en verdad, se trataba de marciar®$ajpian establecido un puesto de observacion
en la Tierra para vigilar nuestro planeta. Comdogsco, se preocupaban de que los terrestres
intrusos vestidos como escaladores se retiraragrarf capturados.

El relato, titulado«Everest; tenia s6lo mil palabras y lo vendi el 7 de atheil1953 al precio
de treinta centavos por palabra.

Pueden estar seguros de que consideré la presknmarcianos en la cima del monte Everest
como un hecho casi imposible y que estaba convertgdgque mi «prediccion» era falsa y que la
montafia seria escalada (Claro que, debo adméiml@900 también habria considerado un limite de
velocidad cosmica como algo imposible). Con to@mia la I6gica certeza de que la montafia
seguiria siendo inaccesible durante algun tiem@b heenos hasta que se publicara mi relato.

Cuando aquello sucedid, perdi la apuesta. A las gnmoedia de la mafiana del 29 de mayo de
1953, menos de dos meses después de la venta aeenmo, Edmund Hillary y Tenzing Norgay
alcanzaron la cumbre del monte Everest y, no halta flecirlo, no encontraron marcianos ni
Abominables Hombres de las Nieves. Habian hechouado mi relato antes de que se publicara.

Claro que los editores no estaban dispuestos @mpéeinta dolares (y, en aquella época,
tampoco a mi me habria gustado devolver el dingragl cuento fue publicado pese a todo.
Aparecié en el numero de diciembre de 1953everse Science Fictionque se puso a la venta
en octubre. Asi que me encontré en la situacidmatter predicho que el monte Everest nunca seria
escalado, cinco mesdsspuésle que lo hubiera sido.

iNo es uno de mis logros mas brillantes!



Tuve més fortuna con un cuento muy anteriofrends», que fue escrito un mes antes de
cumplir mis diecinueve afios y vendido un mes despl@émi cumpleafios. Aparecio en el nimero
de julio de 1939 deélstounding Science Fiction

Trataba del primer vuelo alrededor de la Luna yregieso a la Tierra (sin haber aterrizado en
el satélite). Situé en 1973 un primer intento fsack y en 1978 una segunda tentativa con éxito.
Dado que el acontecimiento real se produjo, trinméate, en 1968, puede verse que fui una década
demasiado conservador.

Claro que, con diecinueve afios aun no cumplidosapda muy poco sobre la técnica de los
cohetes y mis nociones sobre lo que podria seriorepvuelo a la Luna eran erroneas hasta el
absurdo en todos los aspectos. Ni el Gobierno rigjéicito estaban involucrados. No habia
computadores, correcciones intermedias, vuelogabebi preliminares, maniobras de aterrizaje, ni
tampoco rusos.

Sélo para que comprendan lo despistado que edeabdiré que me di cuenta vagamente de
gue el cohete no podia lanzarse desde la ciudadllielea York. Asi que debia buscar otro sitio, en
los confines del mundo conocido, al menos paraHice despegar la nave cerca del Rio Hudson,
en la proximidad de Jersey City.

Sinceramente, era un cuento terrible, pero nadopueg entonces, y ha figurado cinco veces
(la quinta en 1973) en antologias. Todas aquetiagetias sobre cohetes no eran lo importante,
¢ccomprenden? Lo esencial del relato era la existashe una gran oposicion a la exploracion
espacial por parte de mucha gente. El inventor denawe espacial era perseguido por esta
oposicion y forzado a ocultarse.

Se trataba de la primera vez, en la historia @eelacia-ficcion, en que se reflejaba la oposicion
a la exploracion espacial. Hasta entonces, lost@®s de ciencia-ficcion o bien ignoraron la
reaccion del publico ante el vuelo espacial o sigpois que era entusiastica. Y no sélo antes, sino
también después de/rends»(A decir verdad, H. G. Wells se habia referidauaa de sus obras a
un cohete que era asaltado por la multitud, peteeho ocurria después de una guerra futura, por
lo que habia buenos motivos para odiar y temes @tefactos. En mi relato, existia una oposicion
a la mismanocionde exploracion espacial).

¢, Cémo pudo, pues, este jovencito de apenas digeimfos y muy ingenuo para su edad
considerar algo que tantas cabezas mas veterasesugas no pudieron hacer ni antes ni después?
Se lo explicaré.

Por aquel entonces yo asistia &laversidad de Columbjay no les sorprendera mucho saber
gue no podia pagarme los gastos. Buscaba dinerdgmute podia, y por quince doélares al mes
trabajé para un profesor de sociologia que esttrébeendo un libro tituladelLa oposicion social
al cambio tecnologico»

Mi tarea consistia en recopilar y mecanografiampélr todas las referencias, y al hacerlo
descubri que existia una resistencia exacerbaaldoacambio tecnoldgico significativo que agitara
la tranquila corriente de la sociedad humana: desdescubrimiento de la escritura al intento de
construir en la practica una maquina voladora redaga que el aire.

Al momento apliqué la Primera Ley de la Futuriceng dije: «Si esto ha sucedido siempre,
continuara sucediendo y existira resistencia adoeacion espacial». Y escribi’rends»

La cuestidon real no es por qué yo pude ver estéopsimo por qué no lo hizo el resto del
mundo. La respuesta se halla incluida en la Seguegale la Futurica: «Considera con seriedad lo
obvio, porque poca gente lo advertira».

Con toda seguridad, no debo extenderme sobre et un publico de ciencia-ficcidrts
obvio, era obvio y ha sidoobvio durante mucho tiempo que los recursos pitros mundiales

® Hay traduccioén castellanaOpinion publica», en«Asimov, Seleccién 1%Libro Amigo, 336).



eran muy limitados y que el resultado de permitie gse limite nos alcanzara, de repente, seria
desastroso, por mas que mucha gente se aferaidesalcontraria.

En realidad, las personas que, como yo mismo, &®imalcon insistencia lo obvio, fueron
denunciados por «agoreros» y despreciados.

Sin embargo, tales cuestiones obvias no son igasrpdr los escritores de ciencia-ficcion.
Forzados por la necesidad profesional de considivarsos futuros posibles, aplican la Segunda
Ley a la construccién de obras literarias y, depaaparte lo obvio, se convierten en perspicaces
adivinos del futuro.

El primer relato sobre la superpoblacion que redméaber leido, y el gue me hizo empezar a
pensar en la inevitabilidad de la miseria si n@esgwlitica de poblacion seguia inalterada, fue
«Earth, the Marauder», de Arthur J. Burks, que aparecié en los numemgutio, agosto y
septiembre de 1930 déstounding Stories

El primer relato sobre el agotamiento de las fueeteergéticas que recuerdo haber leido, y el
gue me hizo empezar a pensar en la inevitabiliéald dhiseria si nuestra politica energética seguia
inalterada, fue«7The Man who Awoke» de Laurence Manning, que aparecié en el nimero de
marzo de 1933 d&/onder Stories

Asi que hemos estado advirtiendo sobre esto efefeia-ficcion durante mas de cuarenta
afnos. Y pese a ello, nuestros expertos hombrestaddoey dirigentes contindan siendo sorprendidos
por las «crisis de poblacién» y las «crisis enérgep y siguen actuando como si tales crisis
surgieran de la nada, sin previo aviso, justo das antes.

(Y con todo, las revistas de ciencia ficcion fuerdasificadas durante décadas como
«disparatada literatura de evasion». jEvasion! Nosplos chiflados de la ciencia-ficcion, nos
evadiamos en un mundo de superpoblacion, déficitnéegia, etcétera, etcétera..., y gozamos del
privilegio de atormentarnos durante cuarenta abodas temas que todos esos hombres practicos,
lectores de la literatura mas prestigiada, estgyeeando ahora a considerar).

Pero prosigamos. Al aplicar la Primera Ley de l&lfca, no debemos caer en el error de
suponer que el «continuara sucediendo» forma umva @lbbsolutamente perfecta, sin altibajos.

No, la curva esta repleta de baches, a veces p@uas e inesperados.

No hay forma de predecir cuando se producird unelbs, o cuan dilatado sera, o qué
caracteristicas tendr&: volvemos a encontrarnokcanar. Sin embargo, es importante estar atento
a los baches y tenerlos en cuenta a la hora degreal futuro. Y, siendo asi, los escritores de
ciencia-ficcion, que deben crear nuevas sociedatiel la naturaleza de su profesion, se
encuentran mejor preparados a menudo para veremiletar esos baches que los cientificos v,
todavia mas, que los no entendidos.

Por la Primera Ley, se podria argumentar que ef,&&lo que la humanidad aumentaba sin
cesar su capacidad para explotar los recursosaioerg de la Tierra, era inevitable pensar que los
hombres descubririan finalmente alguna fuente astahocida en aquellos tiempos. Pero no se
podia decir por anticipado de qué fuente se trataba

Sin embargo, en 1900, cuando se habia descubiarta gnergia nuclear, la Primera Ley
dejaba muy claro que la tecnologia, en un procagorme de desarrollo, proseguiria tal proceso y
gue la energia nuclear seria adecuada a las nadesidracticas del hombre.

H. G. Wells realiz6 al momento esta suposicion y16802 escribié relatos sobre bombas
atomicas. Pero muchos cientificos brillantes y denla fe, incluso premios Nobel de fisica,
mantuvieron en la década de 1930 su conviccidnuédajenergia nuclear nunca seria controlada.
Los escritores de ciencia-ficcion, al llegar a gmiato particular, demostraron espectacularmente
estar mas en lo cierto que los cientificos, y arles cientificos, desconcertados por este heegho,
muestran ahora mas propensos a emplear la Priregra $er generosos en sus predicciones.



No obstante, si los cientificos mantuvieron su eoredurismo en cuanto al tema de la energia
nuclear, fue debido a que en los afos treinta necyaexistir una forma muy clara de dominarla.
Incluso en 1933, Manning pudo escribir su relators@| agotamiento de la energia sin considerar
la posibilidad de la energia nuclear como substitut

Pero en 1939, al anunciarse la fision del uranidfisico (Leo Szilard) comprendio al instante
la inevitabilidad de una bomba nuclear, al igua gumerosos escritores de ciencia-ficcion (sobre
todo, John Campbell), porque era su trabajo coreidal tipo de cosas.

El resultado fue que, mientras los Estados Unidesamollaban en el secreto mas total la
bomba nuclear, los escritores de ciencia-ficcionfadte toda la Segunda Guerra Mundial,
escribieron sin reservas sobre bombas nuclearas gansecuencias (Dicho sea de paso, yo nunca
lo hice. Estaba ocupado con mi serie de las Fuadesiy mis relatos de robots, y pensé que las
bombas nucleares eran un tema muy manido y no lall@na desperdiciar el tiempo con ellas.
iOtro de mis logros mas esplendorosos!).

Por fin, «Deadline» de Cleve Cartmill, aparecido en marzo de 194Msefounding Science
Fiction, inquietd a los funcionarios de seguridad amedsa®e entrevistaron con John Campbell
con relacion al tema y se encontraron con que déapdhacer nada. Pasar de la fision del uranio a
la bomba nuclear era facil e inevitable (para Exgitores de ciencia-ficcion), y prohibir los relst
gue trataran el asunto acabaria con todo el secreto

Insisto en que fue la prediccion de la bomba nudtegue mas asombré al mundo exterior, y
lo que mas contribuyd a la respetabilidad de lada#ficcion. Y sin embargo, era una prediccion
tan facil que no merece ninguna admiracion. El muexterior deberia haberse maravillado de su
propia estupidez y no de nuestra sabiduria.

Para lograr predicciones de particular importaesiatil emplear la Tercera Ley de la Futdrica,
gue en su forma mas sencilla puede formularse<@sinsiderar las consecuencias». La prediccion
de un invento es muy facil, ¢pero qué le ocurritd sociedad cuando ese invento sea puesto en
accion?

Citaré un parrafo de mi anterior articwéuture? Tense!s «...la prediccion importante no es
la del automovil, sino la del problema de aparcatoieno la de la radio, sino la de los seriales
radiofonicos; no la del impuesto sobre la rentag $a de la declaracion de la misma; no la de la
bomba, sino la de sus consecuencias» (Frederik Polstimado y viejo amigo, citd este parrafo
de memoria en una editorial dga/axyy, no pudiendo recordar donde lo habia leido, iérmlo
habia dicho, lo inicié con la frase «Un sabio dijta vez...». Cuando le informé rdpidamente en
donde habia leido el parrafo y le expliqué que,ssinerlo, habia llamado a su estimado y viejo
amigo, Isaac Asimov, «sabio», se enfadd muchisimo).

El ejemplo mas maravilloso en cuanto a descubaranmsecuencia que escap6 por completo a
todos los grandes dirigentes mundiales fue ev8e/ution Unsatisfactory» de Anson Macdonald
(Robert A. Heinlein), aparecido etsfounding Science Fictiorde mayo de 1941. Heinlein predijo
el «Proyecto Maniatan» y la creacion de un armdeauque pondria fin a la Segunda Guerra
Mundial. Eso era facil. Pero también predijo lassgruencias, cosa mucho mas dificil de hacer. En
aguella época, por lo que sé, nadie hizo nadaidatec

Por supuesto, la Tercera Ley puede emplearse paraeilas funciones fundamentales de la
ciencia-ficcion: la satira. Se pueden considerarctansecuencias y escoger una poco probable que
pueda parecer tan légica como para iluminar faictsente la insensatez humana. El susodicho
Frederik Pohl sabe hacerlo muy bien y ha escriterdos relatos para mostrar las consecuencias
ridiculas, pero légicas, que resultan de seguddraias actuales.



Por lo que a mi respecta, y en general, no hevadhi la satira, al no ser satirico por
naturaleza. Pero de vez en cuando lo hago. Porpkjerascribi un articulo satirico para una
conocida revista, en el que intenté, en partartedtproblema de la inflacion, teniendo en meate |
Tercera Ley. Estas son las consecuencias que gongansideracion:

Pensemos en la inflacion. Es un problema graveaeactualidad. Los precios suben de tal
forma que la miseria y el sufrimiento no quedarnithios a la gente pobre, acostumbrados a ellos.
En vez de eso, personas de buena posicion, coradessd yo, estan empezando a sufrir, y eso es
penoso e injusto.

Debo admitir que encontrar una solucion me cosstabée, porque no sé nada sadkenomia
(¢.se escribe asi?). Por fortuna, hace poco es@ialmé banquero discutir ciertos graficos que
indicaban el curso posible de los afios siguierdéser banquero, lo sabia todo en el terreno
ekondmico

El mencionado banquero sefialé una tendencia astendaa algo significativo. Pero no sé si
se referia a un crecimiento del producto nacioralgue las mujeres llevarian la falda mas corta).
Dijo que la tendencia le parecia satisfactoriag ggre suponia un cuatro por ciento de paro. «Seria
mucho mejor —opinO0— si tuviéramos un cinco por wede paro, porque eso mantendria la
inflacion dentro de unos limites».

La intensidad de aquella revelacion me cego. jfladidn se solucionaba con el desempleo!
Cuantos mas parados, menos gente que tuviera diBmm menos dinero para derrochar
tontamente, no habria razon para aumentar losgecise acabaria con la inflacion. Me senti muy
orgulloso de haber escuchado a un economistatisigante.

Entonces el problema se reduce a esto: ¢ COmo eoresags suficientes parados?

El inconveniente es que el desempleo no es ocupanidy popular y apenas si existen
voluntarios. No es nada sorprendente, a la vidtaekprecio con que se considera la profesion de
parado. Muchisimas veces hemos dicho a un amidor«gué esos holgazanes no dejan de vivir
bien y se buscan un empleo?» (Y esto es exactarwegtee a uno no le interesa que hagan, si es
gue queremos acabar con la inflacion).

Pero analicemos la situacion con légica. Ustedsteposicion privilegiada de ejecutivo y con
su sueldo exorbitante, contribuye a la inflaciédacdia que pasa, en tanto que esos pobres diablos
con zapatos agujereados, pegados a sus botellaalen barrios de mala muerte, combaten la
inflacion con una fuerza desesperada. Entonces@ pddemos despreciarlos? ¢ Quién de ustedes
se merece mas de la sociedad?

Si queremos vencer la inflacion, debemos reconeceel parado a nuestro luchador de
vanguardia contra esa plaga, y darle todos losresrque se merece.

A decir verdad, lo hacemos hasta cierto punto.daggamos el seguro de paro y la seguridad
social. No es mucho dinero, pero no puede ser Bigzagamos mucho a los desempleados, la
inflacion se disparara.

Pero si su sueldo debe ser pequerio, ¢ por qué atarigpaon un desprecio tan abierto? El
dinero no lo es todo, ya lo saben, y cualquiergreaslesempleada se contentaria con su racion si
tan solo recibiera un poco de la gratitud que tamdantemente se merece.

¢Por qué no saludar a esos esforzados y sufrifitsdss que se encuentran en las trincheras
del frente, en la guerra contra la inflacién, corasi palabras amables, con unas palmaditas en la
espalda? Que sepan que estamos apoyandoles ysgaadenos en gran aprecio. Eso si, no hay que
darles ni un céntimo. Es fundamental no entregalitesro.

También el gobierno puede ayudar. Se podria hatercampafa de reclutamiento para el
servicio de desempleo, premiando con la cruz de@lg el haz de cucharas soperas a los que se
convirtieran en parados siguiendo la llamada déledeDeberia reconocerse el patriotismo de
ciertos grupos minoritarios que contribuyeran dulgha por encima de sus posibilidades. Los
carteles de reclutamiento deberian decir: «El Bim uiere que TU dejes tu trabajo».



Hombres y mujeres se unirian en masa bajo la bardidrparo. El objetivo del cinco por
ciento se alcanzaria con toda facilidad. Es massugeeraria, porque los americanos no se
desentienden de sus obligaciones para con la patria

iY se lograria contener la inflacion!

Supongo que por medio de la Tercera Ley estoycanitio a nuestro sistema econémico, o0 a
nuestra postura endurecida hacia el parado, o atraugendencia a hacer de la guerra algo
romantico. En realidad no estoy seguro, porqueimieol a escribir. No hago un analisis.

Pero cualquiera que fuese el objeto de la sagsultd muy violenta. La conocida revista, que
acepto el articulo, me pidié que eliminara los g@i@xs anteriores y que cambiara alguna otra cosa.
Estuve de acuerdo, porque enseguida pensé queapdidiZar el pasaje en otra publicacion, tal
como acabo de hacer.

El rechazo del fragmento es importante. Una delilesultades al predecir es que el vaticinio
de lo obvio resulta a veces peligroso, politicaogiaimente. La gente no quiere ver alterada su
comodidad o que ridiculicen sus prejuicios. Nodasta oir que deben sacrificar algo suyo en favor
de los pobres de hoy en dia, o para sus propieenidientes del mafiana. No quieren que se rian de
ellos a causa de su estupidez. Lo que mas les gastechar es que «todo va bien y no debes
preocuparte».

Y en general eso es exactamente lo que se lesddiderma que nadie se atreve a mencionar
esta o0 aquella molestia potencial hasta que setaademensa y dominante que es imposible seguir
ignorandola.

Pero mi pasaje sobre la inflacid8e puedgublicar en una revista de ciencia-ficcion, alaigu
gue cualquier otro (siempre gue esté lo bastamte éscrito), sin importar lo molesto que resulte
para la comodidad, o lo disgustante que sea paasaibnomo social.

La auténtica esencia de la ciencia-ficcion conssteonsiderar lo desagradable si a ello nos
obliga la tarea de generalizar las tendencias Iesciacientificas. Y lo maravilloso del lector de
ciencia-ficciéon es que aceptara lo desagradaldeamnidara cara a cara.

Si pudiéramos conseguir que todo el mundo hicis@m aun habria una esperanza para la
humanidad.



LA ESTRELLA DE BELEN

(Star in the East)
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Como soy un escritor ocasional de poesia liger@ipatdo a los juegos de palabras, y también
un egocéntrico, a veces siento la necesidad de laége inteligente con mi nombre, si es que
puedo. Asi, en mi poema7he Prime of Life» (F&SF, octubre de 1966), precisé de una rima
interna y quise emplear mi nombre, por lo que wenoentusiasta se encontraba conmigo y
exclamaba:

«Why, stars above, it's Asimov».
(iOh, qué maravilla, es Asimov!)

Pensé que era un verso natural, nada forzadogitalma de vez en cuando siempre que deseaba
impresionar a alguien con mi habilidad para la foigera. Asi lo hice en cierta ocasion con una
hermosa damisela que, después de pensar cincadssgueplico:

—¢ Y por qué no dices: «jOh, mazel-tov, es Asimov!»?

Pasaron unos quince minutos de silenciosa turbaades de que pudiera recuperarme. La
version de ella era mucho mejor, por supuesto, ymrgnazel-tov» (quiza no haga falta que lo
aclare) es el equivalente hebreo de «buena su&semucho mas apropiado humoristicamente por
diversas razones... y nunca se me habia ocurrido.

Pero no fui yo el que us6 con mas inteligencia mmibre, sino J. Wayne Sadler, de
Jacksonville (Florida). En diciembre del afio pasa@oenvié una poesia, en la que introduje dos o
tres cambios sin importancia, y que dice asi:

Cuando Isaac en un campo nudista esta
pronto a la diversion se unird,
porgue «en tiempos de Roma» es su cita favorita
como a todo el mundo explica.
Por eso, cuando se oiga el grito
«jFuera todos los vestidos!»
sera el primero en obedecer, sin vacilacion,
Isaac Asimov.

Ah, bien, nunca he estado en un campo nudista,gienso con mucha frecuencia que, gracias
a mi personal estilo literario, vivo en un campalista mental. Cualquiera que lea con regularidad
mis escritos conoce perfectamente mis opinionesnyirmientos respecto a todos los temas. Sin
embargo, por si alguna persona se pregunta solaetituid hacia la religion, debo declarar que soy
un librepensador.

En particular, dado que este articulo aparecerantieiias Navidades, quiero explicar que no
acepto como cientificas las historias navidefiasrela¢an los Evangelios. Por lo que concierne a su
valor teoldgico, o a su simbolismo alegorico, aialguier aspecto similar, no tengo nada que decir;
no soy teélogo. Pero no los acepto como descripside la verdad literal, no mas de lo que acepto
el «Génesis 1»

Mi creencia personal es que los relatos de la idativfueron inventados después del hecho, y
gue en muchos sentidos siguen la tradicion de dasciones navidefias que fueron reproducidas
copiando a los anteriores lideres legendarios (aamolegendarios) que fundaron naciones o
religiones: Sargon de Acad, Moisés, ROmulo y Restm, etc.

El méas antiguo de los cuatro Evangelios, eklliarcos», no incluye en absoluto ningun relato
de la natividad, sino que empieza con el bautisemdeabius. Y el Evangelio mas posterior en el
tiempo, el de«Juan», no relata ninguna natividad humana porque Jesugierta forma, habia



superado eso por aquel entonces. En lugar detrelta,a Jesis como manifestacién de Dios y con
sus mismas cualidades eternas.

Todo esto nos deja con dos Evangelios de una éptranedia, los deMateo» y «Lucas
ambos narran la natividad..., pero en forma dstigstos dos evangelios no coinciden siquiera en
un punto; todo lo contenido en un relato de lawddd falta en el otro.

Asi, el relato sobre la estrella que brilld coimeidlo con el nacimiento de Jesus sélo puede
encontrarse en &Evangelio de San Mateosy no esta recogido en forma alguna en ek8an
Lucas» De hecho, tal estrella no se menciona en ningimnlegar del Nuevo Testamento que no
sea la primera parte del segundo capitulo del eliande San Mateo.

Todas las referencias a esta estrella se encuesrtranco versiculos, y ésta es su version
autorizada:

«Mateo 2:1»: Habiendo nacido Jesus en Belén de Judea por las dél rey
Herodes, he aqui que unos magos desde el oriemieesentaron en Jerusalén.

«Mateo 2:2»:Diciendo: «¢,Ddénde esta él que ha nacido, rey dgudios? Porque
vimos su estrella en oriente, y vinimos a adorarle»

Esto llama la atencion del rey Herodes, que noalgse exista ningun pretendiente al trono y
gue, como es ldgico, no ve con buenos ojos a nisguesto Mesias que suscite revoluciones.
Relne a sus consejeros y, después, manda a lldosamagos.

«Mateo 2:7»: Entonces, Herodes, llamando en secreto a los mayasigud con
precision de ellos el tiempo de la aparicion desdrella.

A continuacion, Herodes ordena a los magos queeatr@n al nifio y se lo hagan saber.

«Mateo 2:9»:Y ellos, oyendo esto al rey, se pusieron en camgihe aqui que la
estrella que vieron en el oriente los guiaba poladee hasta que, llegando, se detuvo
en el lugar en que estaba el nifio.

«Mateo 2:10»:Y al ver la estrella se alegraron con extraordiiagozo.

Dado que esta estrella relucia sobre el lugar demiento de Jesus en Belén (o dondequiera
gue fuese, porque el relato del pesebre sélo esdefpor«Lucas»), se la denomina normalmente
como «La Estrella de Belénx».

La Estrella de Belén es uno de los pocos temasctsblqgue parece ser de naturaleza
astronémica y, por consiguiente, ha sido causauteerosas especulaciones, siempre desde el
punto de vista astrondémico. Y, para ser sincernj sambién me gusta especular con la Estrella de
Belén, por lo que me gustaria presentar a losriesttada menos que nueve alternativas.

Por ejemplo dlternativa 3, podria suceder que la Estrella de Belén no seuada a ninguna
explicacion astrondmica y que se tratara en redlidaalgo fuera del alcance de la razon. Podria
representar un «misterio» (en el sentido religidsola palabra) que los seres humanos son
incapaces de comprender sin inspiracion divingpdssble que sélo en el cielo pueda desvelarse el
misterio. Y en tal caso, claro, no hay razén papeeular. No podemos hacer otra cosa que no sea
esperar la inspiracion o entrar en el cielo vy, ,jayhguna de esas dos cosas es probable que me
suceda.



También podria semalternativa 3 que la Estrella de Belén carezca de explicaai@npor
razones teoldgicas, sino simplemente porque seanweacion piadosa por parte del autor del
Evangelio.

Esto no quiere decir que sea una mentira delibevagia intento consciente de embaucar. El
relato de la estrella pudo ser algo vago, una slénidicaciones simbdlicas del nacimiento de la
divinidad, igual que las voces y aureolas angéligaa autor lo utiliz6 como detalle apropiado y
digno.

Recuerden que Mateo, probablemente, redactd sugEManalgun tiempo después de la
destruccion del Templo, en el 70 dC; en otras paalires cuartos de siglo después de nacer Jesus.
No existian archivos del pasado en el sentido nmadgrtan sélo pudo reunir relatos vagos. Quiza
habia algunas fabulas sobre cierto fendmeno deateta estelar que se habia producido alrededor
de la época del nacimiento de Jesus, y Mateo mpreséra adecuado incluirlas.

Podemos preguntarnos por qué Mateo quedd imprekiopar los relatos de la estrella que
habia oido y quiso incluirlos, en tanto que LucasDe hecho, podemos proponer una razon légica.
A partir de la evidencia objetiva, puede argumesatafue Lucas era un gentil, y narraba el
Evangelio a gentiles, mientras que Mateo era ufojgqde hacia lo propio con los judios

Es natural, pues, que Mateo presentara tantosleset@mo le fuera posible, corroborando
cierta profecia dekAntiguo Testamento»o algo similar, ya que con esto impresionaria a su
audiencia judia. De vez en cuando cita los versgcdel«Antiguo Testamento»que contienen la
profecia, pero hasta cuando no lo hace podrian@mgarlos nosotros mismos.

Por ejemplo, ekAntiguo Testamento»narra en una ocasion que Balaam, en la épocaaque |
tribus israelitas se preparaban al este del Jgrdamninvadir Canaan, hace la profecia siguiente:

«NUmeros 24:17»:Lo veo, mas no ahora; lo diviso, pero no de celta:salido
una estrella de Jacob, y ha surgido un cetro dadkry ha quebrado las sienes de
Moab y el craneo de todos los hijos de Seth.

Es muy probable que este versiculo fuera escritosetiempos del Reino de Judea y que fuera
incluido como parte de las palabras del legendsaitnio Balaam (En la antigiiedad, era normal
atribuir frases a las bocas de los viejos ilustres)

Se supone que cuando dice «lo veo» se refiereydDagid, que derrotd a Moab y conquisto
todos los reinos vecinos. Es por este versiculssguama «Estrella de David» a los dos triangulos
equilateros entrelazados.

Tras la destruccion del reino de Juda y el finaladédinastia de David, el versiculo sufrid una
nueva interpretacién. Se supuso que hacia refarencin futuro rey de la dinastia de David, el
Mesias («el ungido», una palabra muy usada pquttes para referirse a un rey). Como es légico,
Mateo lo aceptd asi y pensd que una estrella serda asociacion muy conveniente con el
nacimiento del Mesias.

Ademas, existe un pasaje «lsaias»que describe una futura utopia. Un versiculo dice:

«lsaias 60:3»:Las naciones caminaran a tu luz, y los reyes aplandor de tu
aurora.

Es una referencia a la Israel ideal que debe sergiel futuro, pero es facil transferir dicha
referencia al Mesias, y las palabras «luz» y «a@esjgr de tu aurora» pueden aludir a una estrella.
La palabra «naciones» podria tomarse como unaaladios magos de oriente.

6 Si lo desean, pueden recurrir a mi librAsimov's Guide to the Bible. Volume Two, the New dstament»
(Doubleday, 1969). Por mi parte, no pienso insistir



Tal fue el influjo del versiculo de lIsaias, aludiera «reyes» y «naciones» (paganas), que
surgié la leyenda de que los tres magos eran ceyesl nombre de Melchor, Gaspar y Baltasar. En
tiempos medievales, se supuso que existian redigigdos tres en la catedral de Colonia, por lo que
llegd a llamarseles «Los tres reyes de ColoniaatoGésta, todo esto no tiene nada que ver con la
«Biblia», que no los llama reyes y que ni siquiera dicefqaean tres.

¢Pero y si Mateo baso el relato de la estrelldguma leyenda en boga en la época en que se
escribia el Evangelio? ¢ Y si la leyenda reflej@ajge habia sucedido realmente?

Podemos suponeglfernativa 3 que, fuera lo que fuese la estrella, se tratabardobjeto
milagroso y no de algo que pudiera comprendersel ggroceso de los acontecimientos o por
cualquier persona. En realidad, pudo ocurrir queslo los magos la hubieran visto y que la
hubieran utilizado como guia milagrosa. Despuélegar hasta el nifio Jesus y permanecer sobre
él, desaparecio.

Podemos reforzar esto seflalando que Herodes, debienestar muy interesado en cualquier
sefal que indicara el nacimiento de un rival para@o, no sabia nada acerca de la estrella y tuvo
que preguntar a los magos.

Pero si la estrella es un milagro creado para wha mision y vista GUnicamente por las
personas que debian verla, es imposible seguistigamdo. Asi que pasemos a otras alternativas.

Supongamos que la estrella no fuera milagrosargalo y que cualquier persona pudo verla.
Esta, con toda certeza, es la suposicion que adepiayoria de la gente cuando analizan lo que
pudo haber sido la Estrella de Belén.

Sin embargo, en todas las alternativas que sugaesth suposicion debemos olvidar que la
estrella guiara a los magos y que se detuvieraesdbsus. Esto es francamente milagroso, y
debemos omitirlo en una explicacion racional. Nosthremos a imaginar que aparecio algo en el
cielo, en apariencia para anunciar el nacimientord®lesias, y nada mas.

Pero aqui nos es de gran utilidad el hecho de Iggengino «estrella» gozaba de un significado
mucho mas amplio para los antiguos que para nasoBor ejemplo, no consideramos como
estrellas a los planetas y cometas, pero los argidos denominaban «estrellas errantes» y
«estrellas imperfectas», respectivamente. Parartiguos, todo objeto celeste era una estrella.
Busquemos, pues, uno de estos objetos en la foamamplia posible.

Por ejemplo, el fenédmeno celeste al que Mateo @lwdimo estrella pudo haber sido en
realidad @lternativa 4 un sutil hecho astronomico, por completo reakopgue tan solo los
especialistas en la materia pudieron advertir.

Los magos podrian considerarse perfectamente coqpertes en la materia. El término
empleado por Mateo es traduccion de la palabrag@riemagoi», que procede, a su vez, de
«magus», el nombre dado por los antiguos persassaterdotes de Zoroastro.

Para griegos y romanos, el término hacia refereac@alquier mistico oriental. Para los
romanos, «magus» (plural «magi») llegd a significaechicero», y nuestros modernos términos
«magico» y «mago» descienden del «magus» persa.

Como es natural, las personas que mas debierarsatse por los fenomenos celestes fueron
los astrélogos, y éstos se adaptarian al cal¥icate magos. Babilonia fue un antiguo centro de la
astronomia, por lo que es probable que los magbgerdam sido astrélogos de aquella region,
situada al este de Judea.

¢Y qué pudieron observar los astrélogos que fueidemte y auténtico para ellos, pero
imposible de ver para las demas personas?

Es importante para los astrologos la posicion dékes la época del equinoccio de primavera.
Esta posicién siempre esta comprendida en el Zodiero no esta determinada. Cambia con
lentitud de una a otra de las doce constelacioréZalliaco, empleando unos dos mil afios en
atravesar por completo una constelacion.



En la época del equinoccio de primavera, y durdodéedos mil afios que precedieron al
nacimiento de Jesus, el Sol se encontraba en Iat€lacién de Aries. Pero en aquel momento
estaba mas o0 menos a punto de trasladarse a lae@oi de Piscis. Esto constituiria un
acontecimiento vital para los astrologos y es lidetique se pensara que representaba algun
trastorno basico en la historia humana. Puestdagugidios de aquella época no cesaban de hablar
sobre la llegada de un Mesias, que fundaria unganilerusalén y daria nuevas perspectivas a la
historia del hombre (como en el pasaje«tkaias), los astrologos pudieron llegar a la conclusiéon
de que estaban a punto de presenciar el hecha gopsiguiente, es posible que se trasladaran a
Judea para investigar el asunto.

En relacién con esto, es muy interesante que Issatros primitivos emplearan un pez como
simbolo secreto del Mesias. La explicacion habiaslque las letras de la palabra griega que
significaba «pez», siguiendo su orden, eran lagales de una frase griega que, traducida, quiere
decir «Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador». Penobién es posible que el pez se refiriera a Piscis,
al que se habia trasladado entonces el equinoegqoimavera.

Con todo, este punto del equinoccio de primaverasté claro, es solo una suposicion. A decir
verdad, podria ser que Mateo, que no era astrotmgoprendiera errbneamente de qué se trataba
todo el asunto. Pero no podemos saberlo. Si adostigue Mateo estaba en lo cierto y que la
estrella era un fendmeno evidente, ¢ qué pensanay?

En tal caso, la estrella pudo haber sido un cofadtiernativa 5. Los cometas se presentan en
forma irregular e imposible de predecir (por lo wepara los antiguos) y siguen un movimiento
erratico a través del firmamento. Se da la ciranm@a de que el mas famoso de todos, el cometa
Halley, fue visible en el afio 11 aC, es deciresa&ios antes de la fecha tradicional de la nativida
de Jesus. Pero tal fecha no se apoya en baseassolid

Y sin embargo, el cometa de Halley es algo muygqgeiicle. Todo el mundo puede ver los
cometas y, por lo general, fueron asociados adstacontecimientos que iban a conmover al
mundo. Si los magos llegaron de oriente hablandendeestrella que representaba el nacimiento de
un Mesias, todo el mundo habria sabido al momenteéase referian, y Herodes no se habria visto
obligado a preguntarlo.

Puede ponerse esta misma objecion, aunque con rfuEmeag, a la presencia de una supernova
en el firmamentod]ternativa §, brillando esplendorosamente en una posicidonhgsta entonces
no habia ocupado ninguna otra estrella y, por tantiicando algo nuevo y prodigioso. Tal vez no
fuera tan llamativa como un cometa, por lo menea [gagente normal, pero es improbable que no
provocara comentarios, y no poseemos ningun datorito respecto a una estrella supernova que
apareciera en aguella época, ni vestigio algunel dmmamento de nuestros dias de que pudiera
haber sido a&i

Si no se trataba de un cometa o una supernovairigla pudo haber sido una referencia al
objeto que, por lo general, mas brilla en el ciglespués del Sol y la Luna: el planeta Venus
(alternativa 3. Sin embargo, esto parece ser en extremo impl®babnque algunas personas
opinan lo contrario. Después de todo, Venus esstro aomun en el cielo, y no hay motivo l6gico
para pensar que en una época represente algoasped otra no. Lo mismo puede decirse, con
mucha mas razon, de cualquier otro planeta o kstiisible en el firmamento.

¢Y si hubiera sido un meteorito incandescentdterfativa §. Se trata de un fenédmeno
limitado, por lo que tiene ventajas sobre un comata supernova o un planeta. Se localiza en la
atmosfera mas externa y sélo puede ser visto eaamamuy estrecha de la superficie terrestre.

7 Arthur C. Clarke escribié un cuenteThe Stary que aparecidé en el nimero de noviembre de RSBfinity
ScienceFiction y que obtuvo el Premio Hugo de 1956. Trata sabiestrella de Belén y, si es que no me creen, les
apremio a que lo lean en mi antologiehe Hugo Winners»



Tal vez los magos vieron la «estrella» en orietalecomo anunciaron, en el firmamento de su
tierra babilonica. En ninguna otra parte habria sigible y, menos todavia, en Judea. Asi se
explicaria por qué Herodes tuvo que investigaeehb.

El problema radica en como un simple meteorito pastombrar por su excepcionalidad a los
astrologos e indicarles la llegada de un Mesiadgnéisdable que en la transparente atmdésfera de
Babilonia podrian contemplarse meteoritos todasidéaties. Por muy especial que éste fuera, ¢ qué
importancia tenia? Si el meteorito ya hubiera aadno la Tierra, los magos habrian quedado méas
impresionados, suponiendo que presenciaran la galdacubierto el meteorito. Entonces, ¢ por qué
no se refirieron a que algo habia caido del cielo?

Hemos examinado ya todos los fendmenos celestepaprgan explicar la aparicion de la
estrella; las mismas estrellas, los planetas, @snemeteoritos. ¢ Qué es lo que falta?

Quiza no se trataba de un simple objeto celeste, &¢ varios, una serie poco comun que
llamaria la atencién de los astrélogos y que teralgin significado para elloal{ernativa 9°.

Los Unicos objetos celestes que cambian regulagmsenposicion y que originan conjunciones
llamativas en ocasiones, son los elementos dedrBesSolar. De ellos, podemos descartar cometas
y meteoritos, puesto que los primeros son impresites de por si y N0 necesitan presentarse en
grupo, y los segundos se desplazan demasiado mdgyda y son visibles durante tan poco tiempo
gue no pueden formar agrupaciones definidas. Poslelescartar el Sol, ya que apaga todo lo que
esta a su alrededor y no se combina con otro objeforma visible, y también la Luna, puesto que
hace invisible a cualquier otro objeto con el qudigra entrar en conjuncion.

Nos quedan los cinco planetas visibles: Mercuriends, Marte, Jupiter y Saturno. A veces dos
0 mas de estos planetas brillan en el cielo mugacentre si, y muy a menudo forman una
combinacion sorprendente. Tal situacion no es eguma forma desacostumbrada y, segun Sinnott,
entre los afios 12 aC y 7 dC hubo como minimo dotseocasiones en las que dos planetas
estuvieron muy cerca uno del otro en el cielo gtreinte ocasiones en las que ocurrié 1o mismo
con mas de dos planetas.

Esto nos da un promedio aproximado de una vez gg; gntengo la impresion de que tales
sucesos no asombrarian a los astrologos, a memoseqtratara de algo muy anormal, digno de
atencioén, importante en el campo astrolégico elezaso mas favorable, de una mezcla de las tres
cosas.

Clarifiguemos algunos conceptos. Los dos planetas bmillantes son Venus y Japiter. La
conjuncion mas esplendorosa sera, por tanto, ldayoeen estos dos ultimos cuando coinciden en
el cielo, y en especial cuando se encuentren @figente distancia del Sol como para que puedan
ser vistos en el cielo nocturno.

Una combinacion de este tipo se produjo en lasshamgeriores al amanecer del 12 de agosto
del afio 3 aC. En el momento de maxima proximidasl dos planetas estaban separados tan solo
por doce minutos de arco, es decir, dos quintodideietro aparente de la Luna.

Otra conjuncién similar, pero mucho mas sorprerelenvo lugar tras la puesta del sol del dia
17 de junio del afio 2 aC. Venus y Japiter estunierd mas proximos en esta ocasion y, en el
punto de maxima cercania, los separaban sdlo tragos de arco, una décima parte del diametro
de la luna llena.

Con una aproximacion tan grande, seria dificilwigbrar los planetas como dos puntos de luz
distintos. Lo que es mas, desde Babilonia se dioier los dos planetas acercandose mutuamente
de forma constante, mientras se hundian en el dmezoccidental. En realidad, alcanzaron la
separacion minima a las diez de la noche, horaatdddBia, cuando se ponian. Podemos imaginar

8 Para la fecha que cito en relacion con la altet@m®, me remito al articule Thoughts on the Star of Bethlehem»
de Roger W. Sinnott, aparecido en el nimero dewlicie de 1968 d&ky and Telescope



gue los astrélogos que observaban el firmamenttavdos dos planetas unirse aparentemente
mientras llegaban a un punto del horizonte sitiaddireccion a Judea.

¢, Se vio realmente aquella «estrella» anormal afirégcion de Judea, tanto como para que
pensaran en un Mesias? Bien, hay mas datos.

La «Biblia» atribuye a Jacob una importante profecia mesiani@ndo se encontraba a punto
de morir. Jacob habla en forma algo mistica a cadade sus hijos, y esto se interpreta como una
alusion al futuro de las respectivas tribus.

Por lo que respecta a Juda (de la que David, ggusiguiente Jesus, descendian), dijo:

«Génesis 49:9»jEres cachorro de leon, Juda! jDe la presa hasidopoh hijo
mio! Se ha agazapado, se ha echado cual leén, y aoma leona; ¢ quién le hara
levantar?

«Génesis 49:10»No se retirara el cetro de Juda ni la bengala dére sus pies
hasta que venga Shiloh, a quien pertenece y al cuaesponde la obediencia de los
pueblos.

El versiculo 9 indica que el ledn era el simbol@naco de la tribu de Juda (alun seguimos
refiriéndonos al «le6n de Juda»). En cuanto alisels 10, existe una gran polémica en torno al
significado de Shiloh.

Shiloh era el nombre de una poblacion en la qustiéxun importante templo antes de los
tiempos del Reino de Juda y que fue destruida gino sintes de la época de David. El versiculo
tendria muy poco sentido en tal caso, y podriarsatde un error del copista. Sin embargo, puede
objetarse que el texto alude a rfestauracion del destruido templo de Shiloh. Y de aqui,
analogamente, que se refiera al renacimiento ddestruida dinastia de David y, por tanto, al
Mesias. Este versiculo se considera, en genempnafiecia mesianica.

Pero resulta que una de las Constelaciones dela@mdis Leo. Los astrologos pudieron
suponer con toda facilidad que Leo representa & yualla Casa de David. Hay una referencia a
una «bengala de entre sus pies», y entre las galasteras de la Constelacion de Leo (segun la
representacion convencional de la era antigua)nsentéraba su estrella mas brillante, Régulus
(palabra latina que significa «joven rey»). Por siguiente, podemos suponer que Régulus, en
particular, representaba al Mesias (para los agiw§).

Pero la cuestion es que las combinaciones Venuteddp los afios 3 aC y 2 aC se produjeron
en la Constelacion de Leo, cada una de ellas iatdishdo de Régulus. En los dos casos, la fusion
aparente de los planetas tuvo lugar a tres gradofRkébulus, lo bastante cerca como para
impresionar a los astrologos.

De forma que nos encontramos con una simple «astr@hormal que aparece en el horizonte
de Judea, préxima a la estrella que es simbolMdslas. ¢No es l6gico pensar que los astrélogos
partieran al momento hacia Judea para investigengue solo hubiera sido para comprobar sus
propias conclusiones?

Naturalmente, ambas conjunciones se produjeronemeéses de verano y de ningin modo en
la época del nacimiento de Jesus, pero esto ne itieportancia. La fecha del 25 de diciembre no
tiene garantia biblica y fue escogida en los tisnghe cristianismo primitivo simplemente para
competir con la fiesta de Mitra, que se celebrapsehldia, y para aprovechar la tradicion, ya muy
sentada, del regocijo general cuando llegaba slisiol de invierno.

Ademas, tanto Mateo como Lucas situan el nacimieetdesus en la época de Herodes, y
dicho monarca murié en el afio 4 aC. O sea que despsdo nacer después de ese afio y, como
minimo, debia de tener dos afos de edad en la égolzasegunda y mas llamativa conjuncion.



Pero el hecho de que Jesus nacmexisamenten el momento de dicha conjuncién pudo haber
sido una reforma posterior de la historia.

Debo admitir que estoy tentado a creer la alterad dado su atractivo..., pero no haré tal
cosa. En el afio 2 aC la astronomia no estaba manyzasla, y aunque los astrdlogos babilonios
advirtieran la conjuncién, dudo que estuvieran ‘arsados en los detalles de las escrituras y
leyendas de los judios como para atribuir al hesteimportancia mesianica. No, todo el relato no
es mas que una explicaciéon ingeniosa elabaagutzsteriori.

De forma que perseveraré en mi escepticismo y adola Estrella de Belén en la misma
categoria que la particion del Mar Rojo, el camiatrre el agua y todos los deméas milagros de la
«Biblia». Son simples relatos fantasticos que podriamqgwelear como naderias si no fuera por el
hecho de que sonuestrosrelatos fantasticos, los que nos ensefiaron a aregeando €ramos
jovenes impresionables.
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Acabo de volver de una visita a Gran Bretafia. Teltieen cuenta mi antipatia a los viajes, que
no ha cambiado, nunca crei que pasearia por lkes cid Londres o que llegaria a estar bajo las
piedras de Stonehenge, pero asi ha sido. Por sopfiesen trasatlantico tanto a la ida como a la
vuelta, ya que nunca viajo en avion.

La travesia fue todo un éxito. El tiempo fue beaigel servicio me suministré todo lo que
(jay!) puedo comer y los ingleses mostraron unabdmad impecable hacia mi, aunque se
guedaban mirando mi vestimenta multicolor.

Especialmente simpéatico me resultd Steve Odellecthr publicitario deMensa la
organizaciéon de gente con elevado coeficientedotehl que mas o menos patrocind mi visita.
Steve me acompafio a todas partes, me ensefé éwedugristicos, evitd que cayera en las zanjas y
bajo los coches, y siempre mantuvo lo que él denalpai «la tradicional reserva britanica.

En general, me las arreglé para comprender lo gudetian, pese a la curiosa forma de hablar
gue tienen los ingleses. Sin embargo, hubo enacmeasion una muchacha a la que no pude
entender y debi pedirle que hablara mas despaciellaAparecio divertirle mi dificultad para
entenderla, aunque yo lo atribui, claro, a su ifests dominio del idioma.

—Usted —sefalé—, puedmtenderme
—Claro que le entiendo —replico—. Usted habla deisp@n un pastoso yanqui.

Me palpé la barbilla, disimuladamente, antes dendazuenta que la pobrecilla se referia a mi
diccion lenta.

Pero supongo que lo mas inaudito del viaje (quéuydctres discursos, tres recepciones,
innumerables entrevistas ante los diversos med®samunicacion y cinco horas firmando
autografos en cinco librerias de Londres y Birmargh lo constituydo el ser nombrado
vicepresidente dmternational Mensa

Di por supuesto que el honor se me concedia eriatea mi reconocida inteligencia, pero
estuve meditando sobre ello en los cinco dias deiajeé de vuelta a bordo d€lueen Elizabeth
Twa, y me sorprendio lo poco que sabia en cuantceigahcia.Presumoque soy inteligente, pero
¢,cOmo puedsaberld

Por eso creo que seria mejor pensar sobre estdordé mejor que aqui, junto a mis amables
amigos y lectores?

Una creencia comun relaciona la inteligencia cQrialacumulacién rapida de unidades y de
conocimiento; 2) la retencion de dichas unidade8) gl recuerdo agil de las mismas cuando es
necesario.

El individuo medio, enfrentado a alguien como yor pjemplo, que exhibe en abundancia
todas esas caracteristicas, esta predispuestooeacdh etiqueta de «inteligente» al que hace
ostentacion de ellas y a hacerlo en mayor medidatoumas espectacular es la exhibicion.

Con toda certeza, esto es errdoneo. Se pueden pasdgers caracteristicas y, sin embargo, dar
muestras de estupidez evidente. Y, por otra psetpuede pasar desapercibido en tales aspectos y
mostrar sefiales inequivocas de lo que seguramenidecensiderado como inteligencia.

Durante la década de 1950, la nacién se hallaleatada de programas televisivos en los que
se pagaba grandes cantidades de dinero a quiediespesponder con rapidez preguntas dificiles.
Se supo que algunos de estos programas no fudrtyddenonestos, pero eso no tiene importancia.



Los millones de personas que los contemplabanrcrgiee la gimnasia mental indicaba
inteligencid. El concursante mas notable fue un empleado de@ode San Louis que, en lugar de
aplicar su pericia a un tema, tal como hicieron desnas, escogié todo el conjunto de temas
objetivos. Hizo una gran exhibicidon de su destsezanmocioné a la nacién entera. Incluso, poco
antes de que decayera la novedad del programatsonae planeé enfrentar a este hombre con
todos los aspirantes en otro espacio que ibalarsei«Venza al genio».

¢,Genio? jPobre hombre! Apenas tenia capacidadvparanediocremente y su habilidad para
memorizar con rapidez le servia menos que si haisido equilibrista.

Pero no todo el mundo iguala la inteligencia adanaulacion y rapida evocacion de fechas,
nombres y acontecimientos. En realidad, muy a memsedasocia a la inteligencia la falta de esta
misma cualidad. ¢ Nunca han oido hablar del profdistraido?

Segun cierta norma popular, todos los profesorpsrgonas inteligentes son, por lo general,
distraidos, y ni siquiera recuerdan sus propiostmemsin hacer un gran esfuerzo. ¢ Qué es, pues, lo
gue les convierte en inteligentes?

Supongo que la explicaciéon seria ésta: una persanainteligente aplica en tal medida el
intelecto a su propio campo de conocimiento, queE@aenuy poco cerebro reservado para otra cosa.
Al profesor distraido, por consiguiente, se le paeh todos los fallos en favor de su pericia en el
terreno que ha elegido.

Pero ésta tampoco puede ser la conclusion, porgicenaos las categorias del conocimiento
en una jerarquia y reservamos nuestra admiracilinpeda algunas, clasificando en ellas a los
malabaristas afortunados y considerandolos comanm®s «inteligentes».

Pensemos, por ejemplo, en un joven que posee wtionento enciclopédico sobre el béisbol,
sus reglas, sus métodos, su historia, sus jugagiaes hechos mas notorios. Se concentra tanto en
esta materia que se distrae en extremo por lo gsgecta a las matematicas, la gramatica, la
geografia y la historia. Su éxito en un campo reusa sus fracasos en otros: jeseaid Por otra
parte, el mago matematico que no puede, por masele expliquen, distinguir a un bateador en
una carrera, es, no obstanigeligente

En nuestras opiniones, asociamos de alguna forsn@aéematicas y la inteligencia, pero no a
ésta y el béisbol. E incluso una comprensién medidas matematicas basta para obtener la
etiqueta de inteligente, mientras que el conocitoid¢atal del béisbol no significa nada en ese
aspecto (aunque, quiza, mucho en otros).

Por eso el profesor distraido es inteligente, y@aprende, memoriza y recuerda muchas cosas
relacionadas con cierta categoria quesaciaa la inteligencia. Y no importa que no recuerde su
nombre, qué dia es, si ha comido o no, o si debdirag una cita (y, a este respecto, es interesante
lo que se cuenta de Norbert Wiener).

¢ Y cuales son estas categorias asociadas a lgenth?

Podemos eliminar toda categoria cuya excelenciguadsolo en el esfuerzo o coordinacion
muscular. Por muy admirable que sea un gran jugddadpéisbol, un campedén de natacién, un
pintor, un escultor, un flautista o un violonch&ljspor mas éxito, fama o afectos que tengan, la
pericia en estos campos no es indicativa, por & de inteligencia.

Es mas bien en la categoria tedérica donde encomsrama asociacion con la inteligencia.
Estudiar la técnica de la carpinteria y escribirlibro sobre sus diversos estilos a lo largo de la
historia, constituye un medio seguro de demostraligencia, aunque ni una sola vez se haya
podido clavar un clavo sin golpearse un dedo.

® Se me pidi6 que asistiera a uno de estos concirsnse negué. Pensé que no iba a ganar nada con una
triunfal exhibicion de pirotecnia mental y que &id una humillacidon innecesaria si era lo bastanienano
como para fallar una pregunta.



Y si nos centramos en el terreno del pensamiesteyiglente que estaremos mas dispuestos a
relacionar la inteligencia con ciertos campos agtescon otros. Es casi seguro que nos infundira
mas respeto un historiador que un escritor deportia fildsofo que un dibujante, etc.

Para mi es una conclusion inevitable: nuestrasonesi sobre inteligencia son una herencia
directa de la época de los antiguos griegos, cuaadiespreciaban las artes mecanicas como algo
adecuado sélo a los artesanos y esclavos, engaeatse respetaba las «artes liberales» (derivado de
la palabra latina que significa «<hombres libresosgpe no tenian utilidad practica y, por tantonera
apropiadas para hombres libres.

Tan falto de objetividad es nuestro juicio de kzligencia, que podemos ver ante nuestros 0jos
el cambio de su medida. Hasta hace muy poco, leaethn mas conveniente para los jévenes de
buena posicidn consistia en gran medida en indafae la forma mas ruda (con golpes, si era
necesario) los grandes escritores clasicos latifbsdesconocimiento del latin era un grave
handicappara cualquiera que pensara entrar en el grupzsdeteligentes.

Claro esta, podriamos sefialar la diferencia queteegntre «culto» e «inteligente», y decir que,
después de todo, la declamacién erronea del libncaracterizaba a un inculto..., pero eso es pura
teoria. En la préactica, el hombre inteligente peooculto siempre es rebajado y subestimado v,
como mucho, se le concede que es «listo de nadimsienque posee un «sentido comuin agudo».
Las mujeres, que no recibian educacion, eran tqurago saber latin, y ésa fue la excusa para no
educarlas (Si, es un circulo vicioso, pero espel tie razonamiento utilizado para justificar todas
las grandes injusticias de la historia).

Pero veamos como cambian las cosas. El latin sedial signo de la inteligencia, mientras que
ahora es la ciencia, cosa de la que yo me beneflci@é mas latin que el que mi mente, cual papel
cazamoscas, ha captado por casualidad, pero conarctbien la ciencia. De forma que, sin haber
cambiado una sola célula cerebral, podria haber sid estipido en 1775 y una inteligencia
excepcional en 1975.

Se podria objetar que lo que cuenta no es el comatio en si, ni siquiera la categoria del
conocimiento, propiamente hablando, sinatiizacion que se hace de él. Podria argumentarse que
lo que cuenta es la forma en que se exhibe y mahajanocimiento, el ingenio, originalidad y
creatividad con que se pone en accionh&y,una medida de la inteligencia.

Y a decir verdad, aunque la ensefianza, la litexatla investigacion cientifica son profesiones
muy asociadas a la inteligencia, todos sabemosxgjiséen profesores, escritores e investigadores
necios. Puede faltar creatividad o, si lo prefienateligencia, y sin embargo, darse una cierta
competencia mecanica.

Pero si lo que vale es la creatividad, también iegoc que soOlo sera valida en terrenos
autorizados y apropiados. Un musico inculto, inedo¢ quiza incapaz de leer una partitura, es
posible que pueda acoplar notas y tiempos en taladaue cree, con brillantez, toda una nueva
escuela musical. Pero esto, por si mismo, no legatéd el titulo de «inteligente». Se trata
simplemente de uno de tantos «genios creativossugaxdon divino». Si no sabe como lo hace y
no puede explicarlo hasta después de haberlo Hegftdmo puede ser considerado inteligente?

El critico que estudia la musica, una vez compugsthfinal, con gran esfuerzo, concluye que
no se trata tan solo de un ruido desagradable dagiviejas normas, sino que es un gran logro
siguiendo ciertas reglas nuevas... si, es intakggPero cuantos criticos cambiarian ustedesmpor u
Louis Armstrong?).

10 A Louis Armstrong, el gran trompetista, se ldifpique explicara algo sobre jazz. Al parecer figtasu respuesta:
«Si tienes que preguntar, nunca lo sabras». Eatabras son dignas de inscribirse en jade corsldgaro.



Y en tal caso, ¢,por qué se considera inteligeneileEnte genio cientifico? ¢ Suponen ustedes
gue conoce como se formaron sus teorias 0 que mxgdiearles como sucedié todo? ¢ Puede el
gran escritor explicar como escribe para que ustiedeagan igual que él?

Y0 no soy un gran escritor, si me comparo con eu@ignodelo de los que respeto, pero tengo
mis peculiaridades y algo valioso para esta ocasoyn una persona, en general aceptada como
inteligente, a la que puedo escudrifiar desde dentro

Pues bien, mi pretension mas clara y evidenteiatédigencia reside en la naturaleza de mi
trabajo, en el hecho de que escribo muchos libr@n ynumerosos campos usando una prosa
compleja pero clara, desplegando un gran domirdioat®cimiento al hacerlo.

&Y qué?
Nadie me ensefi6 a escribir. A los once afios yatddsarrollado el arte basico de escribir. Y,
es cierto, no puedo explicar a ninguna otra persargué consiste ese arte basico.

Acaso algun critico, que sepa mucha mas teorfatitgeque yo (0 mas de la que me importaria
conocer), puede analizar mi obra, si lo deseapliear mucho mejor que yo mismo qué hago y por
gué. ¢ Le haria eso mas inteligente a él que a osi®e8ho que si, para mucha gente.

Resumiendo, no conozco ninguna forma de definimtaligencia que no dependa de lo
subjetivo y convencional.

Llegamos, pues, al tema de la comprobacion de taligencia, la determinacion del
«coeficiente intelectual».

Si no existe definicion objetiva de la inteligend& como yo sostengo y creo con firmeza, y lo
gue llamemos inteligencia es so6lo una creaciéradmiltura en boga y el prejuicio subjetivo, ¢qué
demonios es lo que medimos contestde inteligencia?

Me disgusta atacar ékstde inteligencia, porque a mi me beneficia. Pondamal, obtengo
méas de 160 cuando paso la prueba, y aun asi sellmestima sin remedio porque casi siempre
termino eltesten menos tiempo del permitido.

De hecho, lleno de curiosidad, obtuve un librotstica que contenia un buen nimerdedts
distintos para medir el coeficiente intelectuald€ana de las pruebas disponia de un tiempo limite
de media hora. Las realicé todas, lo mas honestamer pude, respondiendo algunas preguntas al
instante, otras pensando un poco, otras por igtuigiotras no hubo forma de contestarlas. Y como
es logico, me equivoqué en algunas respuestas.

Después de terminar, calculé el resultado segumsirgicciones y resulté que yo tenia un
coeficiente de 135... jPero esperen! No habia adepl limite de media hora que se me ofrecio,
sino que acabé cada seccion de la prueba en urd réecquince minutos y prosegui asi hasta el
final. Por lo tanto, doblé la cuenta y decidi quecoeficiente intelectual era de 270 (Estoy seguro
de que tal accion no estd justificada, pero la@ff0 complace mi sentido de apreciacion personal,
y por eso insisto en ella).

Pero por mucho que esto satisfaga mi vanidad, ynumho que me guste ser vicepresidente de
Mensa una organizacion que basa la admision de sus lonienen el coeficiente intelectual, debo
insistir, con toda sinceridad, que esto no sigaifiada.

Después de todo, ¢,qué es lo que mideestde inteligencia sino las habilidades asociadas con
la inteligencia por los individuos que elaborartes®? Y dichos individuos estan sometidos a las
presiones y prejuicios culturales que son causmealefinicion subjetiva de la inteligencia.

Asi, partes importantes de cualquiestde inteligencia miden la amplitud del vocabulate
individuo, pero las palabras que deben definirse las que pueden encontrarse leyendo obras
literarias consagradas. Ninguno pide la definidén«doblete», «ojos de serpiente» 0 «jazz rapido»,



por la sencilla razén de que quienes prepararotesisno conocen tales términos o les avergliienza
conocerlos.

Ocurre algo parecido con las pruebas de conocimieratematico, logica, visualizacién de
formas y todas las demas. Se comprueba la culauraadia, lo que los hombres cultos consideran
el criterio de la inteligencia, es decir, el de pugpias mentes.

Todo el asunto es un mecanismo automético. Honmduiescontrolan intelectualmente una
seccion dominante de la sociedad se definen conadigentes, elaboramtests una serie de
aberturas que solo dejan pasar a mentes como l@s,sobteniendo asi mas pruebas de
«inteligencia» y mas ejemplos de «persona intelegeny, por consiguiente, mas motivo para
elaborar nuevogestsdel mismo género. jMas circulos viciosos!

Y cuando se etiqueta a alguien como «Inteligerde»acuerdo con talésstsy criterios, deja
de tener valor cualquier manifestacion de estupitlezque cuenta es la etiqueta, no el hecho.
Puesto que no me gusta burlarme de otras persoedanitaré a poner dos ejemplos de estupidez
rematada que yo mismo protagonicé (pero puedoafescdoscientos, si quieren).

1) Un domingo, algo no iba bien con mi coche y abia qué hacer. Por fortuna, mi hermano
menor, Stan, vivia muy cerca y le llamé porquerespersona muy atenta. Se presentd enseguida,
examing la situacién, cogio el listin y empezélaftmear en busca de alguna estacion de servicio,
mientras yo permanecia con la boca abierta. Podéspués de un fracaso tras otro, Stan me dijo
con tono de pena:

—Con lo inteligente que eres, Isaac, ¢por qué nchaees socio de la Asociacion
Automovilistica Americana?

—Oh —repliqué—, ya pertenezco a la AAA.

Le ensefié atarnet Stan me dedicé una mirada larga, extrafia, yoedsf a la AAA. Al cabo
de media hora pude seguir conduciendo.

2) En una reciente convencidon de ciencia-ficciom, ancontraba sentado en la habitacion de
Ben Bova (editor dednalog), esperando con impaciencia que llegara mi espgtmafin, sond el
timbre de la puerta. Me levanté de golpe, gritdquii esta Janet!», abri una puerta de par en par y
me precipité contra el retrete..., mientras Bemadlrpuerta de la habitacion a mi esposa.

A Stan y Ben les encanta contar estas anécdotfashacen sin mala intenciéon. Lo que con
toda seguridad seria una prueba de estupidez gertido en una excentricidad amable, porque yo
poseo la etiqueta de «inteligentex».

Esto nos lleva a una cuestion grave. En afios tesiese ha hablado de diferencias raciales en
relacion con el coeficiente intelectual. HombresiodNilliam B. Shockley, premio Nobel de fisica,
sefialan que las pruebas realizadas muestran uicieoef medio mucho mas bajo en los negros
gue en los blancos, y esto ha provocado toda uma@cion.

Las numerosas personas que, por una u otra raadrldgado ya a la conclusion de que los
negros son «inferiores», celebran disponer de gunaento cientifico para suponer que la
indeseable posicidn en que se encuentran los negrasfin y al cabo, culpa de ellos mismos.

Por supuesto, Shockley detesta el prejuicio rdc@h sinceridad, estoy convencido) y afirma
gue no podemos tratar de forma inteligente los Iproas raciales si, aparte de los motivos
politicos, ignoramos un descubrimiento cientifiedudable; que deberiamos investigar el tema con
todo cuidado y estudiar la desigualdad intelectiedl hombre. No se trata de un problema de
blancos contra negros; en apariencia, ciertos grdpablancos tienen menos capacidad intelectual
gue otros grupos de la misma raza, etc.

Pero en mi opinién todo el asunto es un fraudesablduesto que la inteligencia, tal como yo
lo veo, es un tema de definicion subjetiva y dade lgs intelectuales dominantes del sector social



gue predomina sobre los otros la han definido,uemaé I6gica, en forma que les favorece a ellos, ¢ a
gué nos referimos al decir que el coeficiente @tielal medio de los negros es inferior al de los

blancos? Lo que estamos afirmando es que la subzuttegra es diferente, en esencia, a la
subcultura blanca dominante, y que los valoreodgeégros son lo bastante distintos de los de los
blancos dominantes como para que los negros olitgmgares resultados que los blancos en los
testsde inteligencia elaborados con todo esmero pdolkoscos.

Para que los negros obtuvieran en conjunto tandsusssultados como los blancos, deberian
abandonar su propia subcultura y adoptar la bladaptandose mas estrechamente a la orientacion
de lostestsintelectuales. Es posible que no quieran hacsrlaunque quisieran, las actuales
condiciones les harian muy dificil cumplir su deseo

Para exponerlo con la mayor sencillez: los negrosr@anos se han desarrollado en una
subcultura creada para ellos, sobre todo por obrbogl blancos, y han sido mantenidos en ella,
sobre todo por obra de los blancos. Los valorediactea subcultura son inferiores, por definicion, a
los de la cultura dominante, de forma tal que eficeente intelectual de los negros sea, por fuerza
mas bajo; y este coeficiente inferior se utilizega como excusa para reproducir las mismas
condiciones que lo originaron. ¢Un circulo vicioSa?claro.

Pero resulta que yo no quiero ser un tirano inteéécni insistir en que Igue digo es la
verdad.

Digamos que estoy equivocado; ger@steuna definicion objetiva de inteligencia, qoeede
ser medida con exactitud y que el coeficiente éctelal medio de los negrestapor debajo del de
los blancos, no por diferencias culturales, sincaasa de una inferioridad intelectual innata y
biolégica. ¢ Y ahora qué? ¢ Como deberian tratdidosos a los negros?

Es una pregunta muy dificil de responder, peroosthfe que lleguemos a alguna conclusion si
partimos de la situacién contraria. ¢ Qué pasatiac@mos pruebas a los negros y averiguamos, con
mas 0 menos asombro, que acaban por mostrar unieotdf intelectuasuperioral de los blancos,
por término medio?

¢, Como deberiamos considerarles tal cas@ ¢Les concederiamos un voto doble? ¢Les
dariamos cargos de preferencia, sobre todo en l@ef®0? ¢Les cederiamos los mejores asientos
en el autobus y el teatro? ¢ Les asignariamoseetngds limpios que los de los blancos y una escala
salarial mas elevada por término medio?

Estoy completamenteseguro de que la respuesta seria una negativaidiecidgorosa y
blasfema, para cada una de estas preguntas o iemadtpd similar. Si se hiciera publico que los
negros poseen coeficientes intelectuales mas @itedos blancos, sospecho que muchos blancos
afirmarian enseguida, con gran ardor, que el deetie intelectual no puede medirse con exactitud
y que, aunque fuera posible hacerlo, carece dertampma; que una persona sigue siéndolo sin
importar su erudicion, su educacion elegante, sosegas y sus disparates; que todo lo que una
persona necesita es el sentido comun ordinariotaplas los hombres son iguales en los fabulosos
Estados Unidos y que todos esos malditos profesterésquierdas y sugstsde inteligencia seria
mejor que desaparecieran...

Bien, si vamos a ignorar el coeficiente intelecttiedndo somososotrodos que estamos en el
punto mas bajo de la escala, ¢por qué prestarlatenaion tan devota cuando sloslos que se
encuentran en tal situacion?

Pero aguarden. Tal vez me equivoque de nuevo. ¢Girado saber la reaccién de los
dominantes ante una minoria con elevado coeficiategectual? Al fin y al cabagspetamos los
intelectuales y profesores hasta cierto punto, gneerdad? O sea que estamos refiriéndonos a
minorias oprimidas y, para empezar, una minoria elevado coeficiente intelectual no seria
oprimida. Por tanto la situacién artificial estatida por mi al suponer que los negros alcanzaban un
coeficiente mas alto es s6lo un mufieco de pajarnybarlo no tiene ningiin merito.



¢ Es cierto? Consideremos a los judios, que, ducanta de dos mil afios, han sido echados a
patadas por los gentiles siempre que éstos enbantia vida demasiado aburrida. ¢Lo hacian
porque los judios, como grupo, tenian un coefieidntelectual bajoNuncahe oido a nadie
sostener esta opinién, por muy antisemita que fysraben?

Yo mismo no pienso que los judios, como grupo, dangn coeficiente intelectual muy
elevado. El nimero de judios necios que he conamidmda mi vida es enorme. Pero ésta no es la
opinion de los antisemitas, cuya vision de losgaditorga a éstos una inteligencia gigantesca y
peligrosa. Aunque constituyan menos del 0,5 portaide la poblacion de un pais, siempre estan a
punto de «hacerse con el poder».

¢ Y por gué no, si tienen un coeficiente intelecalevado? Oh no, porque esa inteligencia es
simplemente «sagacidad», «astucia vulgar» o «macipi aislada», y lo que en realidad cuenta es
gue carecen de virtudes cristianas, nérdicas, naas, o del tipo que convenga.

En resumen, si una persona se halla en el extredodp del juego del poder, cualquier
excusa servira para mantenerla alli. Si se corssigee posee un coeficiente intelectual bajo, sera
despreciada y retenida ahi por tal motivo. Si sesidera que tiene un coeficiente intelectual alto,
sera temida y retenida ahi por tal motivo.

Por tanto, sea cual fuere el significado del comfite intelectual, se esta utilizandolo
actualmente como juego para fanaticos.

Me permitiran que termine, pues, ofreciéndoles mmtp de vista particular. Cada uno de
nosotros forma parte de diversos grupos que camnelgm a las diversas formas de subdividir a la
humanidad. En cada una de estas formas, un individncreto puede ser superior a otros del
grupo, o inferior, 0 una u otra cosa, 0 ambasvaa segun la definicion y la circunstancia.

Debido a ello, los términos «superior» e «inferione tienen un significado Util.
Objetivamente, la palabra es «diferente». Cadadenwosotros es diferente. Yo soy diferente, usted
es diferente, y usted, y usted...

Es dicha diferencia lo que constituye la glorialdeino sapieny la mejor salvacioén posible,
porque lo que uno no puede hacer, otros si, y cualydiien no puede prosperar, otros si, gracias a
una amplia gama de condiciones. Creo que deberigalogar estas diferencias como el activo
principal de la raza humana, y no intentar nunomaindividuos, utilizarlas para hacer miserables
nuestras vidas.
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Con mucha frecuencia, recibo por correo librosistas y diverso material impreso que no he
pedido ni esperaba que me enviaran. Mi primer isgpeh tales casos es mirar el indice, si es que
hay, o echar una mirada a las paginas, si es qimaydndice, para comprobar si se menciona mi
nombre. A menudo, aunque no siempre, ésa es la pprda que me envian este material.

Desconfio en particular si el asunto en cuestiGmne®ma sobre el que me he expresado de un
modo burlon. Por ejemplo, hace bastante tiempdiredgo que se titulabaUFO Symposium
1973 con un articulo de Stanton T. Friedman, un cabakl que no conozco.

El articulo incluia una seccion llamada «Cienciaitin contra ufologia» que empezaba
diciendo: «Muchas personas se sorprenden cuandhbocgee Isaac Asimov y Arthur Clarke, dos
de los mas famosos escritores de ciencia ficciéemas cientificos, son muy vehementes en sus
sentimientos anti-OVNI».

El hecho de que Friedman trate a personas queowsesden» por esto, indica, supongo, el
nivel de los circulos que frecuenta. Después de, tgel que Arthur y yo seamos escritoreSEes
razon para que la gente suponga que hemos pealidadn y que debamos creer cualquier culto
mistico que posea ciertos elementos en comun agaraia-ficcion?

Friedman prosigue citandome y afadiendo sus pramosentarios para, supongo, dejarme
mudo. Esta es la cita, en la que yo digo: «Lasesxigs energéticas del viaje interestelar sonlde ta
magnitud, que no puedo concebir a ninguna crigbilodando su nave a través de los inmensos
abismos del espacio solo para jugar con nosotn@nthudécadas. Si quisieran establecer contacto,
lo harian; si no, ahorrarian su energia.

Ante esto, Friedman comenta, entre paréntesis é(fQgullosos somos los hijos de la Tierra!
¢Merecemos que contacten con nosotros?)»

Es obvio que Friedman me ha citado sin leer la. &f@a decia: &i quisieran establecer
contacto...». Estoy dispuesto a admitir que quz&alga la pena que contacten con nosotros, pero
en tal caso «ahorrarian su energia»... y se méohar

Imaginen ustedes el orgullo de los Friedman, homfuee piensan que quiza no valga la pena
gue se pongan en contacto con nosotros, pero guermbargo, somos tan fascinantes como para
gue los platillos volantes, a millares, escudrifiaastros planetas durante décadas enteras, como si
fueran astronaves fantasmas condenadas para siemgae vueltas alrededor de la Tierra sin
aterrizar nunca y, ademas, a manifestarse antérassmmo palomos en celo.

A continuacion, Friedman cita uno de mis parratpss termina asi: «Seguiré pensando que
toda visiobn dada a conocer es un engafo, un er@g®m que puede explicarse sin involucrar
astronaves de las estrellas lejanas».

Y Friedman, adoptando una familiaridad burlescee:di(¢,Qué me dices de las estrellas mas
préximas, Isaac?)»

iAy!, sefior Friedmalt, hasta las estrellas mas préximas se encuentrgriejadas.

Friedman prosigue incitindome a escribir un litwbre los platillos volantes, pero que no sea
de ficcion, diciendo que «casos como el de Bettayney Hill son mucho mas excitantes e
interesantes que cualquiera de los relatos de Asimies posible, sefior Friedman, pero también
son mucho mas novelescos.

Ya que no un libro, escribiré un articulo sobre éstna. Dios sabe que he expuesto mis puntos
de vista sobre los platillos volantes en diversasiones, pero nunca en esta serie de articulgs. Vo
a hacerlo ahora, en forma de preguntas y respuestas

1 prefiero no adoptar una confianza que no existe.



1) ¢Por qué insiste en llamarlos «platillos volantespRo es una expresion doblemente
ridicula? ¢ Por qué no denominarlos OVNI, un términdés serio?

OVNI significa «objetos volantes no identificado$h.discuto sobre el tema con alguien que
esté de acuerdo en que estas manifestacionesmpiortar lo que sean, no estan en realidad
identificadas, y esta persona no insiste en ideatlés, entonces aceptaré de buena gana un debate,
tan serio como sea posible, sobre los OVNI. Sinagd) a todos los que persistan en identificarlos
como astronaves pilotadas por seres extraterredir@gque estos objetestanidentificados vy, por
lo tanto, no son OVNI. En tal caso yo los denonptetillos volantes, que es el término que los
mismos entusiastas de los platillos volantes emmteantes de que se decidieran a obtener
respetabilidad.

2) ¢ Niega usted que se trate de otras formas de wigigentes del Universo?

No, no lo niego. Ya en septiembre de 1963 escribaudiculo paraFantasy and Science
Fiction titulado «Who's Out Therex en el que segui las opiniones de Carl Sagan amaa que
podian existir numerosas civilizaciones en el Ursoe

Después escribi un libro, en colaboracion con &eph Dole «Planets for Man» (Random
House, 1964), donde se considera el tema con mudsodetalle y desde un punto de vista algo
diferente, presentando la sugerencia de que halihisimos planetas habitados en el Universo.

Permitanme que recuerde este argumento con muehedad.

Nadie sabe con exactitud cuantas galaxias existe €niverso; no hay duda de que se trata
de millones. En general, yo acostumbro a usarfia de cien mil millones. Aunque nos limitemos a
considerar una sola galaxia, la nuestra, la Viadaacseguimos teniendo un sistema que contiene
135.000.000.000 de estrellas.

Las teorias modernas sobre la formaciéon de lasllastrsugieren la constante formacion de
sistemas planetarios cuando nace una estrellallBppodemos decir que nuestra Galaxia contiene
135.000.000.000 de sistemas planetarios, siendiblpogue cada uno de ellos contenga doce
planetas y seis grandes satélites.

De entre este nUmero de cuerpos celestes, supétdton, algunos estan muy lejos y otros
muy cerca de su sol para ser similares a la Tiddgunos podrian tener movimientos de rotacion
demasiado lentos, u orbitas demasiado excéntrozasp para ofrecer condiciones atmosféricas
agradables. Otros podrian orbitar estrellas demadidas para ofrecer la energia que necesita la
vida, o demasiado calientes y, por tanto, excesvaenjovenes como para dar a la vida el tiempo
gue ésta necesita para desarrollarse. Otros podaisiadarse alrededor de soles que forman parte
de sistemas multiples, o que tienen una luminosidaidble, o, en pocas palabras, que convierten
el ambiente vital en algo muy molesto.

Pero aun teniendo en cuenta todo lo anterior, DudsAndose en estimaciones razonables
deducidas de la astronomia de principios de laddda 1960, llego a la conclusién de que podrian
existir nada menos que 640.000.000 de planetadasasi a la Tierra. Planetas con masa,
temperatura y compaosicion quimica muy parecidatartastre, con una orbita y un sol semejantes
a los terrestres, y situados en nuestra Galaxia.

No se trata de una estimacion demasiado optinyiatgue indica que sélo un planeta de cada
cuatro mil es satisfactorio y que solo una estrddacada doscientas diez posee un planeta de
caracteristicas terrestres.

Pero tal vezseademasiado optimista, si tenemos en cuenta los asaastronomicos de la
Ultima década. Puesto que cerca del noventa potocike las estrellas de la Galaxia se hallan en el
ndcleo, el noventa por ciento de los planetas amesl a la Tierra deberian encontrarse alli, si
suponemos una distribucion regular.

Pero el ndcleo de las galaxias puede ser el esget@runa actividad violenta: quasares,
explosiones, agujeros negros, etc. Y tal vez laslicanes de relativa tranquilidad que permitan la
existencia de planetas como el nuestro se denesblos brazos en espiral de una galaxia (donde



nosotros estamos). En tal caso, podriamos estimarigicamente hay 64.000.000 de planetas
similares a la Tierra en nuestra Galaxia.

Sin embargo, la posibilidad de platillos volantesasmayor cuantos mas planetas como la
Tierra existan. Seamos, pues, generosos, y mamiesgda cifra superior de 640.000.000.

Siguiendo las teorias modernas sobre el origera dedh, todo planeta que posea un medio
ambiente similar al terrestre desarrollara inel@adente un proceso vital. Es decir, que pueden
existir 640.000.000 de planetas con vida en nu&&ataxia y, también, con una vida parecida a la
gue conocemos.

Aqui la especulacion se vuelve mas sutil. ¢ En osae estos planetas con vida se desarrolla
una raza inteligente, y en cuantos esta siendada&neaa civilizacion por dicha raza?

Lo Unico que podemos emplear como punto de pagda misma Tierra, el Unico planeta con
vida que conocemos en la actualidad. En la Tiearexistido vida durante unos tres mil millones de
afos vy civilizaciéon durante unos diez mil afios, eaminimo. Esto significa que el periodo no-
civilizado supera al civilizado en la proporcién2#.000 a 1.

Si suponemos que la Tierra constituye un términdiop€ue éste es una regla general y que la
vida se inicié en diferentes épocas y lugares, daths que existe civilizacion en uno de cada
trescientos mil planetas con formas vitales. Ytarcaso, hay cerca de dos mil ciento cincuenta
civilizaciones en nuestra Galaxia.

Por lo que respecta a una civilizaciéaustrial, nosotros la hemos tenido durante doscientos
afos, los ultimos de los diez mil de nuestra @aition. En otras palabras, nuestra civilizacion no-
industrial supera a nuestra tecnologia industnidhgroporcion de 50 a 1.

Si suponemos que una de cada cincuenta civilizasiale nuestra Galaxia ha alcanzado la
época industrial, su nimero sera pues de cuardrga.y

Si admitimos, ademas, que nuestra tecnologia induss un término medio, tal como van las
cosas, la mitad de estas civilizaciones indussjalégamos veintiuna, son mas avanzadas que la
nuestra y quiza pueden viajar por el espacio.

Esto se refiere s6lo a nuestra Galaxia. Si el mispwde razonamiento se aplica a todas las
demas, podrian existir nada menos que dos billdeesivilizaciones avanzadas en el Universo.
Pero creo que hasta el mas entusiasta creyents efatillos volantes estara de acuerdo en eliminar
otras galaxias como tema de nuestras elucubracjoaesptara limitarse a nuestra propia Galaxia.
Con ello todavia disponemos de veintiuna posibiedizaciones errando por las inmensas salas
etéreas del espacio, y con toda seguridad sonentés para justificar los platillos volantes, si e
gue se trata de naves espaciales.

3) ¢ Entonces, por qué es usted tan escéptico en cwaatdoposibilidad de que astronaves
guiadas por inteligencias extraterrestres estéertanslo la Tierra?

Por una razon: las distancias me aturden. Imaginekos estos planetas que contienen vida,
640.000.000, distribuidos al azar por la GalaxgaBan separados entre si por una distancia media
de cuarenta y cinco afos-luz. Los veintiin planetas civilizaciones industriales avanzadas se
hallarian a una distancia media de trece mil gotogafios-luz.

Si el hogar mas cercano de los platillos volantesneuentra a trece mil quinientos afios-luz, la
posibilidad de que nos visiten parece infima.

Puesto que la velocidad de la luz es el limiteus godria aproximarse a nosotros una nave
espacial, una procedente de la civilizacion avamzads proxima emplearia trece mil quinientos
afos en llegar hasta nosotros (en el tiempo loeadudmundo de origen) y, cosa muy probable,
hasta diez veces mas. Me parece muy dudoso questas circunstancias, una nave tras otra dé
vueltas y vueltas alrededor de nosotros, por tiemgefinido, cual abejas en torno a una flor. No
podemos ser tan interesantes o tan importantes.



4) Pero suponga que tenemos suerte por lo que res@edsadistancia de la civilizacion
avanzada mas cercana. ¢Por qué esta tan seguroudelay velocidad de la luz es el limite
definitivo?

No soy categérico en cosas como eésta. Admitienda distribucion fortuita, algunas
civilizaciones avanzadas pueden estar agrupadas, tetriblemente aisladas. Puede ocurrir que la
Tierra se halle tan sélo a cien de afos-luz de aiviizacion muy avanzada. Seria algo poco
probable, pero no existen pruebas en ningun sentpladriaser asi.

Ademas, aunque los centros originarios de lasizagilones se encuentren lejos, muy lejos, y
aunque ninguno esté particularmente cercano a nmogsqiueden formar parte del nucleo de un
Imperio Galactico en expansion, y tal vez existaegtos avanzados de algun imperio en ciertas
estrellas mas proximas. Tampoco existen pruebasppedeser asi.

También es posible que una civilizacion avanzadaraa a sobrepasar el limite de la
velocidad de la luz sin violar la relatividad. Qauiaprendan a utilizar el hiperespacio, un motor
idnico o algo que nosotros, con un nivel tecnoldgiderior, no podemos comprender. No parece
muy probable, a decir verdad, p@adriaser asi.

Tal vez la distancia carezca de importancia pagecidlizaciones avanzadas. Quiza cubran
cien o hasta trece mil quinientos afios-luz corcdifades no mayores que las nuestras para cruzar
en avidn el océano Atlantico.

5) ¢Si es asi, por qué se opone al concepto de pRtblantes? ¢Por qué no puede haber
naves explorando la Tierra frecuentemente?

Si despreciamos el problema de la distancia, gakdal motivo. Si estas astronaves fantasma
visitan la Tierra con deliberacién y por algun motracional, debe de ser porque la Tierra les
interesa. ¢ Pero qué puede ser lo que les inteedselierra?

Es logico, y quizd egoista, suponer que lo masresémte de la Tierra para cualquier
extraterrestre es el hombre y su civilizacién. Peros platillos volantes nos investigan, ¢ por qué
no aterrizar y nos saludan? Deben de ser tangatdks como para deducir quiénes son nuestros
portavoces, dénde se encuentran nuestros centqasbibcion y cdmo proceder para contactar con
nuestros Gobiernos.

Tampoco es concebible que nos teman. Si su tedaoleg permite cubrir distancias de
muchos afios-luz sin problemas, podran protegerse fegilidad contra cualquier arma
insignificante que apuntemos hacia ellos. ¢Le adasta un buque de guerra americano
desembarcar un grupo de exploracién en una islgaoleupor monos?

Si nuestra atmdsfera o nuestra superficie condgeque para ellos es mortal o desagradable,
deben de ser lo bastante inteligentes como parartoarse con nosotros a través de algun tipo de
transmision a larga distancia, mediante la radiopa@ minimo. Y si las palabras y el idioma no
sirven, entonces alguna sefial con evidente comteaaional.

Por otra parte, si les interesamos, peoodesean establecer contacto con nosotros, si no
quieren interferir en forma alguna en una civilidacen desarrollo, son inteligentes y avanzados y
podran estudiarnos en todos los detalles que precgsn permitirnos nunca que sepamos de su
presencia. En caso contrargstaninterfiriendo.

Y si es otra cosa aparte del hombre lo que leseisde ¢ de qué se trata? No, aterrizarian, dirian
hola... o se marcharian. Si no hacen ni lo unoonotto, no son astronaves inteligentemente
pilotadas.

6) ¢, Pero como puede estar seguro de los motivos ggan@ Tal vez no quieran comunicarse
con nosotros pero, por otra parte, no les importe s veamos.

Ah, si usted persiste en acumular las condiciomesngcesita para demostrar su tesis, llegara
con toda rapidez al punto de no convencer a nadie.



Para desembarazarse del problema de la distaagiajugsuponeral menos, una civilizacién
improbablemente proxima a nosotros, y hay sjygonerel logro de un viaje mas rapido que la luz.
Para despreciar el enigma de su conducta, hayupenerque la Tierra les interesa lo bastante
como para importunarla una y otra vez, pero quetnms Somos muy poco fascinantes y no quieren
hablarnos, aunque, por otra parte, no les imparta@s veamos.

Cuantas mas suposiciones de este tipo haga, maseldbsu tesis.

En realidad, ninguna de tales suposiciones tiendaimento. Solo sirven para explicar los
platillos volantes. Los mismos platillos volantagegden usarse, a continuacion, como prueba que
las suposiciones son correctas. Es un circulo saciouno de los mayores placeres del
intelectualmente débil.

7) Espere, existen pruebas claras de que los platMosntes son naves espaciales. Hay
numerosos informes de personas que han visto astesny sus tripulaciones extraterrestres.
Incluso hay gente que dice haber estado a bordagiaaves. ¢ Ha investigado dichos informes? Si
no lo ha hecho, ¢ los desprecia por carecer de PafdLémo justifica tal actitud?

No, no he investigado ninguno de tales informesuridi.

Mi justificacién para despreciarlos se basa enlgwvidencia visual de unas cuantas personas
no estad confirmada por otro tipo de evidencia, Ipogue carece de valor. No existe una sola
creencia mistica que no esté apoyada en numerasos de pruebas visuales.

Hay evidencia visual (segun los entusiastas) peyahgeles, fantasmas, espiritus, levitacion,
hombres-lobo, precognicion, duendes, serpientesnagartelepatia, abominables hombres de las
nieves, etc., etc.

No quiero arrojarme al pantano de creer en todas essas soOlo por la evidencia de testigos
visuales, y, siendo asi, no creera en astronaatiflgs volantes basadas Unicamente en pruebas
visuales. Deseo algo menos propenso a la distengidrenos sometido al fraude deliberado, que la
evidencia de testigos presenciales.

Quiero algo material y duradero, algo que puedadestse por muchas personas. Busco una
aleacion no fabricada en la Tierra, un mecanism@ quincipio no comprendamos. Mas auln,
guiero una nave y su tripulacion a plena luz, @vebse apta para observacién y estudio ante los
seres humanos durante un periodo de tiempo razor&ibiplemente, esas revelaciones a granjeros
en los pantanos y conductores en carreteras @gessietd me impresionan. Como tampoco me
impresionan las descripciones de las naves y seisares, porque es lo que esperaria de personas
ignorantes en materia cientifica que han visto redgupeliculas de ciencia-ficcion, igualmente
ignorantes.

8) ¢ Pero de qué otra forma puede explicar los inforsmsre platillos volantes, si no admite
gue son naves espaciales?

Una muy conocida sentencia de Sherlock HolmesdglieeSiempre que has eliminado todo lo
imposible, lo que queda, por muy improbable quezeE, debe ser cierto». Se trata de un fraude
inmenso, porque presupone que tras la eliminaado dnposible, sélo resta factor. ¢ Pero como
puede conocerse ese factor?

Este concepto erréneo proviene de las matematrassta ciencia, podemos organizar de tal
forma nuestras definiciones y axiomas como paranpgepermitan enfrentarnos con un pequefio
namero de factores y ninguno mas, siendo conodatiiss los factores de dicho pequefio nimero.
En tal caso, si eliminamos todos excepto uno, giande debe ser cierto (a condicion de que
probemos que ningun otro puede serlo).

Esto no tiene aplicacion a las ciencias experinenta de observacion, en las que el nimero
total de factores puede ser indefinido y no todosjucho menos, conocidos.

Si los platillos volantes son naves espaciales,queydemostrarlo mediante evidencia directa.
Nunca se probara tal cosa lloriqueando la preguagd®ero qué otra cosa pueden ser?»



9) ¢, Qué piensa que son los platillos volantes?

Mi opinidn es que casi todas las visiones son easm fraudulentas. Muchas son tan confusas
e incompletas que no dejan opcion de llegar a asimies sobre su posible naturaleza.

Sé que existen ciertos informes (una pequefia gattmtal) que no parecen errores o fraudes;
gue han sido comprobados por observadores de opafig que no pueden explicarse por ningun
medio normal.

10) De acuerdo, siga con esos enigmas. ¢ De qué sesiratason naves espaciales?

No lo sé. No tengo por qué saberlo. El Univers@ espleto de misterios cuya respuesta
desconozco. Desafiarme y vencerme no prueba nada.

Miren, ustedes pueden desconocer el nombre dehdgainto Presidente de Estados Unidos.
Si les digo que su nombre fue Jerome Jamesonchblae que no puedan contradecirme no me
otorga la razén.

Pero hablemos de Joseph Alien Hynek, un respetstddnamo americano al que conozco en
persona y que, puedo testificarlo, es un hombreddonre inteligente de grandes dotes cientificas.

Hynek no desprecia los informes sobre platillosamt#s como hacen la mayoria de los
astronomos (y yo, en general). Le gusta que seiaranson cuidado, y €l mismo lo hace. No es un
trabajo facil. Estos informes contienen tantosdes) y hay tantos chiflados, caprichosos y locos
entre los entusiastas de los platillos volantee #&lynek se arriesga siempre a que dafien
injustamente su reputacion confundiéndole con e8as embargo, acepta el riesgo, y yo le admiro
por ello, porque le interesan estos informes erBafiporque cree que son importantes.

Hynek no piensa que los informes se refieran asnaxtgaterrestres. No tiene una explicacion
a mano. Para él el tema de discusion son los O¥bjetos Volantes No Identificados.

Lo que opina Hynek es que hay algo en ellos, alge mp puede explicarse dentro de la
estructura convencional de la ciencia; y algo, pamsiguiente, que no deberia ridiculizarse y
despreciarse, sino estudiarse cuidadosa y totadément

Cree que estas manifestaciones inexplicables mamees algo tan nuevo para la ciencia que
cuando sean resueltas llevaran a un avance enomnejo €l dice, a superar el quanto.

Ya ha ocurrido antes de ahora. El enigma del @doltnegativo del experimento de
Michelson-Morley condujo a superar el quanto deelatividad. Las paradojas de la radiacion de
Los cuerpos oscuros llevaron a superar el quanta desma teoria de los quanta. Por lo tanto, tal
vez el enigma OVNI lleve a... ;,qué?

Es un pensamiento fascinante. Por lo menos, Hyree&anvence.

11) ¢ Tiene Hynek alguna teoria sobre este tema? ¢Adérede que puede ser llevada la
ciencia?
Por lo que yo sé, no ha conseguido nada hastarekento. Ha dedicado muchisimo tiempo a

comprobar informes, clasificarlos y buscar heclaaunes en varios tipos de ellos, pero al final se
encuentra con un acertijo para el que no tienausssp.

12) ¢ Por qué es tan dificil hallar una solucién a gsteblema?

Abordar cientificamente los enigmas del Universddanos resultados cuando el sistema que
se estudia esta siempre disponible a la observagi@nexperimentacion, o a ambas. Por lo general,
el planeta Marte permite su estudio telescéopicanycorazén de tortuga esta disponible para la
experimentacion.

El estudio cientifico también da buenos resultat@ndo es posible desarrollar experimentos
sencillos, cuya tendencia general ya es conocidao $e comprende la pauta fundamental que
caracteriza la caida de objetos esféricos, se pdisgener de todas las esferas que se desee para
hacerlas caer en condiciones conocidas y anatizaekultados.



Por otra parte, consideren los informes, mas bmoas®s, sobre OVNI que constituyen
enigmas genuinos, y que no son errores ni fraugess fendmenos OVNI aparecen sin previo
aviso, sin que se los espere, y con una irregaldridtal en el espacio y el tiempo. No hay forma de
tenderles una trampa, una especie de sistema rhuled@bservacion que resultaria terriblemente
costoso.

Cuando un fenomeno OVNI se presenta, es posibl@agdie lo vea; o que sea observado solo
en parte por uno o unos cuantos individuos, cogidossorpresa y, quizd, sin ninguna opcion para
efectuar observaciones esmeradas y sin mas insitasngue el ojo. El resultado sera un relato a
medias, anecdético, de algo apenas visto.

Todavia mas, después de hacerse un informe déistese discute en los periddicos, y eso
significa que se entierra enseguida entre innunesahformes similares ofrecidos al por menor
por individuos céandidos y sinceros, por &vidos hdeces de publicidad y por enfermizos
embaucadores.

En estas condiciones, no sorprende en absolutdHgnek tenga dificultades para encontrar
una solucion. No me sorprenderia que ni Hynek dienencontrara una solucion... jnunca!l

Una ultima cosa. Me temo que el presentimiento gieel en cuanto a que la solucion del
problema llevara a la ciencia a superar el quasit®di swopinion.No le critico su entusiasmo; yo
mismo tengo diversos entusiasmos, pero éstos hayregonocerlos como lo que son y no
confundirlos con pruebas.

Sospecho, y sélo es una sospecha, que si todomftusnes OVNI enigméaticos fueran
sometidos a una investigacion exhaustiva, entongaato mas se averiguara sobre ellos menos
enigmaticos parecerian. Creo que si todos losnmderOVNI se comprendieran, resultarian ser algo
gue formaba parte de la estructura actual de rauegncia o que, como mucho, se trataria de una
correccion o prolongacion, interesante pero no dada fundamental, de dicha estructura.
Supongo que la solucidén del problema OVNI afiadimigy poco, o nada, a la ciencia.

Si estoy equivocado, y Hynek en lo cierto, me aegrporque aprecio a Hynek y me gustaria
ver el avance de la ciencia..., pero no puedo foreaa aceptar algo s6lo porque me gustaria
aceptarlo. Unicamente debo aceptar lo que parenea $entido para mi.
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Acabo de volver de Rensselaerville, Nueva York,d#orpor quinto afo, he presidido un
seminario de cuatro dias sobre temas futuristiEosesta ocasion, la colonizacion del espacio).
Asistieron entre setenta y ochenta personas, cdastinteresadas en la ciencia-ficcion, y todas
ansiosas de aplicar su imaginacion a exponer pr@se/ sugerir soluciones.

El seminario se desarrolla tan s6lo de un domingn pueves, pero el jueves hay una angustia
masiva ante el pensamiento de la partida, y mustasesas (que en general se cumplen) de volver
al afo siguiente.

Este afilo conseguimos que asistieran Ben Bova gcantadora esposa, Barbara. Participaron
en las sesiones con resoluciéon y se ganaron aiapte todos.

Por fin, llegd la clausura el jueves al mediodiagmo es costumbre en tales ocasiones, se me
concedidé una caprichosa seudoplaca agradeciendtamiidad y mi dulce trato a los miembros del
sexo opuests.

Una encantadora jovencita, de menos de metro yomkdestatura, hizo la presentacion y, en
sencillo agradecimiento, pasé mi brazo alrededmudeintura. Debido a su corta estatura, no bajé
el brazo lo suficiente y el resultado provoco lecagda de la audiencia.

Intentando quitar importancia a este embaratasr pas(aunque admito que ninguno de los
dos se movio), dije:

—Lo siento, chicos. Este es el apretén de Asimov.

—¢ Es algo parecido a la gripe del cerdo? —qgritéeesit publico Ben Bova (y que es, parece
apropiado decirlo ahora, mi hermano de pecho).

Yo estaba destrozado, ¢y qué hace un hombre guedbadestrozado por su camarada
predilecto? Claro, busca a su alrededor e integgfrakzar a otro camarada predilecto. En este caso,
Arthur C. Clarke.

En su libro«Profiles of the Future»(Harper and Row, 1962), Arthur postula lo que &mo
llama la «Ley de Clarke». Dice asi:

Cuando un cientifico eminente pero de edad madfirma que algo es posible,
casi seguro que estad en lo cierto. Cuando declara glgo es imposible, lo mas
probable es que se equivoque.

Arthur prosigue ofreciendo ejemplos de «cientifiensinentes pero de edad madura» que se
burlaron sin compasion de cosas hechas realidadenasl mismo momento. Ernest Rutherford
desdei6 la posibilidad de la energia nuclear, MaamBush se mofé de los misiles balisticos
intercontinentales, y asi sucesivamente.

Pero como es natural, cuanglo leo una frase como ésa, conociendo a Arthur, erapéez
preguntarme si no estara pensando en mi, junttocms los demas.

Al fin y al cabo, soy un cientifico. No muy «emimes, pero los profanos han adquirido en
alguna parte la nocién de que si lo soy, y me tgrmgaina persona lo bastante educada como para
no someterlos a la pena de la desilusion. Asi gue niego. Por ultimo, tengo algo mas de treinta
afos de edad y ahi me he mantenido durante musnpdi por lo que me califico como de «edad
madura» siguiendo la definicion de Arthur (Iguakadl, porque Arthur —jja, jal— tiene tres afos
Mas que yo).

Pues bien, como cientifico eminente pero de edatlima¢ he estado afirmando que algo fuera
imposible o que, en todo caso, ese algo no guatdeidn con la realidad? jCielos, si! De hecho,

12y7éase mi libroThe Sensuous Dirty Old Mam (Walker, 1971).



me satisface mucho decir que algo es erréneo gtga Empleo con prodigalidad términos y frases
como «absurdo», «musica celestial», «extravagaresa», «idiotez consumada» y muchos otros
rasgos de un lenguaje amable y placentero.

Entre las actuales aberraciones populares, he wedhain contenerme el velikovskianismo
(«Worlds in Confusion» F&SF, octubre de 1969), la astrologia7tie Stars in Their Coursesy
F&SF, agosto de 1970), los platillos volantesTfie Rocketing Dutchmeny F&SF, febrero de
1967)° y muchas otras cosas.

Puesto que no he tenido ocasion todavia para tcatardetalle estos temas, aclararé que
también considero bazofia las opiniones de von k&nsobre astronautas antiquisimos y las de
Charles Berlitz respecto al Tridngulo de las Berasu{Conozco a Charles Berlitz, un hombre
fascinante y al que aprecio, pero eso no varigomid@n).

Entonces, ¢me quita el suefo la Ley de Clarke’hg®igue seré citado con amplitud, y con
burla, en algun libro que cierto sucesor de Arésaribira dentro de un siglo?

No, en absoluto. Aunque acepto la Ley de Clarkeeg que Arthur acierta al sospechar que los
actuales pioneros seran mafiana los conservadoreeake atrasadds no me preocupo por mi
mismo. Selecciono mucho las herejias cientificas danuncio, porque me guia lo que yo
denomino el Corolario de Asimov a la Ley de Clarke.

Este es el Corolario de Asimov:

Sin embargo, cuando él publico profano se mandiesh torno a una idea
denunciada por cientificos eminentes pero de edaduna, y apoya dicha idea con
fervor y sentimiento, es posible, después de wpae,los cientificos eminentes pero de
edad madura estén en lo cierto.

¢ Pero por qué? ¢ Por qué yo, que no soy un elgis@aun liberal y un igualitarista chapado a
la antigua (véase Thinking About Thinking», F&SF, enero de 197%), proclamo la infalibilidad
de la mayoria, en el sentido de que ésta se equintadiblemente?

La respuesta es que los seres humanos tienen it (@b vez malo, pero inevitable) de ser
humanos, es decir, que creen en lo que les conviene

Por ejemplo, hay numerosos inconvenientes y degjasnén el Universo, tal como es ahora:
no se puede vivir siempre, no se puede consegorakcambio de nada, no siempre se gana, etc.
(véase«Knock Plasticx F&SF, noviembre de 1967).

Como es natural, se creara con avidez en todod@opmeta acabar con tales inconvenientes y
desventajas. Los inconvenientes y las desventigjasrsexistiendo, por supuesto, ¢pero y que?

Consideremos la muerte, el inconveniente mas gramieersal e inevitable. Digan a la gente
gue la muerte no existe y les creeran, sollozaredagdadecimiento ante las buenas nuevas.

Hagan una encuesta y averigiien cuantos seres hsm@am en la otra vida, en el cielo, en las
doctrinas espirituales, en la trasmigracion dealasas... Estoy convencido de que encontrardn una
gran mayoria, incluso una mayoria abrumadora, wor fde esquivar la muerte, creyendo en su no-
existencia de una u otra forma.

Pero por lo que yo sé, nunca ha existido una sokebp que ofrezca alguna esperanza de que
la muerte no sea otra cosa mas que la definitisalwiion de la personalidad, y que mas alla de
ella, por lo que respecta a la conciencia individua existe nada.

13 En esta misma selecciéwtas astronaves fantasma»

14 Demonios, el mismo Einstein fue incapaz de acegitarincipio de incertidumbre y, en consecuenpis6 los
ultimos treinta afios de su vida como monumentewig y nadanas. Los fisicos continuaron sin él.

15 En esta misma selecciéwRazonando sobre la razon»



Si quieren poner objeciones a este punto, presésdgoruebas. Pero debo advertirles que, no
obstante, hay ciertos argumentos que no aceptaré.

No aceptaré ningun argumento autoritario («Bablia» dice eso»).
No aceptaré ningun argumento de conviccion intéfango fe en que es asi»).

No aceptaré ningun argumento personalmente inprieg Qué es usted, un
ateo?»).

No aceptaré ningln argumento basado en desatipBsefisa que le han puesto en
la Tierra tan sélo para existir durante un instal@éiempo?»).

No aceptaré ningun argumento basado en anécddtig(ikna tiene una amiga
gue fue a un médium y hablé con. su difunto esposo»

Y cuando eliminamos todas estas, y otras mas,datés de falsas pruebas, resulta que no
gueda nada.

¢ Entonces por qué cree la gente? Porque quierenidvd@orque el deseo masivo de creer en
algo origina una presion social dificil de supdrapeligrosa de vencer en la mayoria de épocas y
lugares). Porque pocas personas han tenido launpadetl de ser educadas en lo que significa
evidencia o en las técnicas del razonamiento ldgico

Pero el principal motivo es que quieren hacerl@oY eso un fabricante de pasta dentifrica no
se contenta con decirles que su producto les liapis dientes casi tan bien como el mero cepillo.
No, él les aclarara, directa o indirectamente, gsi@ marca particular les permitira obtener un
atractivo compafiero del sexo opuesto. La genteequaguna forma desea con mas intensidad el
sexo que lavarse los dientes, le creera al momento.

Ademas, a la gente le gusta, en general, creeo esdectacular, y la incredibilidad no es
obstaculo para la fe, sino mas bien una ayudaiy@sit

Seguro que todos sabemos que ésta es una époaajee ke puede hacer creer a naciones
enteras cualquier necedad que convenga a sus gabesry, también, hacer morir por ella (Esta
época difiere de las precedentes, a este resgébdboen tanto que la mejora de las comunicaciones
hace posible difundir la necedad con velocidadgreafcia mucho mayores).

Teniendo en cuenta el gusto por lo espectacularpghde que millones de personas deseen
creer, por simples rumores y nada mas, que nayexiakes alienigenas visitan la Tierra y que
existe una inmensa conspiracion silenciosa poe it Gobierno y los cientificos para ocultar tal
hecho? Nadie ha explicado nunca qué es lo queleb@®o y los cientificos esperan obtener de esta
conspiracion o como pueden mantenerla, siendougstaglos los demés secretos se descubren en
seguida con todos sus detalles. ¢Pero y qué? lta gempre esta dispuesta a creerse cualquier
conspiracion en torno a cualquier tema.

La gente desea y ansia creer en cosas tan espactaccomo la supuesta capacidad para
sostener conversaciones con las plantas, la sapluesza misteriosa que engulle aviones y barcos
en una zona particular del océano, la supuestaawobn de la Tierra y Marte a jugar a ping-pong
con Venus y la supuesta descripcion exacta deltaésuen el libro dekExodo» la supuesta
conmocién a resultas de visitas de astronautastextestres en tiempos prehistoricos y su donacion
a nosotros de nuestras artes, técnica e incluso@gle nuestros genes.

Para que las cosas sean aun mas excitantes, & gmad sintiendose rebelde contra alguna
poderosa fuerza represiva... siempre y cuando sstfuros de que es inofensiva. Rebelarse contra
una poderosa institucion politica, econdémica, iedig o social es muy peligroso y pocas personas
se arriesgan a ello, excepto, algunas veces, degages entre la chusma. Sin embargo, rebelarse



contra «la institucion cientifica» es lo mas fat@l mundo. Todos pueden hacerlo y sentirse muy
valientes, sin arriesgarse siquiera a una faga

Asi, la gran mayoria de creyentes en la astrolggga que los planetas no tienen otra cosa
mejor que hacer que formar un codigo que les atdefamarana sera o no un buen dia para ultimar
un negocio, se excitan y entusiasman al maximo wamidisparate cuando un grupo de astronomos
lo denuncia.

Cuando algunos astronomos denunciaron a Velikowskygaron a éste (y, de rechazo, a sus
seguidores) un aura de martir que él (y ellos)ivauit con asiduidad, aungque nunca ningiin martir
mundial ha sido tan favorecido por las denuncias.

En realidad, yo pensaba que solo estas denungiasifisas habian encumbrado a Velikovsky,
y que si Harlow Shapley hubiera tenidoskng froidpara ignorar la tonteria velikovskiana, ésta
habria muerto rapida y espontaneamente.

Ya no pienso asi. Ahora poseo una fe mas grand ssco sin fondo de credulidad que los
seres humanos portan a la espalda. Después depiedsen en von Déniken y en sus astronautas
antiquisimos. Los libros de von Daniken son menasgsos que los de Velikovsky y estan escritos
con mucha mas pobréZay sin embargo, tienen éxito. Lo que es mas, mingéntifico, que yo
sepa, se ha dignado referirse a von Daniken. Quigaésen que tal cosa le daria demasiada fama y
representaria para él lo mismo que represento\fsileovsky.

Por eso se ha ignorado a von Daniken. Y, peseatetlavia tiene mas éxito que Velikovsky,
provoca mas interés y gana mas dinero.

Ya pueden ver, pues, como elijo mis «imposiblesegd a la conclusion de que ciertos herejes
son ridiculos y no son dignos de confianza no tpatgue el mundo cientifico diga «jEso no es
asil», sino porque el mundo de los no-cientificme &jEso es!» con todo su entusiasmo. No es
tanto porque confie en que los cientificos tiersdm, sino porque confio en que los profanos se
equivocan.

Dicho sea de paso, admito que mi fe en que lostifiems acierten es algo débil. Los
cientificos se han equivocado, incluso extraordmaente, muchas veces. Existieron herejias que
se burlaron de la institucion cientifica y fueroergeguidas (en la medida en que la institucion
cientifica puede perseguir), pero al final lo hiecétprobd ser correcto. Repito que esto no ha
sucedido una vez, sino muchas.

Sin embargo, eso no altera la confianza con ladgumeincio las herejias que elijo, porque en
los casos en que ha vencido lo herético casi nbadatervenido el publico.

Cuando lo nuevo se introduce en la ciencia, cudmade temblar la estructura, cuando al final
debe ser aceptado, se trata en general de algexgita a los cientificos, seguro, pero no al pablic
normal... excepto, quiza, para que exijan la sadgrbereje.

Para empezar, consideremos a Galileo, ya quesast patron (jpobre hombre!) de todos los
chiflados autocompasivos. A decir verdad, no fudosrcientificos quienes le persiguieron por sus
«errores» cientificos, sino los tedlogos por suérdicas herejias (y eran lo bastante auténticas pa
las normas del siglevii).

'8 En cierta ocasién me escribié un lector para dpeérla institucion cientifica podia impedir que peasona recibiera
privilegios, promociones y prestigio, destruir surera y cosas por el estilo. Es totalmente ci€étw.supuesto, eso
no es tan desagradable como condenar a la hoguatarpar en un campo de concentracion, que esidouna
auténticainstitucion podria hacer y haria. Pero aunquensitelia negar un puesto a un individuo, esta coridanp
Sin embargo, esto sélo es valido si se es un fi@ntSi se es profano, la institucion cientifiaa puede hacer nada
mas que burlarse.

7 Velikovsky, para hacerle justicia, es un escrié@cinante y posee un aura de erudicion de la gnéniken carece
por completo.



Y bien, ¢creen que el publico comun apoyé a Galiletaro que no. No hubo un solo griterio
en su favor. No apasionaba el hecho de que laalgirara en torno al Sol. No se produjeron
movimientos «sol-es-centro» denunciando a las @aides y acusandolas de conspirar para ocultar
la verdad. Si Galileo hubiera sido quemado en lgubma, como lo fue Giordano Bruno una
generacion antes, es posible que el hecho se huyimeularizado, incluyendo a sectores del publico
esforzandose por contemplarlo en primera fila.

O pensemos en el caso mas sorprendente de héeafifica después de Galileo: el de Charles
Robert Darwin. Darwin reunié pruebas en favor desValucion de las especies por seleccion
natural, y ello durante décadas de atencién y esfué.uego publicdé un libro meticulosamente
razonado estableciendo el hecho de la evoluciétatespunto de que ningun bidlogo racional
puede contradecirtdy aunque existen discusiones en torno a los dew@dleproceso.

Pues bien, ¢ piensan ustedes que la gente salgpga de Darwin y su espectacular teoria? La
conocian perfectamente. En su época, Darwin caargd sensacion como Velikovsky un siglo
después. Su espectacularidad era evidente: imaginenas especies desarrollandose por una
consumada mutacion y seleccion fortuita y a loessshumanos evolucionando a partir de criaturas
simiescas. Nada con lo que pudiera sofiar un esatiéo ciencia-ficcibn sorprenderia tan
explosivamente a personas que desde la infanciarhdbdo por supuesto y aceptado como verdad
absoluta que Dios cre6 todas las especies, enrsia factual y en el transcurso de unos cuantos
dias, y que el hombre fue creado a imagen divina.

¢,Creen gue la gente apoy0 a Darwin, se entusiasél,ge hizo rico, famoso, y denuncié a la
institucion cientifica por perseguirle? Ya saber go. Todo el apoyo que Darwin obtuvo provino
de cientificos (El apoyo que consigue todo ciectifherético racional viene de los cientificos,
aunque al principio s6lo de una minoria).

De hecho, la gente estaba contra Darwin entonedé®ra. Sospecho que si se encuestara ahora
mismo a los habitantes de Estados Unidos en totageegunta de si el hombre fue creado en un
instante a partir del barro, o mediante los sutileganismos de la mutacion y la seleccion natural
durante millones de afios, una gran mayoria senaréd por el barro.

Existen otros casos menos famosos en los que rlpgialico no se unidé a los perseguidores
s6lo porque nunca tuvieron noticia de la polémica.

En la década de 1830, el mas ilustre quimico ea @i el sueco Jons Jakob Berzelius.
Berzelius tenia una teoria sobre la estructuraosdecdmpuestos organicos basada en las pruebas
disponibles en aquella época. August Laurent, aqudnfrancés, reunié evidencia adicional
demostrando que la teoria de Berzelius era inadecUsl mismo sugiri6 una teoria alternativa
mucho mas correcta y que, en sus rasgos esenaateperdura hoy en dia.

Berzelius, anciano y muy conservador, no pudo acdatnueva teoria. Se vengo con furia y
ninguno de los quimicos conocidos de la época@livalor de alzarse en contra del gran sueco.

Laurent se aferré a sus armas y prosiguié acumalgngebas. Se le premio impidiéndole la
entrada en los laboratorios mas famosos y obligéndoresidir en provincias. Se supone que
contrajo tuberculosis como resultado de trabajdalearatorios con deficiente calefaccion, y murio
en 1853 cuando contaba cuarenta y seis afios de edad

Ya muertos Laurent y Berzelius, la nueva teoriaeza@ cobrar fuerza. De hecho, un quimico
francés que en principia apoyé a Laurent, perolgego se retractdé ante el enfado de Berzelius,
acepté de nuevo la innovadora teoria e intentéeptada comcauya(Los cientificos también son
humanos).

'8 por favor, no me escriban para explicarme queesxisreacionistas que se llaman a si mismos biélogoalquiera
puede llamarse biélogo.



Pero la crénica de la tristeza sigue. Robert Maper, su pugna en torno a la Ley de la
Conservacion de la Energia, se volvidé loco. LudBitzman, por su trabajo sobre la Teoria
Cinética de los Gases, se suicido. La obra de aedaseptada y elogiada ahora sin reparos.

¢ Pero qué podia hacer el publico en todos estasZa$ada, claro. Nunca oyeron hablar de
ellos. Nunca les import6. El asunto no estaba i@iado con sus grandes preocupaciones. En
realidad, si quisiera ser un cinico consumadoa djtie en este caso los herejes acertaron y que el
publico, advirtiéndolo de alguna forma, se queddladoca abierta.

Este tipo de cosas también prosigue en el sigloEn 1912, Alfred Lothar Wegener, gedlogo
aleman, presentd al mundo sus puntos de vista $mlraslacion continental. Penso que todos los
continentes estuvieron en principio unidos en uola snasa de tierra y que dicha masa, el
«Pangea», se habia fraccionado, alejando entrdosi diversos fragmentos. Sugirid que la tierra
flotaba en la roca subyacente, blanda, semisOlfdague las porciones continentales fueron
separandose al flotar.

Por desgracia, la evidencia parecia indicar qu@da subyacente era demasiado firme para
gue los continentes se desplazaran sobre ellz, igéas de Wegener fueron despreciadas e incluso
abucheadas. Durante medio siglo, las pocas persgmasapoyaron las teorias de Wegener
encontraron dificultades para obtener cargos académ

Pero tras la Segunda Guerra Mundial, las nuevascescde exploracion del subsuelo marino
descubrieron la costra global, el fendmeno del ldagpe del suelo marino, la existencia de capas
de roca, y quedo claro que la corteza terrestreuargrupo de grandes bloques en continua
traslacion y que soportaban a los continentes. ttasaciones continentales, o movimientos
tectonicos, como se denominan mas propiamente,oseiriieron en la piedra angular de la
geologia.

Yo mismo presencié este carrusel. En las dos pesnediciones de miGuide to Science»
mencioné la traslacion continental, pero la desg@reon arrogancia en un parrafo. En la tercera
edicibn dediqué varias paginas al tema y admitielmb equivocado al despreciarla tan
alegremente (A decir verdad, no es ninguna desh&igaiendo el curso de la evidencia,debe
cambiar de opinién cuando se presentan nuevasagwuple invalidan las conclusiones anteriores.
Son los que defienden ideas por motivos emociorglésnes no pueden cambiar. La evidencia
adicional no afecta la emocionalidad).

Si Wegener no hubiera sido un auténtico cientifieohabria hecho famoso y rico. Todo lo que
debia hacer era usar el concepto de traslacioimeotal y aplicarlo a las cosas terrestres, haociend
gue explicara los milagros ded®iblia». La fragmentacion de Pangea pudo haber sido sacau
el resultado, del Diluvio de Noé. La formacion degran falla africana pudo anegar Sodoma. Los
israelitas cruzaron el Mar Rojo porque éste media sedio kildmetro de anchura en aquellos
tiempos. Si hubiera dicho todo esto, el libro halsido devorado y él se habria retirado con los
derechos de autor.

De hecho, si cualquier lector quiere hacetmra, ain puede volverse rico. Cualquiera que
indique este articulo como el inspirador del litsera despreciado por la masa de creyentes
auténticos, se lo aseguro.

Por eso les ofrezco una nueva version del Corotigid\simov, que pueden usar como guia
para decidirse en cuanto a qué creer y qué deapreci

Si una herejia cientifica es ignorada o denuncipda el gran publico, existe una
posibilidad de que sea cierta. Si una herejia éfarat es apoyada sentimentalmente por
el gran publico, casi con toda seguridad éste sevega.

Advertirdn que en las dos versiones del CorolagoAdimov me he preocupado de no
comprometerme. En la primera, digo que los cieifices posible que estén en lo cierto». En la



segunda, afirmo que el publico se equivoca «cast@ta seguridad». No soy absoluto. Dejo lugar
para las excepciones.

iAy!, no solo la gente y los cientificos son humgngo también. Quiero que el Universo sea
como yo deseo,y esto significa totalmente logico. Quiero que @sEniones disparatadas y
emocionales se equivoqusiempre.

Por desgracia, el Universo no puede ser como yeraguy uno de los detalles que me convierte
en un ser humano es que lo sé.

En alguna parte de la historia, deben de exissoxan los que la ciencia dijera «no» y el
publico, por razones sentimentales, replicara ysiswviera la razén. Pensé en ello y al cabo de
medio minuto encontré un ejemplo.

En 1798, Edward Jenner, médico inglés, guiado pentos de viejas basados en el tipo de
evidencia anecdotica que yo desprecio, intentd cobap si la benigna viruela vacuna conferia una
inmunidad cierta contra la temida y mortal enferatede la viruela (El no se contentaba con la
evidencia anecdotica, ya pueden veeiperimentabga Jenner descubrioé que las viejas tenian razén
y cre0 la técnica de la vacunacion.

La institucién médica de la época reaccion6 con geaelo ante la nueva técnica. Si hubieran
podido hacerlo, la habrian enterrado.

Sin embargo, la aceptacion popular de la vacunanimediata y abrumadora. La técnica se
difundié a todas partes de Europa. La familia tedgénica fue vacunada; el Parlamento britdnico
otorgd diez mil libras a Jenner. De hecho, éstibiean tratamiento casi divino.

No es dificil comprender el porqué. La viruela ena enfermedad increiblemente aterradora,
porque si no mataba desfiguraba a la persona deigar El publico normal estaba, por tanto,
deseando hasta la histeria que se confirmara errdenque la enfermedad podia ser superada con
un simple pinchazo.

iY en este caso el publico tuvo razén! El Univeitsstal como ellos deseaban. Por ejemplo, a
los dieciocho meses de presentarse la vacuna, neéroide muertes por viruela se redujo en
Inglaterra a un tercio de la cifra anterior.

De forma que existen excepciones auténticas. Eioteppopular acierta, a veces.

Pero no a menudo, y debo advertirles que no ma glisuefio al pensar en la posibilidad de
gue cualquiera de los entusiasmos actuales tenpunser cientificamente correcto. No pierdo ni
una hora de suefio; ni siquiera un minuto.

FIN
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