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Prélogo

Una de las divisiones que mas dafio ha hecho a nuestra cultura es la que escinde los
saberes en dos grandes ramas opuestas, la de letras y la de ciencias. Esta radical y arraigada
dualidad que prevalece desde la ensefianza elemental ha sido igualmente negativa para las dos
culturas. Por una parte, no ha logrado cultivar un pensamiento cientifico a la altura de las
enormes mutaciones ocurridas en las ultimas décadas del siglo, con las consecuencias
altamente negativas que se derivan para la técnica y la produccion del pais. Por el otro lado,
ha marginado a la llamada cultura humanistica de esa creciente complejidad que se ha
apoderado de los saberes tradicionales como consecuencia, justamente, del protagonismo
cientifico-técnico en el mundo actual; hecho éste que también ha tenido influencias decisivas
en el desarrollo de la filosofia, las ciencias sociales, la ética, la critica o la estética, ademas de
conmover profundamente los ciclos de creacidon, transmision, circulacion, implantacion y
acumulacion de los discursos literarios y artisticos.

La cultura de hoy resulta francamente ininteligible al margen de los acontecimientos
préximos ocurridos en los campos de la fisica, la cosmologia, las matematicas, la biologia, la
cibernética, la quimica, la teoria de la evolucion, la genética o la neurofisiologia. Estas
ciencias basicas, que responden al eterno deseo del hombre de comprender el mundo, no sélo
originan formas revolucionarias de conocimiento de la realidad; también generan efectos
inmediatos para el desarrollo de la industria, la agricultura, los ocios, las organizaciones
sociales, el trabajo, la guerra o el bienestar individual.

Los vertiginosos acontecimientos fundacionales ocurridos en el mundo de las ciencias
basicas o aplicadas —hecho éste que hace hablar hoy de un verdadero cambio de
paradigma—, ante todo son acontecimientos de rango cultural. Implican nuevos universos de
ideas, teorias y modos de creacidn, y se inscriben veloz y puntualmente en la sociedad y en la
historia. O para decirlo como en el siglo XIX se decia de la novela: son el discurso en el que
habla y se reconoce la sociedad actual.

Ahora es mas evidente que nunca la intima relacion que la cultura cientifica mantiene
con la humanistica, pero a poco que miremos hacia el pasado sin censuras mentales,
comprenderemos que las dos culturas de las que hablaba Snow nunca han estado
verdaderamente divorciadas, aunque asi nos lo hayan contado: el famoso duelo entre los
saberes de ciencias y los de letras no s6lo es necio, también es falso.

Esos momentos estelares de la ciencia que Asimov refiere en este bello libro, también
son momentos estelares de la cultura humanistica. Este recorrido literario por las biografias
seductoras de Copérnico y Galileo, Newton y Lavoisier, Faraday y Edison, Mendel y Darwin,
Arquimedes y Pasteur, Curie y Einstein, muestra y demuestra con elegancia narrativa hasta
qué punto la comunicacion entre el cientifico y el artista fue constante e intensa a lo largo de
la civilizacion. Pero también evidencia este libro de Asimov que cualquier antagonismo entre
el pensamiento cientifico y el humanistico, ademas de empobrecer la cultura, entrafia un grave
riesgo en todos los ordenes. Para decirlo con palabras de Edgar Morin, una ciencia privada de
conciencia humanistica es algo tan estremecedor como una conciencia que habla del mundo
de espaldas a la ciencia.

Isaac Asimov es uno de los escritores contemporaneos que mas ha hecho por la
integracion plena y feliz de las dos culturas. Su gran instrumento es la divulgacion rigurosa de
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esos acontecimientos cientificos y técnicos que han alterado el conjunto de los saberes
humanos y han organizado nuevas formas de conocimiento. Porque hoy més que nunca la
divulgacion de la cultura cientifica constituye la tarea fundamental, basica, para el desarrollo
de la cultura del futuro, es decir, la cultura que no le teme al futuro.

La ciencia nos ensefia diariamente que el Universo es complejo en todos sus ordenes,
pero las herramientas que solemos utilizar para analizar y juzgar esa complejidad creciente
suelen ser escandalosamente simples. La divulgacion, en consecuencia, se convierte en una
tarea imprescindible para la puntual y correcta integracion en el ambito de lo social y de lo
individual de esos centrales acontecimientos cientifico-técnicos que estan en el origen de este
nuevo hecho de civilizacidon que estamos viviendo los hombres en las postrimerias del siglo.

Pero la divulgacion de los saberes cientificos — su democratizacion, en definitiva —
no solo es inexcusable para complejizar la cultura «de letras»; también es la garantia de que la
hoy todopoderosa ciencia nunca se verd privada de su necesaria conciencia critica.

Juan Cueto
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1. Arquimedes

Cabria decir que hubo una vez un hombre que luch6 contra todo un ejército. Los
historiadores antiguos nos dicen que el hombre era un anciano, pues pasaba ya de los setenta.
El ejército era el de la potencia mas fuerte del mundo: la mismisima Roma.

Lo cierto es que el anciano, griego por mas sefias, combatidé durante casi tres afios
contra el ejército romano... y a punto estuvo de vencer: era Arquimedes de Siracusa, el
cientifico mas grande del mundo antiguo.

El ejército romano conocia de sobra la reputacion de Arquimedes, y éste no defraudé
las previsiones. Cuenta la leyenda que, habiendo montado espejos curvos en las murallas de
Siracusa (una ciudad griega en Sicilia), hizo presa el fuego en las naves romanas que la
asediaban. No era brujeria: era Arquimedes. Y cuentan también que en un momento dado se
proyectaron hacia adelante gigantescas garras suspendidas de una viga, haciendo presa en las
naves, levantandolas en vilo y volcadndolas. No era magia, sino Arquimedes.

Se dice que cuando los romanos —que, como decimos, asediaban la ciudad— vieron
izar sogas y maderos por encima de las murallas de Siracusa, levaron anclas y salieron de alli
a toda vela.

Y es que Arquimedes era diferente de los cientificos y matematicos griegos que le
habian precedido, sin que por eso les neguemos a €stos un apice de su grandeza. Arquimedes
les ganaba a todos ellos en imaginacion.

Por poner un ejemplo: para calcular el area encerrada por ciertas curvas modifico los
métodos de computo al uso y obtuvo un sistema parecido al célculo integral. Y eso casi dos
mil afios antes de que Isaac Newton inventara el moderno calculo diferencial. Si Arquimedes
hubiese conocido los nimeros arabigos, en lugar de tener que trabajar con los griegos, que
eran mucho mas incomodos, quiza habria ganado a Newton por dos mil afios.

Arquimedes aventajé también a sus precursores en audacia. Negd que las arenas del
mar fuesen demasiado numerosas para contarlas e inventé un método para hacerlo; y no so6lo
las arenas, sino también los granos que harian falta para cubrir la tierra y para llenar el
universo. Con ese fin inventé un nuevo modo de expresar cifras grandes; el método se parece
en algunos aspectos al actual.

Lo mas importante es que Arquimedes hizo algo que nadie hasta entonces habia
hecho: aplicar la ciencia a los problemas de la vida practica, de la vida cotidiana. Todos los
matematicos griegos anteriores a Arquimedes —Tales, Pitagoras, Eudoxo, Euclides—
concibieron las matematicas como una entidad abstracta, una manera de estudiar el orden
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majestuoso del universo, pero nada mas; carecia de aplicaciones practicas. Eran intelectuales
exquisitos que despreciaban las aplicaciones practicas y pensaban que esas cosas eran propias
de mercaderes y esclavos. Arquimedes compartia en no pequefia medida esta actitud, pero no
rehuso aplicar sus conocimientos matematicos a problemas practicos.

Nacié Arquimedes en Siracusa, Sicilia. La fecha exacta de su nacimiento es dudosa,
aunque se cree que fue en el afo 287 a. C. Sicilia era a la sazon territorio griego. Su padre era
astronomo y pariente de Hierdn 11, rey de Siracusa desde el afio 270 al 216 a. C. Arquimedes
estudié en Alejandria, Egipto, centro intelectual del mundo mediterraneo, regresando luego a
Siracusa, donde se hizo inmortal.

En Alejandria le habian ensefiado que el cientifico estd por encima de los asuntos
practicos y de los problemas cotidianos; pero eran precisamente esos problemas los que le
fascinaban a Arquimedes, los que no podia apartar de su mente. Avergonzado de esta aficion,
se nego a llevar un registro de sus artilugios mecanicos; pero sigui6 construyéndolos y a ellos
se debe hoy dia su fama.

Arquimedes habia adquirido renombre mucho antes de que las naves romanas entraran
en el puerto de Siracusa y el ejército romano pusiera sitio a la ciudad. Uno de sus primeros
hallazgos fue el de la teoria abstracta que explica la mecanica basica de la palanca.
Imaginemos una viga apoyada sobre un pivote, de manera que la longitud de la viga a un lado
del fulcro sea diez veces mayor que el otro lado. Al empujar hacia abajo la viga por el brazo
mas largo, el extremo corto se desplaza una distancia diez veces inferior; pero, a cambio, la
fuerza que empuja hacia abajo el lado largo se multiplica por diez en el extremo del brazo
corto. Podria decirse que, en cierto sentido, la distancia se convierte en fuerza y viceversa.

Arquimedes no veia limite a este intercambio que aparecia en su teoria, porque si bien
era cierto que un individuo disponia s6lo de un acopio restringido de fuerza, la distancia
carecia de fronteras. Bastaba con fabricar una palanca suficientemente larga y tirar hacia abajo
del brazo mayor a lo largo de un trecho suficiente: en el otro brazo, el mas corto, podria
levantarse cualquier peso.

«Dadme un punto de apoyo», dijo Arquimedes, «y mover¢ el mundo.»

El rey Hieron, creyendo que aquello era un farol, le pidi6 que moviera algiin objeto
pesado: quizd no el mundo, pero algo de bastante volumen. Arquimedes eligié una nave que
habia en el dique y pidi6 que la cargaran de pasajeros y mercancias; ni siquiera vacia podrian
haberla botado gran nimero de hombres tirando de un sinfin de sogas.

Arquimedes anudo los cabos y dispuso un sistema de poleas (una especie de palanca,
pero utilizando sogas en lugar de vigas). Tird de la soga y con una sola mano bot6 lentamente
la nave.

Hierdn estaba ahora mas que dispuesto a creer que su gran pariente podia mover la
tierra si queria, y tenia suficiente confianza en ¢l para plantearle problemas aparentemente
imposibles.

Cierto orfebre le habia fabricado una corona de oro. El rey no estaba muy seguro de
que el artesano hubiese obrado rectamente; podria haberse guardado parte del oro que le
habian entregado y haberlo sustituido por plata o cobre. Asi que Hieréon encargd a
Arquimedes averiguar si la corona era de oro puro, sin estropearla, se entiende.

Arquimedes no sabia qué hacer. El cobre y la plata eran mas ligeros que el oro. Si el
orfebre hubiese afiadido cualquiera de estos metales a la corona, ocuparian un espacio mayor
que el de un peso equivalente de oro. Conociendo el espacio ocupado por la corona (es decir,
su volumen) podria contestar a Hierén. Lo que no sabia era como averiguar el volumen de la
corona sin transformarla en una masa compacta.

Arquimedes siguié dando vueltas al problema en los bafios publicos, suspirando
probablemente con resignacion mientras se sumergia en una tinaja llena y observaba como
rebosaba el agua. De pronto se puso en pie como impulsado por un resorte: se habia dado
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cuenta de que su cuerpo desplazaba agua fuera de la bafiera. El volumen de agua desplazado
tenia que ser igual al volumen de su cuerpo. Para averiguar el volumen de cualquier cosa
bastaba con medir el volumen de agua que desplazaba. jEn un golpe de intuicion habia
descubierto el principio del desplazamiento! A partir de ¢l dedujo las leyes de la flotacion y
de la gravedad especifica.

Arquimedes no pudo esperar: saltdo de la bafiera y, desnudo y empapado, salié a la
calle y corrio a casa, gritando una y otra vez: «jLo encontré, lo encontré!» Sélo que en griego,
claro estd: «jEureka! jEurekal!» Y esta palabra se utiliza todavia hoy para anunciar un
descubrimiento feliz.

Llen6 de agua un recipiente, meti6 la corona y midi6 el volumen de agua desplazada.
Luego hizo lo propio con un peso igual de oro puro; el volumen desplazado era menor. El oro
de la corona habia sido mezclado con un metal mas ligero, lo cual le daba un volumen mayor
y hacia que la cantidad de agua que rebosaba fuese mas grande. El rey ordend ejecutar al
orfebre.

Arquimedes jamas pudo ignorar el desafio de un problema, ni siquiera a edad ya
avanzada. En el afio 218 a. C. Cartago (en el norte de Africa) y Roma se declararon la guerra;
Anibal, general cartaginés, invadi6 Italia y parecia estar a punto de destruir Roma. Mientras
vivio el rey Hierdn, Siracusa se mantuvo neutral, pese a ocupar una posicion peligrosa entre
dos gigantes en combate.

Tras la muerte de Hier6n ascendio al poder un grupo que se incliné por Cartago. En el
afio 213 a. C. Roma puso sitio a la ciudad.

El anciano Arquimedes mantuvo a raya al ejército romano durante tres afios. Pero un
solo hombre no podia hacer mas y la ciudad cayd al fin en el afio 211 a. C. Ni siquiera la
derrota fue capaz de detener el cerebro incansable de Arquimedes. Cuando los soldados
entraron en la ciudad estaba resolviendo un problema con ayuda de un diagrama. Uno de
aquellos le orden6 que se rindiera, a lo cual Arquimedes no presto atencion; el problema era
para ¢l més importante que una minucia como el saqueo de una ciudad. «No me estropeéis
mis circulosy, sé limito a decir. El soldado le mato.

Los descubrimientos de Arquimedes han pasado a formar parte de la herencia de la
humanidad. Demostré que era posible aplicar una mente cientifica a los problemas de la vida
cotidiana y que una teoria abstracta de la ciencia pura —el principio que explica la palanca—
puede ahorrar esfuerzo a los musculos del hombre.

Y también demostré lo contrario: porque arrancando de un problema practico —el de
la posible adulteracion del oro— descubri6 un principio cientifico.

Hoy dia creemos que el gran deber de la ciencia es comprender el universo, pero
también mejorar las condiciones de vida de la humanidad en cualquier rincéon de la tierra.
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2. Johann Gutenberg

En 1454 se estaba preparando para su publicacion la primera edicion impresa del libro
mas vendido del planeta. El lugar, Alemania; el editor, Johann Gutenberg. Pero como los
premios de este mundo son a veces caprichosos, sus esfuerzos le llevaron a la ruina un afio
después.

Johann Gutenberg venia experimentando con pequefios rectdngulos de metal desde
hacia veinte afios. Todas las piezas tenian que ser exactamente de la misma anchura y altura
para que encajaran perfectamente unas con otras. La parte superior de cada rectdngulo estaba
moldeada delicadamente en la forma de una letra del alfabeto, s6lo que invertida.

Imaginémonos estas piezas de metal colocadas unas junto a otras formando filas y
columnas muy apretadas; las entintamos uniformemente y apretamos con fuerza sobre ellas
un pliego de papel.

Levantamos el papel: como por arte de magia, aparece cubierto de tinta con la forma
de las letras, pero mirando en la direccion correcta. Las letras forman palabras, y de palabras
se compone la pagina de un libro.

Las gentes de Europa y de Asia habian hecho ya lo mismo con anterioridad, solo que
tallando las palabras o caracteres en bloques de madera; la talla era a menudo muy tosca y
solo servia para una unica «xilografia». La idea de Gutenberg fue fabricar elegantemente cada
letra en un «tipo» metélico individual; una vez completada e impresa una pagina, podia
utilizarse el mismo tipo para otra, y una pequefia coleccion de tipos moéviles servia para
componer cualquier libro del mundo. Esta innovacion fue obra de Gutenberg, y aunque quiza
habria que llamarla un triunfo de la tecnologia y no de la ciencia, no deja de ser un
descubrimiento importante.

Hoy dia se conservan fragmentos de paginas que Gutenberg imprimié entre 1440 y
1450: parte de un calendario y un fragmento religioso. Pero fue en 1454 cuando construyo
seis prensas y comenzo a componer el libro mas grande de todos: la Biblia.

Trescientas veces se estampo la primera hoja de papel contra los tipos entintados, y de
alli salieron otras tantas hojas impresas idénticas. Luego se reordenaron los tipos para
componer la segunda péagina, después la tercera, etcétera, hasta un total de 1282 paginas
diferentes, con 300 ejemplares de cada una. Una vez encuadernadas, salieron 300 ejemplares
idénticos de la Biblia: la edicién mas importante de cuantas se han hecho de este libro, por ser
la primera que se imprimi6 en el mundo occidental.

Hoy dia solo se conservan 45 ejemplares de la Biblia de Gutenberg. El valor de cada
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uno es incalculable, pero a Gutenberg no le reportaron ni un céntimo.

La mala fortuna persiguié a Gutenberg durante toda su vida. Naci6 alrededor de 1398
en la ciudad de Maguncia, Alemania, en el seno de una familia bien acomodada. Si las cosas
hubiesen discurrido pacificamente, es muy posible que Gutenberg hubiese podido realizar sus
experimentos sin ningun problema. Pero por aquel tiempo habia contiendas civiles en
Maguncia, y la familia Gutenberg, que estaba del lado de los perdedores, tuvo que marchar
precipitadamente a Estrasburgo, 160 kilometros al Sur. Esto ocurria seguramente hacia 1430.

En el afio 1435, Gutenberg estaba metido en algiin negocio. Los historiadores no saben
a ciencia cierta de qué negocio se trataba; pero lo cierto es que se vio mezclado en un pleito
relacionado con el asunto y alli se menciond la palabra «drucken», que en alemdn quiere decir
«imprimin.

En 1450 le volvemos a encontrar en Maguncia y dedicado definitivamente a la
impresion, cosa que se sabe porque pidio prestados 800 florines a un hombre llamado Johann
Fust para comprar herramientas. En total debieron de ser veinte afios de experimentos,
inversiones, trabajo y esperas, asi como de fragmentos impresos que no reportaban ningun
beneficio ni despertaban ningun interés.

Gutenberg comenzd, finalmente, en 1454 a componer su Biblia, en latin, a doble
columna, con 42 lineas por pagina e iluminadas varias de ellas con estupendos dibujos a
mano. Nada se omitio en este gran envite final: la clispide de la vida de Gutenberg. Pero Fust
le denunci6 por el dinero prestado.

Gutenberg perdio el pleito y tuvo que entregar a Fust herramientas y prensas en
concepto de indemnizacion. Incluso es probable que no consiguiera terminar la Biblia y que
esa empresa la completara la sociedad compuesta por Fust y un tal Peter Schoeffer. Ambos
adquirieron renombre en el campo de la impresion; Gutenberg se hundio6 en la oscuridad.

Mas tarde logro dinero prestado en otra parte para seguir trabajando en la imprenta;
pero aunque nunca arroj6 la toalla, tampoco logro salir de deudas. Muri6 en Maguncia, hacia
1468, en medio de la ruina econdémica.

Lo que no fue un fracaso fue el negocio de las imprentas, que se propagd con fuerza
imparable. Hacia 1470 habia prensas en Italia, Suiza y Francia. William Caxton fundd, en
1476, la primera imprenta de Inglaterra, y en 1535 el invento cruzo el Atlantico y se
estableci6 en la ciudad de Mé¢jico.

Europa era por aquel entonces escenario de una revolucion religiosa. Martin Lutero
inicié en 1517 su disputa con la Iglesia Catdlica, que termind con el establecimiento del
protestantismo. Antes de Lutero habia habido muchos otros reformadores, pero de influencia
siempre escasa; solo podian llegar a la gente a través de prédicas y sermones y la Iglesia tenia
medios para silenciarlos.

Lutero vivié en cambio en un mundo que conocia la imprenta. Ademas de predicar,
escribia sin descanso. Docenas de sus panfletos y manifiestos pasaron por la imprenta y se
difundieron copiosamente por toda Alemania. A la vuelta de pocos afios toda Europa vibraba
con el choque de ideas religiosas encontradas.

Gracias a la imprenta, las Biblias se abarataron, proliferaron y empezaron a editarse en
el idioma que hablaba la gente, no en latin. Muchos buscaron directamente inspiracion en este
libro, y por primera vez se pudo pensar en la alfabetizacion universal. Hasta entonces no habia
tenido sentido ensefiar mas que a unos cuantos a leer; los libros eran tan escasos que, quitando
a un pufiado de eruditos, hubiese sido una pérdida de tiempo.

En resumen: la imprenta cre6 la opinion publica. Un libro como el Common Sense, de
Thomas Paine, podia llegar a cualquier granja de las colonias americanas y propagar la guerra
de Revolucidon mejor que ningun otro medio.

La imprenta contribuy6 al nacimiento de la democracia moderna. En la antigua
Grecia, la democracia so6lo podia existir en ciudades pequefias donde las ideas pudiesen
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difundirse por via oral. La imprenta, por el contrario, era capaz de multiplicar las ideas y
ponerlas al alcance de cualquier ojo y de cualquier mente. Podia tener suficientemente bien
informadas a millones de personas para que participaran en el gobierno.

Claro es que de la imprenta también podia abusarse. Un uso habil de la propaganda a
través de la palabra escrita podia hacer que las guerras fuesen mas terribles y las dictaduras
mas poderosas. La difusion del alfabetismo no garantizaba que lo que la gente leia fuese
bueno ni sabio. Pero aun asi podemos decir que los beneficios han sido mayores que los
males. La imprenta ha permitido poner nuestros conocimientos al servicio de las generaciones
futuras.

Antes de que Gutenberg fabricara sus pequefios rectangulos de metal, todos los libros
eran escritos a mano. La preparacion de un libro suponia muchas semanas de trabajo
agotador. Poseer un libro era cosa rarisima, tener una docena de ellos era signo de opulencia.
Destruir unos mantos libros podia equivaler a borrar para siempre el testimonio de un gran
pensador.

En el mundo antiguo, el vastisimo saber y la abundante literatura de Grecia y Roma
estaban depositados en unas cuantas bibliotecas. La mayor de ellas, la de Alejandria, en
Egipto, qued6 destruida por el fuego durante las revueltas politicas del siglo V. Otras
desaparecieron a medida que las ciudades fueron cayendo victimas de la guerra y las
conquistas.

Al final s6lo quedaron las bibliotecas de Constantinopla para preservar el legado de
Grecia y Roma. Los Cruzados de Occidente saquearon la ciudad en 1204, y en 1453 —un afio
antes de que apareciera la Biblia de Gutenberg— cay6 en manos de los turcos.

Los Cruzados y los turcos aniquilaron la gran ciudad, saquearon sus tesoros y
destruyeron la mayor parte de los libros y obras de arte. La gente instruida, en su huida, se
llevaron consigo los manuscritos que pudieron salvar; pero era una porcion ridicula del total.

Uno de los dramaturgos mas grandes de todos los tiempos, el griego Sofocles, escribid
unas cien tragedias. Solo se conservan siete. De la poesia de Safo s6lo quedan algunos
fragmentos, y lo mismo ocurre con varios filésofos. Por fortuna se conserva casi todo
Hornero, casi todo Herodoto y la mayor parte de Platon, Aristdteles y Tucidides; pero por
pura suerte. Gran parte de la cultura antigua murié en Constantinopla.

Semejante desastre es probable que no se pueda repetir nunca jamas gracias a la
imprenta. Cualquier persona puede tener en su casa cientos de libros en ediciones nada caras,
y cualquier ciudad modesta puede poseer una biblioteca equiparable a la de Alejandria o
Constantinopla por el nimero de volimenes.

Los conocimientos del hombre son hoy dia tan inmortales como ¢l mismo, porque sélo
pueden desaparecer con la destruccion total de la raza humana.

Gutenberg muri6 en la ruina, pero su obra fue uno de los grandes logros de la
humanidad.
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3. Nicolas Copérnico

En 1543, el anciano Nicolas Copérnico, heptagenario, yacia en el lecho de la muerte;
mientras tanto, su gran libro libraba en la imprenta otra batalla contra el tiempo. El 24 de
mayo, su mano enervada recibia, por fin, el primer ejemplar impreso del libro. Puede que sus
0jos opacos lo vieran, pero la memoria y la mente estaban ya ausentes. Murid ese mismo dia,
sin saber que por fin habia movido la tierra.

Mil setecientos anos atras, Arquimedes se habia ofrecido a mover la Tierra si le daban
un punto de apoyo. Copérnico habia cumplido ahora tan orgullosa promesa: habia encontrado
la Tierra en el centro del universo y, con el poder de la mente, la habia lanzado lejos, muy
lejos, a la infinitud del espacio, en donde ha estado desde entonces.

Nicolaus Koppernigk nacio en Thorn (Polonia), el 19 de febrero de 1473. Los hombres
de letras escribian por aquel entonces en latin y adoptaban nombres latinizados, de manera
que Koppernigk se convirti6 en Copernicus o Copérnico, que es la forma que ha
prevalecido hasta nuestros dias.

Copérnico, el cientifico polaco mas notable hasta los tiempos de Madame Curie, bebio
avidamente de las fuentes de saber de toda Europa, como tantos otros eruditos de su época.
Comenzo6 estudiando en la universidad de Cracovia, donde se enfrasco en las matematicas y
en la pintura. En 1496 marcho a Italia, que por entonces era el epicentro del saber y
permanecié alli por espacio de diez afios, estudiando Medicina en Padua y Derecho en
Bolonia.

En todos los campos se desenvolvia Copérnico con soltura. Cuando, finalmente,
regres6 a Polonia en 1506, ejercio la Medicina profesionalmente, y a ¢l acudian pobres y
ricos. Era miembro del capitulo catedralicio de su diocesis y administraba dos de los distritos
principales.

Pero no fue ni en Derecho ni en Medicina ni en los asuntos de gobierno —pese a
sobresalir en todos ellos— donde Copérnico dio la campanada, sino en astronomia. Y su
aficion a este campo también naci6 durante sus viajes italianos.

Italia era, en 1500, un torbellino intelectual: ideas nuevas flotaban en el aire y las
antiguas estaban en declive. Pensemos, por ejemplo, en las teorias acerca del movimiento de
los cuerpos celestes.

Todas las estrellas, asi como el Sol, la Luna y los planetas, giraban cada dia alrededor
de la Tierra de Este a Oeste. Pero los hombres de ciencia coincidian en que aquello era pura
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apariencia: la Tierra era un globo que giraba en torno a su eje de Oeste a Este, y el
movimiento diario de los cielos era ilusorio.

Si la Tierra no girase, las estrellas aparecerian quietas en el mismo sitio. La Luna, sin
embargo, cambia de posicion respecto a las «estrellas fijas». En el espacio de veintinueve dias
(ignorando la rotacion de la Tierra), la Luna recorre un circuito celeste completo de Oeste a
Este. El Sol hace lo propio, s6lo que mas despacio, y necesita trescientos sesenta y cinco dias
para efectuarlo

Era evidente que la Luna y el Sol giraban alrededor de la Tierra; hasta ahi la cosa iba
bien; lo que no encajaba eran los planetas.

En tiempos de Copérnico se conocian cinco de ellos: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter
y Saturno. Los cinco cambiaban de posicion respecto a las estrellas, pero de una manera muy
rara y complicada. Mercurio y Venus salian unas veces por la mafana, otras por la tarde; y
nunca lucian en lo alto de los cielos, sino siempre cerca del horizonte (mas Mercurio que
Venus).

Por otro lado, Marte, Jupiter y Saturno aparecian en ciertas ocasiones sobre la cabeza
del observador. Cada uno de ellos describia un circulo completo en el cielo, de Oeste a Este;
pero sus movimientos no eran constantes. En cada revolucién habia un momento en que
Marte deceleraba, daba marcha atrds y viajaba durante un rato de Este a Oeste. Este
desplazamiento hacia atrds se denominaba «movimiento retrogrado». Jupiter describia un
movimiento retrégrado doce veces en cada una de sus revoluciones (mayores que la de Marte)
y Saturno treinta veces en cada vuelta (mayor que la de Jupiter).

Los antiguos griegos trataron de explicar este extraiio movimiento. En primer lugar
creian que el universo estaba gobernado por la ley natural, de modo que no podian descansar
hasta haber hallado la ley en que se basaba el movimiento planetario. En segundo lugar creian
que el movimiento de los planetas influia en el destino humano, y pensaban que entendiendo a
fondo los cielos podrian comprender el pasado y el futuro.

Claudio Ptolomeo, matematico y astronomo griego, escribi6 hacia el afio 150 d. C. un
libro en el que daba formulas para calcular los movimientos de los planetas. Las formulas se
basaban en la hipotesis de que todos los planetas giraban en trayectorias circulares alrededor
de la tierra.

Para explicar el movimiento retrogrado suponia Ptolomeo que cada planeta se movia
en un pequenio circulo cuyo centro describia otro mas grande, de Oeste a Este, en torno a la
Tierra. Habia momentos en que el planeta tendria que moverse de Este a Oeste en el circulo
mas pequeiio, y la combinaciéon de movimientos daria como resultado el movimiento
retrogrado.

A medida que se fueron acumulando las observaciones celestes hubo que apilar
circulos sobre circulos y los calculos matematicos se hicieron cada vez mas complicados.
Hacia 1500 el sistema ptolemaico era tan barroco que los hombres de ciencia empezaron a
incomodarse; Copérnico, por supuesto, mas que ningun otro.

Copérnico no ignoraba que cierto matematico griego, Aristarco de Samos, habia
defendido que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol, y no al contrario; pero aquello no
era mas que una teoria y fue inmediatamente rechazada. Copérnico creia que Aristarco tenia
razon; sin embargo, sabia que la gente se le echaria también encima a menos que lograra
demostrar que la teoria tenia sentido.

Copérnico carecia de instrumentos apropiados para ese proposito, porque el telescopio
no se inventaria hasta pasados setenta y cinco afos. Pero contaba con la fuerza de la logica.

En primer lugar, si la Tierra se moviese alrededor del Sol, quedaria explicado de
inmediato el movimiento retrogrado. Imaginemos que la Tierra y Marte estan a un mismo
lado del Sol, s6lo que aquélla moviéndose mas deprisa que éste; llegaria un momento en que
la Tierra adelantaria a Marte, dando entonces la sensacion de que éste se quedaba atras y
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retrocedia. La Tierra sacaria cada afio una vuelta de ventaja a los planetas exteriores —Marte,
Jupiter y Saturno—, de manera que, afio tras afio, cada uno de estos planetas mostraria un
movimiento retrégrado en un cierto momento.

Suponiendo que Mercurio y Venus se encontraran mas cerca del Sol que la Tierra
podria explicarse también su comportamiento. Con ayuda de diagramas Copérnico demostro
que los planetas interiores tenian que seguir siempre al Sol. Desde la Tierra seria imposible
verlos a mas de una cierta distancia de ¢l, de modo que Venus y Mercurio sélo podian
aparecer por la manana y al atardecer, cuando la potente luz solar estaba oculta tras el
horizonte; y claro esta, s6lo podian asomar cerca de esta linea, tras la cual acechaba el Sol.

Las matematicas necesarias para representar los movimientos planetarios resultaron
ser mucho mas sencillas en el sistema copernicano que en el ptolemaico. ;Qué mas podia
pedirse?

Copérnico procedi6 sin embargo con cautela, porque sabia que entre los «eruditos»
académicos se daban a veces las mentes mas dogmaticas e intransigentes.

Hacia el afio 1530 expuso su teoria en forma manuscrita y dejé que circulara
libremente. Encontrd seguidores entusiastas, pero también enemigos acérrimos. Uno de ellos
fue Martin Lutero, quien dijo de Copérnico que era un necio que negaba la Biblia. Copérnico
comprobo que su cautela no era injustificada.

En 1540, George Joachim Rheticus, fiel discipulo de Copérnico, publicé un resumen
de la teoria copernicana. El Papa Clemente VII aprobo el popular resumen y pidié que se
publicara integro el gran manuscrito. Copérnico se avino; se lo dedicé al Papa, con un
vigoroso ataque contra aquellos que utilizaban citas biblicas para refutar demostraciones
matematicas.

El libro, De Revolutionibus Orbium Caelestium, cay6 sobre Europa como un rayo.
Copérnico, sin embargo, sufrié un ataque en 1542 y murid el mismo dia en que se publicd
aquél, ahorrandose la humillacion de saber que habian debilitado su obra con un cobarde
prefacio que negaba la verdad de la teoria copernicana y la presentaba como una especie de
truco o juego de manos matemdtico para simplificar el célculo de los movimientos
planetarios.

Parece ser que Rheticus tuvo luego problemas (quiza por sus ideas copernicanas) y
hubo de abandonar la ciudad, dejando la publicacion del libro de Copérnico en manos de su
amigo Andreas Osiander, que era pastor luterano. Es posible que Osiander no quisiera que
nadie le acusara de negar la Biblia y fue ¢l quien insert6 el prefacio, con el cual no tuvo nada
que ver Copérnico.

Pero Copérnico hizo mas que inventar una teoria, porque modificd la relacién del
hombre con el universo. Antes de ¢l la Tierra lo era todo; ahora no era mas que un cuerpo
entre otros, en medio de un universo gigantesco.

La ciencia se hallo por primera vez cara a cara con el desafio del infinito; se enfrentd
de lleno con ¢l y desde entonces ha venido ampliando el universo constantemente. Después de
encarar noblemente uno de los infinitos, cabia concebir una segunda especie, el mundo de lo
infinitamente pequefio. El tiempo se amplié y alargd hasta el punto de poder pensar en la
historia de la Tierra como un proceso de miles de millones de afos.

La mente del hombre empez6 a tantear y tantear en todas las direcciones. Y la persona
que abrio el camino hacia el infinito fue Nicolds Copérnico, que murié el mismo dia de su
gran triunfo.

14



Isaac Asimov Momentos estelares de la ciencia

4. William Harvey

William Harvey habia observado pacientemente la accion del corazon y de la sangre.
A cada contraccion el corazon bombeaba cierta cantidad de sangre en las arterias. Al cabo de
una hora habia bombeado una cantidad que pesaba tres veces mas que un hombre. ;De donde
venia toda esa sangre? ;A donde iba? ;Venia de la nada? ;Se desvanecia en la nada?

A Harvey solo se le ocurria una respuesta: la sangre que salia del corazén tenia que
volver a él. La sangre tenia que circular por el cuerpo.

William Harvey nacié el 1 de abril de 1578 en Folkestone, Inglaterra. Estudié en
Cambridge, luego en Padua, Italia, que por aquel entonces era el centro del saber médico.
Obtuvo su titulo de doctor en 1602 y fue médico de camara de Jacobo I, y luego de Carlos I.

Su vida privada transcurrid sin grandes sobresaltos, porque aunque vivid en una época
en que Inglaterra sufria los trastornos politicos de una guerra civil, Harvey nunca mostrd
interés por la politica. La aficion que le absorbia era la investigacion médica.

Galeno, el gran médico griego del siglo III d. C., pensaba que la sangre iba y venia
suavemente por las arterias y pasaba a través de orificios invisibles en la pared que dividia el
corazon en dos mitades. La sangre iba primero en una direccidon, luego en la contraria. La
teoria de Galeno subsistié durante mil cuatrocientos afos.

En tiempos de Harvey hubo muchos doctores que especularon acerca del movimiento
de la sangre; Harvey, por el contrario, busco dentro del cuerpo las claves que explicaban el
misterio, siguiendo en esto los pasos de Andreas Vesalius, un gran médico belga que habia
ensefiado en Padua una generacion antes de que Harvey estudiara alli. Vesalio, que fue el
primero en diseccionar cuerpos humanos, fue el padre de la anatomia.

Harvey estudio el corazéon en animales vivos y observo que las dos mitades no se
contraian al mismo tiempo. Estudio las valvulas que se hallan entre los ventriculos y las
auriculas (las pequenas cdmaras del corazon) y advirtid que eran valvulas unidireccionales.
Estudié las valvulas de las venas y halld que también eran de una sola direccion; estas tltimas
las habia descubierto el profesor de Harvey en Padua, un médico llamado Fabricius, quien, sin
embargo, no habia comprendido su funcion.

Era claro que la sangre podia salir del corazén por las arterias y entrar en €l a través de
las venas. Las valvulas impedian que el movimiento se invirtiera.

Harvey ligd diversas arterias y observo que solo se hinchaban del lado del corazon.
Luego hizo lo propio con venas: la presion crecia del lado opuesto al del corazéon. En 1616
estaba seguro de que la sangre circulaba.
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La teoria solo tenia una pega, y es que no habia conexiones visibles entre arterias y
venas. ;Como pasaba la sangre de unas a otras? El sistema arterial era como un arbol en el
que las ramas se dividen en ramitas cada vez mas pequefias. Cerca del punto donde las arterias
parecian terminar surgian venas mindsculas que luego se hacian cada vez mas grandes; pero
no habia ninguna conexioén visible entre ambas.

Pese a esa laguna, Harvey dio por buena su teoria en 1628. Publicd un libro de 52
paginas con un largo titulo en latin, que se conoce generalmente con el nombre de De Motus
Cordis («Sobre el movimiento del corazony); fue impreso en un papel muy delgado y barato y
contenia cantidad de erratas tipograficas; pero aun asi derroco la teoria de Galeno.

Los resultados no fueron al principio muy halagiiefios para Harvey: disminuyd su
clientela, sus enemigos se rieron de él y los pacientes no querian ponerse en manos de un
excéntrico. Se le puso el mote de «circulator», pero no porque creyera en la circulacion de la
sangre, sino porque en el latin coloquial significaba «charlatan», nombre que se les daba a los
vendedores ambulantes que ofrecian ungiientos en el circo.

Harvey guardo silencio y prosiguid con su trabajo; sabia que al final le darian la razon.

Y asi fue. La prueba final vino en 1661, cuatro afios después de morir Harvey. El
médico Italiano Marcello Malpighi examin6 tejido vivo al microscopio y encontré diminutos
vasos sanguineos que conectaban las arterias y venas en los pulmones de una rana. Los llamé
capilares («como cabellos») por sus pequeiisimas dimensiones. La teoria de la circulacion
estaba completa.

La importancia del trabajo de Harvey reside en los métodos que utiliz6. Harvey suplid
la «autoridad» con la observacion y escrutd la naturaleza en lugar de hojear viejos
manuscritos polvorientos. A partir de alli crecié el monumental edificio de las ciencias de la
vida que hoy conocemos.
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5. Galileo Galilei

Lentamente, el anciano se postré de rodillas ante los jueces de la Inquisicion. Con la
cabeza inclinada hacia adelante, recitd con voz cansina la férmula de rigor: neg6 que el Sol
fuese el centro del universo y admiti6é que habia sido un error ensefiarlo asi; negd que la Tierra
girara en torno a su eje y alrededor del Sol, y admiti6é que habia sido un error ensefarlo asi.

Aquel dia, el 22 de junio de 1633, los clérigos que formaban el tribunal de la
Inquisicion en Roma sintieron que habian conseguido una victoria. Galileo Galilei, a sus
sesenta y nueve afios, era el cientifico mas renombrado de Europa y famoso también por sus
escritos, que exponian claramente sus ideas y ridiculizaban de manera eficaz a sus oponentes.

Ahora le habian obligado a confesar que estaba equivocado. La Inquisicidon, temerosa
de su fama, le habia dispensado un trato cortés y le dejaba que volviera a Florencia, donde
paso los ocho ultimos afios de su vida, dedicado a problemas alejados de toda polémica. No
volvid a importunar a la Iglesia con ideas heréticas. El 8 de enero de 1642 murio.

Galileo (universalmente se le conoce por su nombre de pila) nacié en Pisa, el 15 de
febrero de 1564. Desde el principio dio pruebas de un amplisimo circulo de intereses
creativos, y siendo nifilo mostrd ya una habilidad inusitada en el disefio de juguetes. De mayor
tocaba el 6rgano y el laud, escribi6é canciones, poemas y critica literaria, e incluso destacé
como pintor. Los primeros afos de escuela, en un monasterio de Florencia, le dejaron una
sensacion de vaga infelicidad; su padre queria que fuese médico, pero la desazon de Galileo
aumentd atin mas cuando en 1581 fue a la Universidad de Pisa a estudiar Medicina.

En Pisa empezaron a interesarle otras cuestiones. Durante la misa en la catedral
observo como las grandes lamparas oscilaban movidas por las corrientes de aire; unas veces
lo hacian en grandes arcos, otras en arcos menores. La cosa no tenia nada de particular, pero
Galileo, que por entonces contaba diecisiete afios, observd algo que los demas no habian
visto.

Se tomo el pulso y empez6 a contar: tantas pulsaciones para una oscilacion amplia y
rapida, tantas otras para una pequeiia y lenta. Lo curioso era que el nimero de pulsaciones era
igual en ambos casos. Galileo habia descubierto la ley del péndulo.

Ahora bien, si el péndulo oscilaba con perfecta constancia y, por asi decirlo, dividia el
tiempo en pequefios fragmentos iguales, entonces constituia un método nuevo y
revolucionario de medir el tiempo. Galileo habia utilizado el pulso para cronometrar un
péndulo; por consiguiente, también podia utilizarse el péndulo para medir el pulso humano.
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Galileo comunicé el hallazgo a sus profesores.

Galileo nunca lleg6 a obtener el titulo de médico. No tenia dinero bastante para
proseguir sus estudios. Pero la verdadera razén era probablemente su falta de interés. Por
casualidad asistio a una clase de geometria y descubriéo que lo que realmente le importaba
eran las matematicas y la fisica, no la medicina.

Asi que marchd a Florencia, se buscd un mecenas y empezd a estudiar el
comportamiento de objetos que flotan en el agua. El trabajo en el que describia sus
conclusiones era de tan buena factura que le convirtid en una «joven promesa» dentro del
mundo académico de Italia. Cuando regres6 a Pisa, en 1588, lo hizo como profesor de
matematicas de la universidad, donde procedid a estudiar la caida de los cuerpos.

Aristoteles pensaba (dos mil afios antes) que la velocidad con que cae un cuerpo era
proporcional a su peso, y desde entonces los sabios habian acatado la idea; las plumas caen
muy lentamente, asi que ;por qué no dar crédito a lo que prueban los ojos?

Galileo pensaba que la resistencia del aire podia influir en el sentido de retardar la
caida de los cuerpos ligeros que tienen gran superficie. Cuenta la leyenda que, para
demostrarlo, subié a lo alto de la torre inclinada de Pisa con dos bolas de cafion de igual
tamafio, una de hierro fundido y otra de madera; la primera era diez veces mas pesada que la
segunda. Si Aristoteles (y los profesores de Pisa) tenian razon, la bola de hierro debia caer
diez veces mas deprisa que la de madera. ;Seria asi? Abajo (prosigue le leyenda) se congregd
una gran muchedumbre para observar el resultado.

Galileo dej6 cuidadosamente caer las dos bolas al mismo tiempo por encima de la

barandilla. jZas! Las dos golpearon contra el suelo a una.
Dificilmente se podria haber rebatido a Aristoteles de una manera mas dréstica. Galileo, a sus
veintisiete afios, habia destronado la autoridad (y también la dignidad de sus colegas
universitarios). Tuvo que abandonar Pisa, pero en la Universidad de Padua le aguardaba un
empleo mejor y también la verdadera gloria de su vida.

Rumores llegados de Holanda hablaban de un tubo con lentes que hacia que los
objetos distantes parecieran estar al alcance de la mano. El gobierno holandés habia
estampado el sello de secreto militar sobre el invento pero alin asi Galileo empez6 a elucubrar
acerca de como podria funcionar el aparato.

En el plazo de seis meses disefio y construy6 un telescopio (después construyd muchos
otros que se difundieron por toda Europa). Hizo una demostracién publica en Venecia y causé
verdadera sensacion. Caballeros respetables resoplaban escaleras arriba hasta la cima de los
edificios mas altos para mirar por el tubo de Galileo y divisar a lo lejos navios tan distantes
que tardarian todavia horas en tocar puerto.

Galileo, sin embargo, no pensaba ni en la guerra ni en el comercio. Dirigio el
telescopio hacia los cielos y hallé montanas y crateres en la Luna y nuevas estrellas en Orion,
que no eran visibles a simple vista. Y también comprobd que Venus tenia fases, como la
Luna, y que el Sol poseia manchas.

El 7 de enero de 1610 hizo el descubrimiento crucial. Mir6 hacia Jupiter y al punto
encontrd cuatro pequefias «estrellas» cerca de él. Noche tras noche las siguio; no podia haber
error: eran cuatro lunas que giraban alrededor de Jupiter, cada una de ellas en su propia 6rbita.
Lo cual refutaba definitivamente la vieja idea de que todos los cuerpos celestes giran en torno
a la Tierra, porque alli habia cuatro objetos que lo hacian alrededor de Jupiter.

En 1611 llevo su telescopio a Roma. Casi todos los miembros de la corte papal se
quedaron anonadados, pero hubo quienes montaron en coélera: este hombre, que habia
destruido ya las ideas aristotélicas acerca de la caida de los cuerpos, (iba a destruir ahora
también la doctrina de Aristoteles de que los cielos eran perfectos? ;Como iba a haber rudas
montafias sobre la faz celestial de la Luna y manchas en el rostro perfecto del Sol?

«Miren ustedes mismosy, les dijo Galileo. «Miren por mi instrumento.»
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Muchos se negaron. Algunos dijeron que las lunas de Jupiter no podian verse a simple
vista, que por tanto carecian de utilidad para el hombre y no podian haber sido creadas. Si el
instrumento permitia verlas, es que el instrumento estaba mal. Un aparato maculado, dijeron
algunos, un instrumento del demonio. Una fraccion de la Iglesia apoyd a Galileo, otra le
ataco.

El pisano escribié entonces diversos articulos sobre sus descubrimientos, en los cuales
se defendia sarcasticamente de sus enemigos. Poco a poco fue tomando partido cada vez mas
abierto por las teorias de Copérnico.

Galileo tenia especial habilidad para ridiculizar a sus adversarios, y eso rara vez se lo
perdonaron. Enfrente tenia esta vez a hombres de mucho poder en la Iglesia, por cuya
influencia ésta declard, finalmente, en 1616, que la creencia en el sistema copernicano era
herejia. El Papa Pio V ordend a Galileo que abandonara el copernicanismo.

Galileo obedecio durante quince afios, al menos en publico. Guard6 silencio, trabajo
en otros asuntos y esperd a que la Iglesia adoptara una postura menos rigida. Pasado ese
tiempo pensd que habia llegado el momento. Sin prever, por lo visto, conflicto alguno,
publico, en 1632, su gran defensa del sistema copernicano, en la cual ridiculiz6 sin piedad a
sus adversarios. La Inquisicion le llamo6 a Roma.

El anciano cientifico hubo de pasar entonces por un juicio largo y agotador. Cuenta la
historia que cuando se puso en pie después de jurar que la Tierra estaba quieta, musit6 algo
para su embozo. Segun la leyenda, sus palabras fueron: «Y sin embargo se mueve.»

(Por qué se le venera hoy a Galileo? Sus descubrimientos e inventos rebasaron con
mucho la imaginacion de las gentes de Europa de su tiempo. Galileo fue un cientifico versatil
y original, y por si fueran pocos los descubrimientos que ya hemos resefiado, consigui6 otros
muchos: hall6 una manera de medir el peso de los cuerpos en el agua, diseiid un termdmetro
para medir la temperatura, construy6 un reloj hidraulico para medir el tiempo, demostré que
el aire tenia peso, y fue el primero en utilizar el telescopio en astronomia.

Pero no es sdlo por eso por lo que Galileo ocupa un lugar tan alto en la jerarquia de la
ciencia. Descubrio las leyes que gobiernan la fuerza y el movimiento y la velocidad de los
objetos en movimiento, y después enuncid estas leyes de la dindmica en formulas
matematicas, no en palabras. Y no es que fuese poco habil con la pluma: fue el primer
cientifico que abandono el latin y escribié en su lengua materna, y su gracia y estilo atrajeron
la atencion en toda Europa. Incluso los principes acudian a Italia para asistir a sus clases.

En segundo lugar, Galileo demoli¢ la actitud pedante ante la ciencia. Porque ademas
de observar las cosas con sus propios 0jos y basar sus deducciones en experimentos y pruebas
reales (que eso lo habian hecho antes que €l otros cientificos que buscaron la verdad en la
naturaleza, no en viejos manuscritos polvorientos), Galileo fue el primero en llegar a sus
conclusiones a través del método cientifico moderno de combinar la observaciéon con la
logica; y esa logica la expreso en las matematicas, el claro e inconfundible lenguaje simbolico
de la ciencia.
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6. Antdon van Leeuwenhoek

Antén van Leeuwenhoek fue un pafiero que con so6lo algunos afios de escuela
descubrié un nuevo mundo mas asombroso que el de Colon. Su aficidn era fabricar pequenas
lentes de vidrio. Un dia, estudiando una gota de agua putrefacta con una de esas lentes, vio
algo que nadie habia visto ni imaginado hasta entonces: animales diminutos, demasiado
pequeiios para verlos a simple vista, bullian, se alimentaban, nacian y morian en una gota de
agua, que para ellos era todo un universo.

Van Leeuwenhoek nacid en la ciudad de Delft, Holanda, el 24 de octubre de 1632.
Alli vivio los noventa afios de su vida. Dejo la escuela a los dieciséis, al morir su padre, y se
coloc6 de dependiente en una pafieria. Mas tarde consiguid el puesto de ujier en el
ayuntamiento de Delft, conservandolo hasta el fin de sus dias.

Pero luego estaba su hobby, el de pulir diminutas lentes perfectas. Algunas solo tenian
un octavo de pulgada de ancho, pero aumentaban los objetos unas 200 veces sin distorsion.

Todo el mundo sabia, claro estd, que las lentes aumentaban el tamafio aparente de los
objetos; pero la mayoria de los cientificos trabajaban con lentes mediocres. Van Leeuwenhoek
pulia lentes de calidad excelente. Las montaba en placas de cobre, plata u oro, fijaba un objeto
a un lado de la lente y lo miraba durante horas. A menudo dejaba el objeto alli durante meses
o incluso por tiempo indefinido. Cuando queria observar otro objeto pulia otra lente. A lo
largo de su vida fabrico en total 419.

Los objetos que observaba eran de lo mas diverso: insectos, gotas de agua, raspaduras
de diente, trocitos de carne, cabellos, semillas. Y cuanto observaba lo dibujaba y describia con
precision inigualable.

En 1665 observo capilares vivos. Estos mintisculos vasos que conectan las arterias con
las venas los habia descubierto cuatro afios atras un italiano, pero van Leeuwenhoek fue el
primero en ver cémo la sangre pasaba por ellos. Y en 1674 descubri6 los corpusculos rojos
que dan a la sangre su color.

En 1683 hizo lo que quizé fue su descubrimiento mas importante, las bacterias; pero
eran demasiado pequefias para que sus lentes dieran una imagen clara, aparte de que ignoraba
la importancia del hallazgo.

Los descubrimientos no permanecieron secretos. El rey Carlos II reunid, en 1660, a
unos cuantos hombres interesados en la ciencia y les invitd a que formaran una sociedad
oficial; su nombre es muy largo y por lo general se la llama sencillamente la Royal Society.

Van Leeuwenhoek escribi6 largas cartas a la Royal Society, describiendo
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detalladamente sus lentes y todo lo que veia a través de ellas. La Sociedad estaba asombrada,
y es probable que no le diera crédito al principio. Pero en el afio 1667 Robert Hooke, que era
miembro de la Sociedad, construyd microscopios siguiendo las instrucciones de Leeuwenhoek
y hall6 exactamente lo que éste dijo que hallaria. Después de eso no quedo ninguna duda, y
menos aun cuando van Leeuwenhoek envid 26 de sus microscopios como regalo a la
Sociedad para que todos los miembros pudieran observarlos personalmente.

Van Leeuwenhoek fue elegido miembro de la Royal Society en 1680. Un pafero sin
apenas estudios paso a ser asi el miembro extranjero mas famoso de la Sociedad. A lo largo
de su vida envid un total de 375 articulos cientificos a la Royal Society y 27 a la Academia
Francesa de Ciencias. Aunque jamas abandond Delft, sus trabajos le hicieron famoso en todo
el mundo.

La Compafiia Holandesa de las Indias Orientales le envi6 insectos de Asia para que los
colocara bajo sus maravillosas lentes; la reina de Inglaterra le gird una visita; y cuando Pedro
el Grande, zar de Rusia, fue a Holanda para instruirse en la construccion naval, hizo un hueco
para presentar sus respetos a van Leeuwenhoek. Al holandés le molestaba que le tocaran sus
queridisimos microscopios, pero lo cierto es que dejo que la reina y el zar miraran por sus
lentes.

Van Leeuwenhoek no fue el primero en construir un microscopio ni en utilizarlo; pero
fue el primero en demostrar lo que podia hacerse con ¢l y en emplearlo con tal pericia, que de
golpe sento la base para la mayor parte de la biologia moderna.

Y es que sin la posibilidad de ver células y estudiarlas, el anatomista y el fisidlogo
estarian hoy indefensos. Y sin la posibilidad de ver bacterias y estudiarlas y examinar sus
ciclos vitales, la Medicina moderna se debatiria probablemente atin en las tinieblas.

Todos los descubrimientos de los grandes bidlogos, desde 1700 en adelante, arrancan,
de un modo u otro, de las diminutas lentes de vidrio pulidas con todo mimo por el ujier del
ayuntamiento de Delft.
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7. Isaac Newton

Cuenta la leyenda que en 1666, cuando Isaac Newton contaba veintitrés afios, vio caer
una manzana de un arbol. No era la primera vez que lo veia, ni ¢l ni muchas otras personas,
por supuesto. Pero esa vez Newton mir6 hacia arriba: sobre la campifa inglesa, en medio del
cielo diurno, se divisaba una media luna muy tenue. Newton se pregunto: ;por qué la Luna no
cae, igual que la manzana, hacia la Tierra, atraida por la fuerza de la gravedad?

Su razonamiento fue el siguiente: puede ser que la Luna sea atraida efectivamente por
la Tierra, pero que la velocidad de su movimiento a través del espacio contrarreste la
atraccion de la gravedad terrestre. Ademas, si la fuerza que tira de la manzana hacia la tierra
también tira de la Luna hacia ésta, esa fuerza tiene que extenderse muy lejos por el espacio; y
a medida que se extienda por el espacio, tiene que hacerse cada vez mas débil.

Newton calcul¢ la distancia de la Luna al centro de la Tierra y luego la velocidad que
tendria que llevar la Luna en su orbita para equilibrar la atraccion de la gravedad terrestre a
esa distancia de la Tierra. La solucion que halld cuadraba muy bien con las cifras halladas por
los astronomos para la velocidad de la Luna; pero no coincidian exactamente. Newton penso
que la teoria era falsa y la desecho.

Por aquel entonces empezaba ya Newton a destacar en las matematicas, pese a que en
la escuela habia mostrado escasas dotes. Naci6 el dia de Navidad de 1642 (el mismo afio que
murié Galileo), en Woolsthorpe, Inglaterra. Su padre, que fue granjero, habia muerto el dia
antes de nacer Isaac. De pequefio fue Newton un estudiante poco aventajado, hasta el dia
(cuenta la leyenda) en que se canso de que le ganara el primero de la clase; entonces se aplicd
hasta que consiguié desbancarle.

A los dieciocho afios empezo a llamar la atencidn su interés por las matematicas. Mal
granjero va a ser, dijo su tio, y convencid a la madre para que le enviara a la Universidad de
Cambridge. Nueve afios mas tarde era profesor de matematicas alli.

jPero qué afos fueron ésos para Newton! Una de las cosas que estudio fueron los
rayos luminosos. Dejaba que la luz del sol entrara en una habitacion oscura a través de un
orificio practicado en la cortina; el diminuto rayo de luz pasaba luego por un prisma de vidrio
triangular; y he aqui que la luz que caia luego sobre una pantalla aparecia en forma de arco-
iris, no en forma de punto luminoso. Newton fue el primero en descubrir que la luz blanca
esta compuesta de varios colores que pueden separarse y recombinarse.

Por aquella misma época establecid nuevas fronteras en el campo de las matematicas.
Aparte de hallar el teorema del binomio para expresar ciertas magnitudes algebraicas,
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descubri6 una cosa mucho mas importante: una manera nueva de calcular areas limitadas por
curvas. (El mateméatico alemdn Wilhelm Leibniz descubrié lo mismo casi simultdneamente y
de forma independiente). Newton llam6 «fluxiones» a su nueva técnica. Nosotros lo llamamos
«célculo diferencialy.

Incluso los errores de Newton reportaron resultados fructiferos. Newton habia
elaborado una teoria para explicar su descubrimiento de que la luz blanca se refractaba en el
vidrio, formando un arco-iris. La teoria era erronea, como comprobaron después los
cientificos, pero parecia explicar por qué los primeros telescopios, que estaban construidos
con lentes que refractaban la luz, formaban imagenes rodeadas de pequenos halos de colores.
A este fendmeno se le dio el nombre de «aberracidon cromatica». La teoria de Newton —que
era falsa, como ya dijimos— le indujo a creer que la aberraciéon cromatica jamas podria
corregirse.

Por ese motivo decidid construir telescopios sin lentes, sustituyendo éstas por espejos
parabolicos que recogieran y concentraran la luz por reflexion. El primero lo construy6 en
1668. Como es natural, los telescopios reflectores no tenian aberracién cromatica.

Poco después de morir Newton se construyeron telescopios con lentes especiales que
carecian de aberracidon cromatica. Pero lo cierto es que los mayores y mejores telescopios
siguen utilizando hoy dia el principio reflector. El de 200 pulgadas de Monte Palomar, en
California, es un telescopio reflector.

Asi y todo, el intento de Newton de aplicar la gravedad terrestre a la Luna seguia
siendo un fracaso. Pasaban los afios y parecia que su muerte era definitiva.

Uno de los defectos de Newton era que no sabia encajar las criticas, lo cual le valié
muchas querellas a lo largo de su vida. Una de ellas fue la polémica que sostuvieron Newton
y sus seguidores con Leibniz y los suyos acerca de quién habia inventado el calculo, cuando
lo cierto es que ambos merecian ese honor.

El gran enemigo de Newton dentro de la Royal Society (de la que Newton era
miembro) era Robert Hooke. Hooke era un cientifico muy capaz, pero muy poco constante.
Empezaba una cosa y la dejaba, y empezo tantas a lo largo de su vida, que hiciesen lo que
hiciesen los demas siempre podia decir que a €l se le habia ocurrido primero.

Hooke, junto con Edmund Halley, muy buen amigo de Newton, se jactd en 1684 de
haber hallado las leyes que explican la fuerza que rige los movimientos de los cuerpos
celestes. La teoria no parecia satisfactoria... y se desato la polémica.

Halley acudi6 a Newton y le preguntd6 como se moverian los planetas si entre ellos
existiese una fuerza de atraccion que disminuyera con el cuadrado de la distancia.

Newton contestd inmediatamente: «En elipses.»

«Pero, ;coOmo lo sabes?»

«Pues porque lo he calculado.» Y le contd a su amigo la historia de su intento de hacia
dieciocho afios y cémo habia fracasado. Halley, excitadisimo, le inst6 a que volviera a
intentarlo.

Las cosas eran ahora diferentes. Newton habia supuesto, en 1666, que la fuerza de
atraccion actuaba desde el centro de la Tierra, pero sin poder probarlo. Ahora tenia la
herramienta del calculo diferencial. Con sus nuevas técnicas matematicas podia demostrar
que la fuerza actuaba desde el centro. Por otra parte, durante los ltimos dieciocho afios se
habian obtenido nuevas y mejores mediciones del radio de la Tierra, asi como del tamafo de
la Luna y de su distancia a nuestro planeta.

La teoria de Newton encajaba esta vez perfectamente con los hechos. La Luna era
atraida por la Tierra y retenida por ella a través de la gravedad, igual que la manzana.

Newton expuso en 1687 su teoria en un libro titulado Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica, en el cual enuncid también las «Tres Leyes del Movimiento». La
tercera de ellas afirma que para toda accion hay una reaccion igual y contraria. Es el principio
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que explica el funcionamiento de los cohetes.

La Royal Society intentd publicar el libro, pero no habia dinero bastante en tesoreria.
Hooke, por su lado, arm6 toda la gresca que pudo e insistio en que la idea era suya. Halley,
que disfrutaba de una posicién desahogada, corrio con los gastos de publicacion.

Pero los dias grandiosos pasaron, y en 1692 empez6é a fallar esa mente
omnicomprensiva. Newton sufridé una crisis nerviosa y vivio retirado durante casi dos afios.
Para quemar sus inagotables energias mentales se dedico a la teologia y a la alquimia, como si
la ciencia no le bastara. De este modo malgasté sus luces en la biisqueda de algiin modo de
fabricar oro.

Aunque jamas volvid a ser el mismo después de esa crisis nerviosa, siguid dando
muestras de su antigua genialidad. Asi, por ejemplo, en 1696, cuando un matematico suizo
ret6 a los sabios de Europa a resolver dos problemas. Newton los vio y al dia siguiente envid
andonimamente las soluciones. El matematico suizo vislumbré inmediatamente quién se
ocultaba tras la mascara: «Reconozco la zarpa del ledn.»

Newton fue nombrado inspector de la Casa de la Moneda en 1696, encargandosele la
acufiacion de moneda. Renuncid a su puesto docente y desempefid con tanto celo su nuevo
empleo que se convirtio en el terror de los falsificadores.

Formo también parte del Parlamento durante dos periodos, elegido en representacion
de la Universidad de Cambridge. Jamas pronuncié un discurso. En cierta ocasion se levanto y
la sala se sumid en un silencio sepulcral para escuchar al gran hombre. Lo Unico que dijo
Newton fue que cerraran por favor la ventana, que habia corriente.

La reina Ana le otorgd en 1705 el titulo de Caballero. El 20 de marzo de 1727,
cuarenta afios después de sus grandes descubrimientos, murié Newton.

La importancia de Newton, sin embargo, no se debe sélo a esos grandes
descubrimientos. Es cierto que sus leyes del movimiento completaron la obra iniciada por
Galileo y que sus leyes de la gravedad universal explicaron la labor de Copérnico y Kepler asi
como el movimiento de las mareas. Son sin duda conceptos muy importantes que aparecen
hoy en cualquier rama de la mecénica. Fundo la ciencia de la 6ptica, que nos ha permitido
saber todo lo que sabemos acerca de la composicion de las estrellas y casi todo lo que
conocemos sobre la composicion de la materia. Y el valor del célculo diferencial e integral en
cualquier rama de la ciencia es inapreciable.

Con todo, la méxima importancia de Newton para el avance de la ciencia puede que
sea de orden psicoldgico. La reputacion de los antiguos filésofos y sabios griegos se habia
resquebrajado malamente con los descubrimientos hechos por figuras modernas como Galileo
y Harvey. Pero aun asi los cientificos europeos seguian teniendo una especie de sentimiento
de inferioridad.

Entonces llegd Newton. Sus teorias gravitatorias inauguraron una vision del universo
que era mas grande y mas grandiosa que lo que Aristoteles hubiese podido sofiar. Su elegante
sistema de la mecanica celeste puso los cielos al alcance de la inteligencia del hombre y
demostrd que los cuerpos celestes mas remotos obedecian exactamente las mismas leyes que
el objeto mundano mas pequefio.

Sus teorias se convirtieron en modelos de lo que debia ser una teoria cientifica. Desde
Newton, los autores y pensadores de todas las demads ciencias, y también de la filosofia
politica y moral, han intentado emular su elegante sencillez, utilizando formulas rigurosas y
un numero pequefio de principios basicos.

Aquella mente era tan portentosa como la de cualquiera de los antiguos. Sus
contemporaneos lo sabian y casi le idolatraban. A su muerte le enterraron en la Abadia de
Westminster, junto a los héroes de Inglaterra. El francés Voltaire, que se hallaba visitando
Inglaterra por aquella época, comentd con admiracion que ese pais honraba a un matematico
como otras naciones honraban a sus reyes.
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Desde los dias de Newton, la ciencia ha tenido una confianza en si misma que jamas
ha vuelto a decaer.

La gloria de Newton ha quedado recogida de forma insuperable en los versos de
Alexander Pope:

La Naturaleza y sus leyes yacian ocultas en la noche.
Dijo Dios: jSea Newton! y todo se hizo luz.

25



Isaac Asimov Momentos estelares de la ciencia

8. James Watt

James Watt estudi6 detenidamente la maquina de vapor que tenia delante, un modelo
construido en origen por Thomas Newcomen en 1705, hacia sesenta afios. La maquina se
utilizaba para bombear el agua de las minas, y el modelo pertenecia a la Universidad de
Glasgow, Escocia, donde Watt trabajaba de constructor de instrumentos matematicos.

«No funciona bieny, le dijo el profesor. «Arréglala.»

La maquina funcionaba asi: el vapor del agua en ebullicién entraba en una camara
cerrada por arriba por un émbolo movil; la presion del vapor empujaba el émbo-lo hacia
arriba; entonces llegaba agua fria a la camara y la refrigeraba; el vapor se condensaba y el
piston descendia; de nuevo entraba vapor y volvia a ascender el piston; mas agua fria, y el
piston bajaba. El movimiento ascendente y descendente del émbolo hacia funcionar la bomba.

El proceso requiere cantidades ingentes de vapor —pens6 Watt— y, sin embargo, la
maquina funciona con muy poca eficiencia. El vapor contiene mds potencia que eso.

Watt, que era un ingeniero experimentado y que poseia una mente analitica, comenzd
a estudiar cientificamente el vapor. Para que el vapor ejerza una potencia mixta tiene que
estar, en primer lugar, lo mas caliente posible. Luego tiene que convertirse en agua lo mas fria
posible. Pero ;no era eso lo que hacia la maquina de Newcomen?

Un domingo, a principios de 1765, sali6 Watt a dar un paseo a solas, sumido en sus
pensamientos. De pronto se par6 en seco. jPero claro, hombre! El vapor se desaprovechaba
porque en cada paso se volvia a enfriar la cdmara, de manera que cada bocanada de vapor
tenia que volver a calentarla antes de poder mover el émbolo.

Watt regreso rapidamente a su taller y empezd a montar un nuevo tipo de maquina de
vapor. El vapor, tras entrar en la cdmara y mover el émbolo, escapaba por una valvula hasta
una segunda camara refrigerada por agua corriente. Al escapar el vapor, bajaba el émbolo. El
siguiente chorro de vapor que entraba en la primera cdmara no perdia nada de su potencia,
porque estaba aun caliente.

Watt habia conseguido una maquina de vapor que funcionaba eficientemente. Su
invento fue un triunfo de la tecnologia, no de la ciencia; pero ese paseo dominical contribuyo
a cambiar el futuro de la humanidad.

La nueva maquina de vapor sustituyd casi de inmediato a la antigua de Newcomen en
las minas. Watt sigui6 introduciendo mejora tras mejora. Una de ellas fue que el vapor entrara
por ambos lados de la cdmara, empujando asi el émbolo en ambas direcciones alternadamente
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y aumentando ain mas la eficiencia.

El invento de Watt era sindnimo de potencia. Antes de ¢l existian los musculos del
hombre y de los animales, el viento y la caida del agua. Watt, por su parte, hizo posible el uso
practico de una potencia mayor que las anteriores. (La unidad de potencia llamada «watt» o
«vatio» lleva su nombre.) Y muchos de esos usos los descubrié ¢l mismo.

Las maquinas de vapor podian utilizarse para mover maquinaria pesada. Por primera
vez pudieron concentrarse grandes cantidades de potencia en una zona reducida, posibilitando
el surgimiento de fabricas y de la produccion en masa.

Inglaterra estaba por aquella época falta de carbon vegetal que sirviera de
combustible: habia esquilmado sus bosques, y la madera que quedaba tenia que reservarla
para la flota naval. La unica alternativa era el carbon, pero las filtraciones de agua dificultaban
mucho la explotacion de las minas. La maquina de vapor de Watt bombeaba eficientemente el
agua al exterior y permitia asi extraer grandes cantidades de carbon a bajo precio. La
combustion del carbon producia vapor y el vapor engendraba potencia. jHabia comenzado la
Revolucion Industrial!

Hoy dia nos hallamos en una segunda revolucion industrial, cuyo origen también esta
en un invento de James Watt.

Para conseguir que el flujo de vapor de sus maquinas fuese constante, Watt dispuso las
cosas de manera que el vapor hiciese girar dos pesas unidas a un vastago vertical por medio
de sendas barras articuladas. La fuerza de la gravedad tiraba de las pesas hacia abajo, mientras
que la fuerza centrifuga (al girar las pesas) hacia que subieran. Si entraba demasiado vapor en
la cdmara, la rotacion de las pesas se aceleraba y éstas subian. Este movimiento ascendente
cerraba parcialmente una valvula y disminuia el aporte de vapor. Al bajar la presion del vapor,
las pesas empezaban a girar mas despacio, caian y abrian la valvula, entrando entonces mas
vapor.

La cantidad de vapor se mantenia asi entre limites bastante proximos. La maquina de
vapor habia quedado equipada con un «cerebro» que era capaz de corregir automatica y
continuamente sus propios fallos. Eso es lo que designa la palabra «automacion». La ciencia
de la automacion ha alcanzado hoy dia un punto en que es posible hacer funcionar fabricas
enteras sin intervencion del hombre: los errores se corrigen mediante dispositivos que utilizan
el principio basico del «regulador centrifugo» de James Watt.

Watt fue también un brillante y admirado ingeniero civil que tuvo mucho que ver con
el proyecto de puentes, canales y puertos maritimos. Muri6 el 19 de agosto de 1819, tras una
senectud llena de paz. Lleg6 a ver la Revolucién Industrial en una etapa bastante avanzada,
pero jamas sofid que habia iniciado ademas una segunda revolucion que no alcanzaria su auge
hasta pasados casi dos siglos.
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9. Antoine-Laurent Lavoisier

Francia se hallaba en medio de un torbellino. La Revolucién, que habia comenzado en
1789 con la toma de la Bastilla, crecia en violencia. El «reinado del Terror» comenzo en
1792. Los extremistas descargaban su venganza sobre quienes habian participado en las
injusticias cometidas durante la época de los reyes.

Estaba, por ejemplo, la Ferme genérale, una corporacion privada que se habia
ocupado de cobrar para el gobierno los impuestos sobre la sal, el tabaco y otras mercancias,
pasando luego a aquél una suma fija. Cualquier excedente sobre esa cantidad se la embolsaba
la corporacion. La mayoria de los recaudadores —no hace falta decirlo— exigian hasta el
ultimo céntimo, y como es natural, los campesinos, trabajadores y las clases medias los
odiaban.

En noviembre de 1792 se dio la orden de arrestar a todos los antiguos miembros de la
corporacion. Uno de ellos era Antoine-Laurent Lavoisier, renombrado quimico; no s6lo habia
sido miembro sino que habia casado con una hija del director de la corporacion.

Cuando llegaron para arrestarle, alegd que no estaba metido en politica y que el dinero
que habia ganado con la recaudacion de impuestos lo habia destinado a costear sus
experimentos cientificos. «Soy un cientifico», exclamo.

El oficial respondi6 rudamente: «La Republica no necesita cientificos.» (En lo cual se
equivocaba, claro esta. La Republica si los necesitaba, y de hecho les ayudo, excepto cuando
se soliviantaban las pasiones de las masas.)

El 2 de mayo de 1794 fue decapitado en la guillotina el mejor cientifico de Francia. De
todas las muertes que hubo en la Revolucidn, quiza fuese esa la mas sefialada.

A su lado, la ejecucion de un rey apenas fue nada.

El conde Lagrange, el gran astronomo francés, lamentaria después: «Bastd un
momento para cercenar su cabeza, y cien afios probablemente no seran suficientes para dar
otra igual.»

Diez semanas después de la ejecucion fueron decapitados a su vez los extremistas y
acabo el terror. Diez semanas demasiado tarde.

Lavoisier, hasta su triste final, llevd una vida feliz. Naci6 en Paris, el 26 de agosto de
1743. Su padre era un abogado muy bien situado y el joven Lavoisier no tuvo ninguna
dificultad para adquirir una excelente educacion. Obtuvo su titulo en Derecho, pero estudié
diversas ciencias y decidio que le gustaban mas que las leyes.

Entr6 en la Ferme genérale y utilizo el dinero que ganaba, junto con lo que heredé de
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su madre, para equipar un excelente laboratorio para uso propio. Su esposa, que no carecia de
dotes para la pintura, confeccionaba las ilustraciones para sus libros y le ayudaba a tomar
notas de sus experimentos.

Lavoisier comprendié desde el principio la importancia que tenia la exactitud. Sus
experimentos se caracterizaron por el cuidado en las pesadas, el detalle de las mediciones y la
meticulosidad en las notas; su método llamé tanto la atencion que le admitieron en la
Académie Royale des Sciences en 1768, cuando tenia veinticinco afios.

Pero fue al afio siguiente cuando demostré6 por primera vez la importancia de la
precision. En aquella época habia todavia quimicos que creian en la vieja doctrina de los
«cuatro elementosy»: fuego, aire, agua y tierra; y pensaban que si se calentaba agua durante un
tiempo suficiente se convertiria en tierra. Como prueba de ello sefialaban el sedimento que
aparecia en el agua tras hervirla durante cierto tiempo.

Lavoisier, que no se contentaba con mirar, calentd6 agua durante ciento un dias. El

sedimento aparecid, como era de esperar; pero Lavoisier cuid6 de pesar el recipiente de vidrio
que contenia el agua, antes y después de calentar. Y demostrd que el peso perdido por el
vidrio era justamente igual al peso del sedimento. El sedimento provenia de cambios en el
vidrio, no del agua.
Lavoisier tenia vocacion publica: fue miembro de varias comisiones y comités encargados de
investigar las miserables condiciones de los campesinos. Esta conexion con el gobierno
repercutid en contra suya en el proceso. Pero lo cierto es que aunque los jueces
revolucionarios no quisieron verlo, uno de los servicios publicos de Lavoisier tuvo
importantes consecuencias para la humanidad.

En cierta ocasion le habian pedido que hiciera un estudio de métodos practicos de
alumbrar las ciudades de noche; Lavoisier examin6 diversos combustibles para quemar en las
lamparas, y a partir de entonces empezd a interesarse en el problema general de la
combustion.

Por aquella época el fendmeno de la combustion se explicaba con la «teoria del
flogisto», propuesta hacia setenta afos. La teoria afirmaba que los metales estaban
compuestos de cal (lo que hoy llamariamos «6xido») mds una sustancia misteriosa llamada
flogisto. Al calentar un metal, escapaba el flogisto y dejaba tras de si la cal.

La teoria era falsa, como sabemos hoy, e indujo a los quimicos a una confusién atn
mayor. Se demostrd, por ejemplo, que la cal pesaba mas que el metal original. La tnica
manera de explicarlo era suponer que el flogisto tenia un peso jnegativo!

Lavoisier abordo el problema en 1772. Junto con otros quimicos reunié dinero para
comprar un diamante, sobre el cual concentraron calor con ayuda de una gran lupa: el
diamante ardio por completo y desaparecio. Luego quemd también azufre y fosforo, y calentod
estafio y plomo hasta obtener cal. La conclusion a que llegd fue que la combustion y la
formacion de cal entrafiaban el mismo proceso natural.

El azufre, el fosforo, el estafio y el plomo ganaban peso al quemarlos o reducirlos a
cal. Algunos cientificos habian sugerido que el peso aumentaba porque los materiales ganaban
«particulas igneas». ;Qué era, pérdida de flogisto o ganancia de fuego?

Lavoisier aclaro la cuestion sin dejar lugar a dudas. Calentd estafio en un recipiente
cerrado. Parte del metal se convirti6 en cal, pero el peso no aumento6 para nada. Sin embargo,
al abrir el recipiente y entrar el aire, si se observo un aumento de peso. Era claro que el metal,
al calentarlo, absorbia algo del aire, formando una cal mas pesada y un vacio parcial. El peso
que ganaba la cal lo perdia el aire.

Los experimentos de Lavoiser le llevaron a afirmar que en cualquier reaccién quimica
en un sistema cerrado no habia ni pérdida ni ganancia de peso: el primer enunciado del
importante Principio de Conservacion de la Masa, cuyo significado es que la materia no puede
crearse ni destruirse; las reacciones quimicas solo pueden transformarla de una forma a otra.
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De alli s6lo habia un paso a la formulacion de las ecuaciones quimicas, que demuestran que la
masa de los materiales antes de cualquier cambio quimico tiene que ser igual a la masa de los
productos creados por ese cambio.

Joseph Priestley, el clérigo inglés que habia descubierto el oxigeno, viajo a Paris en
1774 y hablé con Lavoisier, quien inmediatamente vio la importancia de este elemento.
Volviendo a los experimentos, demostr6é que cuando el carbon vegetal se quemaba en el aire o
cuando el metal formaba cal, s6lo se consumia parte del aire y el resto no permitia la
combustion en su seno. Pero si se utilizaba oxigeno puro, las sustancias ardian o formaban cal
mucho mas facil y rapidamente que en aire ordinario, consumiendo ademas todo el oxigeno.

Lavoisier descubrié que en el aire se contenia tanto oxigeno como nitrogeno (a este
ultimo lo llamé «azote», que significa «sin vida») y que la combustion (y también la vida)
consistia en la combinacion con oxigeno.

Lavoisier publicé en 1786 un articulo que habia escrito tres afos antes y que resumia
sus experimentos. La interpretacion que daba alli de la combustion es la que seguimos
utilizando hoy dia. El flogisto murié de una vez para siempre.

En 1787, y junto con otros tres quimicos, publicé un libro titulado Méthode de
nomenclature chimique en el que se establecian reglas logicas para designar los compuestos
quimicos. Los nombres de los compuestos habian dependido hasta entonces del antojo de
cada quimico. Cuando hoy hablamos del cloruro sédico o del clorato potdsico estamos
utilizando nombres que concuerdan con el esquema de Lavoisier.

Lavoisier corond finalmente su obra en 1789 con la publicaciéon de un manual de
quimica titulado Traité élémentaire de chimie, que recogia las nuevas ideas descubiertas por
¢l. Fue el primer texto moderno de quimica.

En el climax mismo de su obra, el mismo afio que se publico su tratado, comenzo la
Revolucion Francesa. A principios de 1792 tuvo que abandonar su laboratorio. Pocos meses
después fue arrestado. Su valiosa vida termind para ¢l mismo y para el mundo, cuando sélo
contaba cincuenta y un afos.

A Lavoisier se le llama el «padre de la quimica moderna», y con justicia. Haciendo
gala de ilimitada energia e inigualable sagacidad sac6 a la quimica de un callejon sin salida y
la puso en buen camino.

No cabe duda de que si Lavoisier no hubiese vivido, otro quimico o grupo de quimicos
habrian llegado a las mismas conclusiones. Pero es dificil imaginar que una
sola persona hubiese hecho mas que ¢ély en menos tiempo.

De todas sus contribuciones, la mas importante quiza fuese la idea de que los quimicos
tienen que medir y pesar con toda precision. Los quimicos jamas olvidaron la leccion y desde
entonces han tratado de ser «cuantitativos». Todos los milagros de la quimica actual —nuevos
combustibles, aleaciones, explosivos, fibras, plasticos, etc.— tienen su origen en el hombre
que dio a la quimica su nuevo rostro y ensefid a los quimicos el camino correcto de la
experimentacion.
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10. Michael Faraday

Hara unos ciento cuarenta afios, un fisico inglés daba en Londres una conferencia
sobre algunos de los trucos que se podian hacer con imanes y alambres. Ante €l tenia un cable
enrollado en forma de bobina y conectado a un galvandémetro. El galvandémetro es un
instrumento que se utiliza para medir la electricidad; lleva una aguja que se mueve al pasar
corriente por el instrumento. Puesto que el galvandmetro no estaba conectado a ninguna
bateria, no podia haber corriente que fluyera a través de ¢él. La aguja estaba quieta.

Pero he aqui que el conferenciante introduce la barra de un iman en la bobina y la
aguja salta hacia la derecha: aparentemente de la nada ha aparecido una corriente eléctrica. Al
volver a retirar el iman, la aguja vuelve a saltar, esta vez hacia la izquierda. jQué curioso!

Cuentan que después de la conferencia se le acercd una dama al conferenciante y le
dijo: «Pero sefior Faraday, ;para qué va a servir la electricidad establecida tan sélo durante
una fraccion de segundo por ese iman?»

Y Michael Faraday, con toda cortesia, replicod: «Sefiora, ¢y para qué sirve un nifio
recién nacido?»

Otra version de la anécdota dice que fue un politico quien le hizo la pregunta y que
Faraday respondi6: «Sefior, dentro de veinte afios estara usted cobrando impuestos sobre esa
electricidad.»

Michael Faraday naci6 cerca de Londres, el 22 de septiembre de 1791. Su padre,
herrero de profesion, tuvo que trabajar muy duro para sacar adelante a sus diez hijos, y se
instal6 con su familia en Londres cuando Faraday contaba todavia muy pocos afos.

El joven Michael entr6 alli de aprendiz de encuadernador. Fue un golpe de fortuna,
porque de esa manera establecio contacto con los libros. Oficialmente solo tenia que ocuparse
de la fachada, pero ¢l no podia resistir la tentacion de abrir las paginas y fisgar en su interior.
Ni tampoco pudo resistir la tentacion de empezar a interesarse en la ciencia.

Luego vino un segundo golpe de suerte, y fue que su patrono le animara a que leyera
los libros y le permitiese que asistiera a conferencias cientificas.

Faraday escuchaba estas conferencias con enorme entusiasmo. Tomaba abundantes
notas y al llegar a casa las pasaba a limpio con todo esmero y afiadia diagramas de su
invencion para hacerlas mds claras. Las conferencias que mds le gustaban eran las de
Humphrey Davy, en la Royal Institution. Davy era el quimico inglés de mas fama y un
conferenciante que gozaba de gran popularidad. Faraday le envié una copia de las notas que
habia tomado en las conferencias y le pidi6 un puesto de ayudante.

Davy ley6 las notas con agrado y asombro. A la primera oportunidad le dio a Faraday
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el empleo que pedia. Faraday tenia veintidos afios cuando ocupo6 este puesto en la Royal
Institution, y con un sueldo mas reducido que el que cobraba de encuadernador.

Davy habia inventado la lampara de seguridad de los mineros y el arco voltaico y
habia descubierto muchas sustancias quimicas, entre ellas ocho nuevos elementos.
Pero suele decirse que su mayor descubrimiento fue Michael Faraday.

Faraday hacia practicamente su vida en el laboratorio, y en todos los respectos se
mostrd digno de su maestro. A la muerte de Davy, en 1829, Faraday paso6 a ocupar su puesto y
en 1833 le nombraron profesor de quimica.

Faraday continu¢ el trabajo mas importante de Davy. La mayoria de los elementos que
habia descubierto éste los habia separado de distintos compuestos quimicos por medio de una
corriente eléctrica. Faraday descubrio que la electricidad que era necesaria para liberar la
unidad de masa equivalente de cualquier elemento es siempre exactamente la misma. O dicho
de otro modo, que una misma cantidad de electricidad libera el mismo niimero de 4tomos. Las
investigaciones de Faraday condujeron al concepto moderno de electron.

A Faraday le fascinaban ademas los imanes. Esparcio limaduras de hierro sobre un
papel colocado sobre los polos de un iman y observo como las limaduras se alineaban entre
ellos' y formaban dibujos muy definidos. Los imanes, dijo Faraday, estin rodeados de
«campos de fuerzasy invisibles. Las limaduras hacian visibles las «lineas de fuerzay.

Era natural, pues, que Faraday empezara a reflexionar sobre la relacion que existia
entre la electricidad y el magnetismo. El cientifico danés Hans Christian Oersted habia
descubierto en 1820 que un alambre por el cual pasa electricidad manifiesta propiedades
magnéticas.

Si la electricidad establece un campo magnético, pens6 Faraday, ;por qué un campo
magnético no va a crear electricidad? Asi que disefid un experimento para comprobarlo.
Arroll6 un alambre alrededor de un segmento de anillo de hierro y conect6 el alambre a una
bateria. El circuito podia abrirse y cerrarse con un interruptor. Si cerraba el circuito se
establecia un campo magnético en el arrollamiento, tal y como habia demostrado Oersted, y
ese campo se extendia por todo el hierro.

Luego arroll6 un segundo embobinado alrededor de otro segmento del anillo de hierro
y conectd el alambre a un galvanometro. Si la teoria de Faraday era correcta, el campo
magnético creado en el anillo de hierro por el primer arrollamiento estableceria una corriente
en el segundo; esta corriente la acusaria el galvanometro.

El 29 de agosto de 1831 realizé Faraday el experimento. {No funcionaba! O al menos
no como ¢l pensaba: porque aunque el campo magnético no creaba ninguna corriente, €sta si
aparecia en el momento de establecer o interrumpir el campo. Cuando Faraday cerraba el
circuito en el primer arrollamiento, saltaba la aguja del galvanémetro conectado al segundo. Y
cuando abria el circuito, la aguja volvia a saltar, pero en la direccién opuesta.

Faraday lleg6 a la conclusion de que no eran las lineas magnéticas de fuerza en si
mismas lo que establecia la corriente: era el movimiento de esas lineas a través de un alambre.
Cuando se establecia la corriente en la primera bobina de alambre, surgia el campo
magnético. Las lineas de fuerza atravesaban entonces el alambre del segundo arrollamiento.
Al interrumpir la corriente moria el campo magnético, y las lineas de fuerza, al retirarse,
volvian a atravesar el alambre de la segunda bobina.

Con el fin de visualizar més claramente este fenomeno y mostrarlo de forma patente
ante el publico, introdujo un iman en una bobina de alambre. La corriente s6lo fluia por ésta
mientras el iman estaba entrando en la bobina o saliendo de ella; o también cuando el iman
permanecia quieto y era la bobina la que se desplazaba alrededor de él. Pero si tanto el iman
como la bobina permanecian inmoviles, no habia corriente.

Faraday habia descubierto coémo hacer que el magnetismo indujera una corriente
eléctrica: habia descubierto la «induccion electromagnéticay.
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Dos meses después dio el siguiente paso, el de conseguir un modo practico de producir
una corriente continua a partir del magnetismo. Para ello fabrico una delgada rueda de cobre
que podia girar alrededor de un eje y cuyo borde exterior, al girar, pasaba entre los polos de
un potente imén. Al girar entre los polos, la
rueda cortaba constantemente lineas de fuerza magnética, de modo que por la rueda fluia
constantemente una corriente eléctrica. El aparato llevaba dos cables que acababan cada uno
en un contacto deslizante. Uno de los contactos rozaba contra la rueda de cobre al girar,
mientras que el otro lo hacia contra el eje. Un galvanémetro intercalado en el circuito indicaba
que mientras la rueda de cobre estuviese girando, se producia una corriente continua.

Faraday gener6 asi electricidad a partir del movimiento mecanico. Habia inventado el
«generador» eléctrico.

La induccién tiene trucos muy interesantes. La potencia eléctrica viene determinada
por dos cosas: la cantidad de electricidad que pasa por segundo por el conductor (intensidad)
y la fuerza que impulsa la electricidad (voltaje). Si una corriente en una bobina induce
corriente en una segunda, la potencia tiene que ser la misma en ambas; pero los detalles
pueden variar. Por ejemplo, si la segunda bobina tiene doble nimero de espiras de alambre
que la primera, su voltaje sera doble, pero su intensidad sera la mitad.

Vemos, pues, que las caracteristicas de una corriente pueden transformarse en el
proceso de induccidén. Los dos arrollamientos de Faraday sobre un anillo de hierro es la
version mas elemental de nuestros modernos «transformadoresy.

Faraday vivi6 otros treinta y cinco afios trabajando y dando conferencias. Durante las
Navidades solia dar numerosas charlas para gente joven, entre las cuales estan las que versan
sobre la bujia, recogidas en el libro La historia quimica de la bujia. Este libro, y los tres
tomos de Investigaciones experimentales, se venden todavia en la mayor parte de las librerias
inglesas. La segunda obra son los cuadernos de notas en que fue registrando sus
descubrimientos y constituyen una lectura muy amena.

Faraday hizo muchas contribuciones a la ciencia. Apenas hay un 4rea de la fisica
moderna que no arranque de su obra. Pero a su muerte, el 25 de agosto de 1867,
no habia ya ninguna duda de que su mayor descubrimiento era el de la induccion eléctrica. Y
sus inventos mas importantes, el generador y el transformador.

La importancia del descubrimiento fue precisamente ésa: que ofrecid el primer método
practico de convertir energia mecanica en energia eléctrica.

Antes de Faraday habia habido méaquinas de vapor y ruedas hidraulicas que producian
energia mecdnica en grandes cantidades a base de quemar carbon y aprovechar la caida del
agua. Pero su tamafio era poco practico: podian prestar servicios locales, pero no abastecer a
hogares y oficinas.

Y si bien es cierto que antes de Faraday existian ya fuentes de electricidad en la forma
de baterias quimicas, éstas s6lo podian suministrar corriente en cantidades pequenias.

El descubrimiento de Faraday de la induccion electromagnética sefald el camino de la
produccion de electricidad en generadores movidos por la energia mecénica del vapor o de la
caida de agua, permitiendo asi que la Revolucion Industrial saliera de las fabricas y, en la
forma de electricidad, entrara en los hogares.

El politico que, segun dicen, dudé del valor del electromagnetismo, se quedaria
asombrado de la cantidad de impuestos que se recaudan hoy —de las empresas y del
consumidor— por el uso de esta corriente.
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11. Joseph Henry

Uno de los momentos més dramaticos de la historia de los inventos norteamericanos
ocurrid el 24 de mayo de 1844.

Desde Baltimore a Washington (unos 70 kilémetros) se habia tendido una red
eléctrica. En uno de los extremos, Samuel F. B. Morse, artista metido a inventor, apretaba y
soltaba una palanca que cerraba y abria un circuito eléctrico; y lo hacia siguiendo un cédigo
de puntos y rayas que representaban las letras del alfabeto. A setenta kilometros de alli, una
barrita de hierro se alzaba y caia siguiendo exactamente las evoluciones del otro interruptor.
La secuencia de puntos y rayas formaba un mensaje: «What hath God wrought» (;Qué ha
creado Dios?).

Asi naci6 el telégrafo.

A Morse hay que reconocerle cierto mérito, porque durante afios trabajé para
conseguir que el telégrafo fuese un instrumento practico, viajo por toda Europa para conseguir
patentes y soportd desdnimos y desazones intentando que el Congreso financiara sus
experimentos.

Pero lo cierto es que el mérito de haber inventado el telégrafo no es suyo. Joseph
Henry habia construido afios antes el mismo instrumento.

Joseph Henry nacié en Albany, Nueva York, el 17 de diciembre de 1797, seis afios
antes de que naciera Michael Faraday en Inglaterra. La vida de ambos fue muy paralela.

Henry, lo mismo que Faraday, era de familia pobre. Al igual que éste, recibié una
educacion muy precaria y tuvo que ponerse a trabajar desde muy joven. Si Faraday habia sido
aprendiz de encuadernador, Henry lo fue a los trece afos de relojero. Y en esto salid peor
parado, porque no tenia el contacto con los libros que tuvo Faraday. O mejor dicho: no lo
habria tenido, de no haber sido por un extrafio accidente.

Cuenta la historia que a los dieciséis anos, estando de vacaciones en la granja de unos
parientes, Henry salié detras de un conejo por los sotanos de una iglesia; faltaban algunas de
las maderas del suelo y Henry abandon¢ la caza para explorar el templo.

Alli encontrd una estanteria con libros. Uno de ellos era de historia natural. Lleno de
curiosidad comenzo6 a hojearlo. Bastd eso para encender en ¢l la llama de la ambicion, asi que
decidio volver a matricularse en la escuela.

Ingres6 en la academia de Albany, obtuvo su titulo, ensefid en escuelas rurales y dio
clases particulares para ganarse un sobresueldo. Estaba ya decidido a estudiar Medicina,
cuando una oferta de empleo como supervisor le encauzé hacia la ingenieria. En 1826 estaba
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ya ensefando matematicas y ciencias en la academia de Albany.

Henry empez6 trabajando en el campo de la electricidad y el magnetismo, y ahi su
vida vino a asemejarse aun mas a la de Faraday. Descubridé por su cuenta el principio de la
inducciéon electromagnética, independientemente de Faraday, y es probable que también
descubriera la autoinduccion antes que él. (La autoinduccion es el voltaje inducido en una
bobina, o en un alambre recto, justo después de cortar la corriente en el alambre. Esta
«inerciay» es consecuencia del colapso del campo magnético que acompaia a la corriente.)
Pero el hecho es que Faraday public6 antes el descubrimiento, de manera que es ¢l quien se
lleva el mérito.

Henry se apartd luego de la linea de investigacion de Faraday y empezd a
especializarse en el magnetismo formado por corrientes eléctricas. El fisico danés Hans
Christian Oersted habia demostrado en 1820 que una bobina de alambre por la que circula una
corriente adquiere las propiedades de un iman. En 1825, un zapatero inglés llamado William
Sturgeon, que tenia por hobby la electricidad, enrollé dieciocho vueltas de alambre de cobre
alrededor de una barra de hierro dulce doblada en forma de herradura. Al pasar una corriente
por el alambre, el hierro actuaba como un iman. Sturgeon invent6 el nombre de «electroiman»
para este dispositivo.

El artilugio de Sturgeon no era mas que un juguete. Joseph Henry, sin embargo, oyo
hablar de ¢l en 1829 y convirtio el juego en un instrumento muy importante. Vuelta tras vuelta
enroll6 un largo alambre de cobre alrededor de la barra de hierro, y para obligar a la corriente
a fluir por toda la longitud del alambre, sin pasarse de una vuelta a la siguiente, aislo todo el
cable con una envoltura de seda.

Cada vuelta del alambre hacia mas potente el iman. Utilizando la corriente de una
bateria ordinaria, consigui6 levantar en 1831, en Princeton, mas de 300 kilos de hierro con un
electroiman. Y ese mismo afo logrd izar mas de una tonelada de hierro en Yale.

Pero los electroimanes no eran sélo cuestion de fuerza bruta. Henry construyo6 algunos
modelos pequefios, muy delicados, que servian para un control muy fino. Imaginemos que
conectamos uno de estos electroimanes a un kildmetro de alambre, conectado a su vez a una
bateria; y supongamos que podemos enviar una corriente por el hilo al cerrar un interruptor y
cerrar el circuito. Mientras fluye la corriente, puede hacerse que el electroiman, a un
kilémetro de distancia, atraiga una pequefia barra de hierro. Si luego abrimos el interruptor y
el circuito, el electroiman dejaré de ser un iman y la barrita de hierro quedara libre. Cerrando
y abriendo el interruptor en una secuencia determinada podemos hacer que la barra de hierro
suba y baje siguiendo la misma secuencia. Justamente eso era lo que estaba haciendo Henry
en 1831.

Ahora bien, la electricidad se debilita al fluir por un cable largo, y para subsanar este
inconveniente Henry invento el «relé». La corriente que llegaba al electro-imén tenia justo
potencia bastante para levantar un pequeiio interruptor de hierro. Este interruptor, al
levantarse, cerraba un segundo circuito por el que pasaba una corriente mucho mas intensa.
La segunda corriente podia entonces activar un segundo electroiman que era capaz de realizar
el trabajo que el primero no podia haber hecho.

Henry, sin embargo, no patent6 sus electroimanes. Creia que las leyes de la ciencia y
sus beneficios eran patrimonio de toda la humanidad y que no debian utilizarse para provecho
de un solo individuo. Eso permitié a los inventores utilizar libremente su electroiman para
construir instrumentos que, ellos si, patentaron.

Morse, por ejemplo, patentd su telégrafo de electro-iman, que funcionaba con el
mismo principio que el de Henry. Y cuando otros intentaron utilizar el telégrafo de Morse sin
su autorizacion, se justificaron diciendo que habia sido Henry, y no Morse, quien lo habia
inventado. Pero los tribunales fallaron a favor de Morse.

Alexander Graham Bell utilizé también un pequeiio electroiman en su teléfono. El
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invento de Bell habria sido imposible sin los descubrimientos de Henry.

Henry utiliz6 en 1829 el electroiman para hacer rotar rapidamente un disco entre polos
magnéticos mientras pasaba la corriente, y en 1831 describio el aparato. Era como el
generador que habia inventado Faraday, so6lo que a la inversa: en el generador, un rotor
convierte fuerza mecanica en electricidad; en el dispositivo de Henry se utiliza ese rotor para
convertir electricidad en fuerza mecanica. Henry habia inventado el «motor» eléctrico.

Tanto los electroimanes como el motor de Henry se siguen utilizando hoy dia con muy
pocas modificaciones sustanciales.

Henry se convirtié en diciembre de 1846 en el primer secretario de la Smithsonian
Institution, recién formada en Washington con fondos donados por el inglés Smithson. Asi se
abri6 una nueva etapa de su vida, porque desde entonces Henry se convirtio en administrador
cientifico. Y en este terreno también destaco. Hizo de la Institucion un foco de intercambio de
conocimientos cientificos, promoviendo la comunicacion cientifica de un extremo de la tierra
al otro. Henry fue un hombre de ciencia norteamericano con reputacion internacional, el
primero de su especie desde Benjamin Franklin.

Dentro de las fronteras de su pais también promovid el crecimiento de nuevas
ciencias. Se interesd, por ejemplo, en la meteorologia, la ciencia de las condiciones
climatoldgicas y de su prediccion, y utilizé los recursos de la Smithsonian Institution para
establecer un sistema de informacion meteorologica desde todos los puntos de la nacion.
(Henry fue el primero que utilizé el telégrafo —cuyo conocimiento ¢l mismo habia hecho
posible— para este fin.) A partir de alli se cred la Oficina Meteorologica de los Estados
Unidos.

La mayoria de la gente piensa que la guerra cientifica es un producto del siglo xx. Lo
cierto es que ya en la Guerra Civil de los Estados Unidos el gobierno era consciente de la
importancia de la ciencia. Y fue Joseph Henry quien encabez6 la movilizacion cientifica de la
Guerra Civil.

Diriase que Henry pas6 gran parte de su vida viendo como otros se adjudicaban
méritos que eran en parte suyos: Faraday, la induccion; Morse, el telégrafo; Bell, el teléfono.
Incluso en el caso de la Oficina Meteorologica fue otro, Cleveland Abbe, quien acabd
llevandose su paternidad.

Pero tampoco es que a Henry se le ignorara. Cuando murié —el 13 de mayo de 1878,
en Washington— asistieron al funeral altos cargos oficiales, entre ellos el presidente
Rutherford B. Hayes. Y en el Congreso Internacional sobre Electricidad, celebrado en 1893
en Chicago, se le reconoci6 oficialmente como el descubridor de la autoinduccion.
Oficialmente se decidi6 también llamar, en su honor, «henry» a la unidad de medida de la
inductancia, unidad que sigue existiendo hoy dia.

Los descubrimientos de Faraday permitieron producir electricidad a bajo coste y
llevaron la Revoluciéon Industrial de las fabricas a los hogares. Pero aun cuando ahora podia
llevarse electricidad a las casas en cualquier cantidad imaginable, de nada hubiese servido de
no ser por los electroimanes y motores de Henry. La energia del motor eléctrico es
indispensable en los refrigeradores, lavadoras, secadoras, batidoras, maquinas de escribir
eléctricas, maquinas de coser eléctricas y, en general, casi en cualquier maquina eléctrica que
tenga partes moviles.

Hay veces en que solo interviene el electroiman: actia sobre una pieza de metal para
controlar un circuito eléctrico. Es el caso del teléfono, por ejemplo.

El descubrimiento de Faraday nos proporcioné la electricidad. El de Henry nos dio
instrumentos y herramientas que funcionan con ella. Ambos fueron los padres del sinfin de
adminiculos que llenan nuestras casas y hacen que nuestra vida v nuestro ocio sean mas
interesantes.
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12. Henry Bessemer

Henry Bessemer habia inventado un tipo nuevo de proyectil que, al girar en vuelo,
daba a las piezas de artilleria un alcance mayor y una precision hasta entonces desconocida.

Napoledn III, nuevo emperador de Francia, mostr6 interés en el invento y se ofrecid
para financiar nuevos experimentos. Bessemer (que era inglés, aunque hijo de francés)
accedio, pero advirtié6 que el nuevo proyectil requeriria cafiones de un material mejor que el
hierro fundido que por entonces se conocia: un cafiéon de hierro fundido estallaria bajo la gran
presion explosiva que hacia falta para disparar el nuevo proyectil.

Bessemer no sabia nada de la manufactura del hierro, pero decidié aprenderlo. Asi fue
como en 1854 termind una era y comenzo6 otra nueva.

Henry Bessemer, que habia nacido en Inglaterra el 19 de enero de 1813, contaba ya en
su haber con una serie de inventos; pero al lado de la empresa que estaba a punto de atacar
eran simples bagatelas.

Durante mas de dos mil afios, el hombre habia utilizado el hierro como el metal comin
mas duro y resistente que conocia. Se obtenia calentando mineral de hierro con coque y
caliza. El producto resultante contenia gran cantidad de carbono (del coque) y recibia el
nombre de «hierro fundido» o «fundicion». Era barato y duro, pero también quebradizo;
bastaba un golpe fuerte para partirlo.

El carbono era posible eliminarlo del hierro fundido a base de mezclarlo con mas
mineral de hierro. El oxigeno del mineral se combinaba con el carbono del hierro fundido y
formaba mondxido de carbono gaseoso, que se desprendia en burbujas y ardia. Atrds quedaba
el hierro casi puro, procedente del mineral y del hierro fundido: es lo que se llamaba «hierro
forjado» o «hierro pudelado». Esta forma del hierro era resistente y aguantaba golpes fuertes
sin partirse. Pero era bastante blando y ademas caro.

Sin embargo, habia otra forma de hierro que estaba a mitad de camino entre el arrabio
y el hierro forjado: el acero. El acero podia hacerse mas fuerte que el arrabio y mas duro que
el hierro forjado, combinando asi las virtudes de ambos. Antes de Bessemer, habia que
convertir primero el arrabio en hierro forjado y afnadir después los ingredientes precisos para
conseguir el acero. Si el hierro forjado era ya caro, el acero lo era el doble. Metal bastante
escaso, se utilizaba principalmente para fabricar espadas.

La tarea que se propuso Bessemer fue la de eliminar el carbono del arrabio a precios
moderados. Pensod que el modo mas barato y facil de afiadir oxigeno al hierro fundido para
quemar el carbono era utilizar un chorro de aire en lugar de afiadir mineral de hierro. Pero el
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aire ;no enfriaria el hierro fundido y lo solidificaria?

Bessemer empezd a experimentar y no tarddo en demostrar que el chorro de aire
cumplia su proposito. El aire quemaba el carbono y la mayor parte de las demas impurezas, y
el calor de la combustion aumentaba la temperatura del hierro. Controlando el chorro de aire,
Bessemer consiguio fabricar acero a un coste bastante inferior al de los anteriores métodos.

En 1856 anuncio los detalles del método. Los industriales siderurgicos estaban
entusiasmados e invirtieron fortunas en «hornos altos» para manufacturar acero por el nuevo
sistema. Imaginaos su horror cuando descubrieron que el producto era de infima calidad;
Bessemer, acusado de haberles tomado el pelo, volvio a los experimentos.

Resultdé que en este método no se podia utilizar mineral que contuviera fosforo; el
fosforo quedaba en el producto final y hacia que el hierro fuese quebradizo. Y habia dado la
casualidad de que Bessemer utilizara mineral de hierro libre de foésforo en sus experimentos.

Anunci6 este hallazgo, pero los industriales no prestaban ya oidos: estaban hasta la
coronilla de los hornos de Bessemer. Asi que éste pidid dinero prestado e instald sus propias
acerias en Sheffield, Inglaterra, en 1860. Importé mineral sin fésforo de Suecia y comenz6 a
vender acero de alta calidad a 100 dolares menos la tonelada que ninguno de sus
competidores. Aquello acabo con toda reticencia.

Hacia 1870 se hallaron métodos de resolver el problema del fosforo, lo cual permitid
aprovechar los vastisimos recursos norteamericanos de mineral de hierro. Bessemer fue
ennoblecido en 1879 y muri6 en Londres, rico y famoso, en 1898.

El acero barato permitié construir obras de ingenieria que hasta entonces no se habian
podido ni sonar. Las vigas de acero se podian utilizar ahora como esqueletos para sostener
cualquier cosa imaginable. Los ferrocarriles comenzaron a recorrer continentes enteros sobre
carriles de acero y grandes navios de acero empezaron a surcar los océanos. Los puentes
colgantes salvaban rios, los rascacielos iniciaron su escalada a las alturas, los tractores eran
ahora mas fuertes, y no tardaron en aparecer los automoviles con bastidores de acero. Y en el
mundo de la guerra empezaron a tronar cafiones mas potentes que ponian a prueba nuevos
blindajes, mas resistentes.

Muri¢ asi la Edad del Hierro y comenzo6 la del Acero. Hoy dia el aluminio, el vidrio y
el plastico han impuesto su ley alli donde la ligereza importa mas que la resistencia. Pero
cuando lo que interesa es este factor, seguimos viviendo en la Edad del Acero.
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13. Edward Jenner

Corria el mes de julio de 1796 y Europa era un hervidero. Napoleén Bonaparte ganaba
sus primeras batallas en Italia y la revolucidén irrumpia por doquier, arrumbando viejas
costumbres y maneras.

Por si fuese poco, un médico inglés llamado Edward Jenner estaba cometiendo lo que
parecia una monstruosidad: transmitir deliberadamente la terrible enfermedad de la viruela a
un niflo de ocho afios. Tomo un poco de supuracion de las pustulas de un enfermo y rasp6 en
la piel del muchacho. Aquello tendria que haber bastado para que el nifio contrajera al poco
tiempo la viruela.

Jenner esper6 a ver qué pasaba. Con gran alivio comprob6 que sus esperanzas eran
fundadas. El nifio no contrajo la viruela ni mostrd absolutamente ningin signo de la
enfermedad.

Jenner no fue un monstruo, sino un gran benefactor de la humanidad. Habia
demostrado que sabia como prevenir la viruela, y con ello influyé mucho mas en el destino
humano que Napoledn con todas sus victorias

Puede que éste también lo viera asi. En 1802, tras estallar la guerra entre Inglaterra y
Francia después de un breve periodo de paz, cayeron prisioneros algunos ciudadanos ingleses.
Se pidié a Napoledn que los pusiera en libertad. Napoleon estaba a punto de negarse, cuando
supo que entre los firmantes figuraba Edward Jenner. El futuro conquistador de Europa no se
atrevio a desoir al conquistador de la viruela y liber6 a los prisioneros.

Edward Jenner nacié en Gloucestershire, Inglaterra, el 17 de mayo de 1749. A los
veinte afios comenzo a estudiar Medicina; pero como tantos otros pioneros de la ciencia, pico
en muchos otros campos. Estudi6 geologia, escribid poesia, tocaba instrumentos musicales, se
interesd en el estudio de las leyes y construy6 un globo. Por fortuna para el mundo rechazo,
sin embargo, un empleo realmente apasionante: el de naturalista oficial en el segundo viaje
del capitan Cook a los Mares del Sur. Decidié quedarse en Inglaterra y ejercer la medicina.

Uno de los grandes problemas médicos de aquellos dias era la viruela, quiza la
enfermedad mas temida de las que asolaban a la humanidad. De cuando en cuando brotaba
una epidemia, y como habia muy pocos conocimientos de higiene, la enfermedad se
propagaba como un reguero de polvora por las sucias ciudades superpobladas.

Un diez por ciento de los que contraian la enfermedad morian, y los que lograban
sobrevivir quedaban «picados de viruela». Cada pustula causada por la enfermedad (y en los
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casos graves quedaba todo el cuerpo cubierto de marcas) dejaba una cicatriz en la piel después
de desaparecer. Mucha gente temia mas la horrible desfiguracion del rostro que la propia
posibilidad de morir.

La viruela no respetaba a nadie. George Washington la contrajo en 1751 y se recupero,
pero en la cara le quedaron permanentemente las huellas de la enfermedad. El rey Luis XV
cayo victima de ella en 1774 y murid.

En aquellos tiempos era casi una excepcion tener intacta la piel del rostro; una piel lisa
bastaba para calificar de bella a su poseedora, aunque solo fuese por contraste con otras
menos afortunadas.

La viruela sdlo se podia contraer, como méximo, una vez en la vida. La persona que
no la hubiese pasado la contraia facilmente por contagio; pero una vez pasada la enfermedad y
repuesto el paciente, no volvia a contraerla por mucho que se expusiera a ella: era «inmuney.

Este hecho dio lugar en 1718 a lo que por entonces parecia una fabulacién. Una noble
inglesa, Lady Mary Wortley Montagu, regresé de un viaje por Turquia e informd que los
turcos tenian el habito de inocularse deliberadamente con liquido tomado de casos leves de la
enfermedad. La persona inoculada contraia entonces una forma benigna de viruela y se
inmunizaba a un coste bien bajo. Lady Mary tenia fe en sus observaciones e inocul6 a sus
propios hijos.

Lady Mary era sin duda una mujer brillante, pero también una especie de mariposilla
social; costaba tomarla en serio, y los médicos desde luego no lo hicieron. Aparte de que
tampoco era facil convencer a los ingleses de que los turcos sabian hacer algo digno de
emular.

A Jenner empezo a interesarle la viruela nada méas comenzar a ejercer la Medicina.
Puede que oyera la historia de Lady Mary y puede que no. Lo que es seguro que llego a sus
oidos fue una vieja «supersticion» muy difundida en su tierra natal de Gloucestershire, a
saber, que la viruela bovina (una enfermedad del ganado que podian contraerla las personas)
estaba «refiida» con la viruela humana. La persona que contraia una de ellas —decian los
granjeros de Gloucestershire con un sabio movimiento de la cabeza— no contraia la otra.

Jenner se preguntd si seria o no realmente una supersticion. Era proverbial, por
ejemplo, la hermosura de las vaqueras, y por aquel entonces estaban de moda en Francia las
piezas de teatro en las que la protagonista era una vaquera o una pastora de singular belleza.
(Quiza por la tersura de su rostro, rara vez marcado por la viruela? (O porque, al estar en
contacto con el ganado, contraian la viruela bovina en lugar de la otra, menos benigna?

Jenner comenzd a observar de cerca los animales domésticos.

Los caballos padecian una enfermedad, llamada viruela equina, que cursaba con bultos
y pustulas en las patas del animal. Los mozos de cuadra curaban a veces las pustulas y
atendian luego a las vacas lecheras. La vaca no tardaba en contraer la viruela bovina. Al mozo
o la moza le salian poco después algunas pustulas, pero casi siempre en las manos (que
estaban en contacto con la vaca) y nunca en la cara, cuya desfiguracion era lo mas temido. Por
otro lado, la gente que, por su profesion, tenia que estar en contacto con animales domésticos
parecia realmente inmune a la viruela.

Jenner lleg6 a la conclusién de que la viruela equina y la bovina eran una forma de
viruela. Su tesis era que la enfermedad, al pasar por un animal, se debilitaba en gran medida.
Los granjeros tenian razon: unas cuantas pustulas de viruela bovina en las manos, y no hacia
falta preocuparse ya de la muerte o desfiguracion por la viruela.

El 14 de mayo de 1796 tenia ya Jenner suficiente confianza en su teoria para aceptar
sobre si una responsabilidad escalofriante. Busco primero una vaquera que tuviera la viruela
bovina. Tomo6 luego un poco de liquido de una pustula de la mano y se lo inyect6 a un nifio.
Dos meses después volvid a inocular al nifio, pero esta vez no con viruela bovina, sino con
viruela de verdad. El nifio no enfermé. jEra inmune!
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Jenner decidid repetir la prueba para cerciorarse. Tardd dos afios en encontrar a una
persona que presentara un caso activo de viruela bovina; imaginamos su impaciencia durante
todo ese tiempo, pero se abstuvo de publicar prematuramente sus resultados y esper6. En
1798 encontr6 por fin el caso que buscaba, repitid el experimento con otro paciente y
comprobo exactamente lo mismo. Ahora ya podia publicar sus resultados y anunciar al mundo
que habia encontrado la manera de derrotar a la viruela.

La viruela bovina se llama vaccinia en latin, asi que Jenner acuid la palabra
«vacunacion» para describir su método de inocular viruela bovina con el fin de crear
inmunidad contra la viruela.

El trabajo de Jenner era tan meticuloso que solo se atrevieron a rechazarlo algunos
médicos conservadores. Culpables de verdaderos perjuicios fueron algunos desaprensivos que
empezaron a inocular sin tomar las debidas precauciones y propagaron infecciones graves.
Las vacunaciones se extendieron a todas las partes de Europa.

La familia real britanica se vacuno, y en 1803 se fund6 la Royal Jennerian Society
(presidida por Jenner) para promover campaias de vacunacion. El numero de muertes por
viruela se redujo a un tercio en dieciocho meses.

En Alemania, donde el aniversario del nacimiento de Jenner es dia festivo, el estado
de Baviera decretd la obligatoriedad de la vacuna en 1807. Otras naciones siguieron su
ejemplo, e incluso la atrasada Rusia adoptd la practica. El primer nifio que se vacund alli
recibio el nombre de Vaccinov y su educacion corrid a cargo del Estado.

Inglaterra fue la mas perezosa en honrar a Jenner. En 1813 se le propuso como
candidato al Colegio de Médicos de Londres. Pero el Colegio se empeiid en examinarle de los
clasicos, es decir, de las teorias de Hipdcrates y Galeno. Jenner se negd; pensaba que su
victoria sobre la viruela bastaba como recomendacién. Los caballeros del Colegio no
pensaban igual y no le eligieron.

Jenner muri6 el 24 de enero de 1823, sin ser miembro del Colegio, pero con toda la
gloria que podia tener un médico.

La viruela es hoy dia una enfermedad muy rara, gracias a las vacunas. En la mayoria
de los paises se vacuna a todos los niflos desde edad muy temprana. Y basta que surja un solo
caso de viruela en alguna ciudad (importada casi siempre por barco desde alguna region
atrasada) para que se recomiende revacunar a todos los habitantes de la ciudad, evitando asi
cualquier riesgo de epidemia.

Pero esto es solo parte de la historia, y quiza no la mas importante; porque Jenner
habia descubierto una manera, no de curar la enfermedad, sino de prevenirla, y fue el primero
que lo consiguid. El método consistia en utilizar la propia maquinaria del cuerpo para crear la
inmunidad, fundando asi la ciencia de la inmunologia.

Desde entonces los médicos han tratado de hallar nuevos medios de inducir al cuerpo
a crear inmunidad contra enfermedades peligrosas, obligandole a que fabrique defensas
quimicas («anticuerpos») contra versiones benignas de la enfermedad. Los liquidos que
causan esa enfermedad benigna siguen llamandose «vacunas», aunque ya no tienen nada que
ver con las vacas.

Un ejemplo reciente es la vacuna Salk, conseguida por el doctor Jonas Salk. El virus
que causa la paralisis infantil muere a manos de productos quimicos para que no pueda seguir
causando la enfermedad. Pero sigue reteniendo una parte suficiente de sus propiedades
originales para hacer que el cuerpo produzca anticuerpos que sean efectivos contra el virus
vivo. La inyeccidon de la vacuna Salk aumenta la inmunidad a la paralisis infantil sin que el
sujeto tenga que pasar por la enfermedad propiamente dicha.

Las vacunas también ayudan a combatir enfermedades como la fiebre amarilla, la
fiebre tifoidea, la gripe, la tuberculosis, etc.

La importancia de los trabajos de Jenner no estriba sélo en que acabara con la viruela.
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Senalaron el camino para acabar con otras enfermedades muy temidas por el hombre; y este
camino quiza lleve algun dia a eliminar todas las enfermedades infecciosas.
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14. Louis Pasteur

Louis Pasteur nacié el 27 de diciembre de 1822. En la escuela no brilld6 como
estudiante y en la universidad solo se desenvolvid con cierta soltura en la asignatura de
quimica. La ambicion no prendi6 en ¢l hasta después de licenciarse y asistir a las lecciones de
Jean B. Dumas, gran quimico francés. Fue entonces cuando decidi6 dedicar su vida a la
ciencia.

Pasteur inicid sus investigaciones estudiando dos sustancias quimicas: el 4cido
tartarico y el acido racémico. Ambos parecian iguales en todo, menos en un aspecto: el acido
tartarico ejercia un extrano efecto de rotacion sobre ciertas clases de luz; el 4cido racémico no
poseia ese efecto.

Los amigos de Pasteur se reian de €l y le decian que para qué se preocupaba de un
problema tan absurdo. Pero Pasteur siguio impertérrito. Obtuvo cristales de ambos acidos y
los estudi6 al microscopio. Los cristales de acido tartarico eran todos idénticos; los de acido
racémico eran de dos tipos. Uno de ellos se parecia a los cristales de acido tartarico; los del
otro tipo eran imagenes especulares del primero. (Era como mirar un montoén de guantes, unos
de la mano derecha y otros de la izquierda.)

Pasteur, con paciencia infinita, separd los cristales de acido racémico en dos
montones. Los cristales que se parecian a los de acido tartarico giraban la luz en la misma
direccion que el acido tartarico; los otros cristales también la giraban, pero en sentido
contrario.

Pasteur habia descubierto que las moléculas podian ser «dextrogiras» o «levogirasy.
Este descubrimiento condujo en ultimo término a nuevas y revolucionarias ideas acerca de la
estructura de las importantes sustancias quimicas que componen los tejidos vivos.

El hallazgo de Pasteur encontré un reconocimiento inmediato, pese a contar solo
veintiséis afos: se le con-cedid la Legion de Honor francesa.

En 1854 fue nombrado decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Lille,
en el corazén de la region vinicola, donde empez6 a estudiar los problemas de la importante
industria de vinos francesa. El vino y la cerveza, al envejecer, se agriaban con facilidad,
causando pérdidas de millones de francos. ;No habria algiin producto quimico que, afiadido al
vino, evitara esa catastrofe? Los viticultores y cerveceros acudieron al joven y famoso
quimico en busca de consejo.

Pasteur volvio a echar mano del microscopio. Estudio los posos de vino sano y los
comparo con los del vino agriado. Ambos contenian células de levadura, pero la forma de las
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células era diferente. Habia una clase especial de levadura que avinagraba el vino.

La solucion era matar esa levadura, dijo Pasteur: una vez formado el vino o la cerveza
habia que calentarlo suavemente hasta unos 48° C, matando asi cualquier resto de levadura,
incluida la indeseada que pudiera introducirse durante el proceso de fabricacion. Sellando
luego las cubas, el liquido no se agriaria.

Los fabricantes se horrorizaron ante la perspectiva de calentar el vino. Pasteur decidio
convencerles. Calentd unas muestras, dejo sin calentar otras y pidi6é a los fabricantes que
esperaran unos meses. Al abrir las muestras calentadas se vio que estaban en perfectas
condiciones, mientras que algunas de las no calentadas se habian estropeado. Los viticultores
retiraron sus objeciones.

Desde entonces se llama «pasteurizacion» al proceso de calentar lentamente un liquido
para matar organismos microscopicos indeseables. Por eso pasteurizamos la leche que
bebemos.

Pasteur llegd en el curso de sus investigaciones a la conclusion de que toda
fermentacion y descomposicion era obra de organismos vivos.

La gente se opuso a esa teoria, porque la carne, aun hervida para matar las bacterias, se
pudre al cabo de un tiempo. Pasteur replico que lo que ocurre es que hay gérmenes por todas
partes y que €stos caen en la carne desde el aire.

Para demostrarlo tomo extracto de carne, lo hirvié y lo dejé expuesto al aire, pero
disponiendo las cosas de manera que éste solo pudiera entrar a través de un largo y estrecho
cuello de botella en forma de S. Las particulas de polvo (y los gérmenes) se quedaban
retenidos en el fondo del codo. La carne no se pudrid. En la carne hervida no habia gérmenes,
y el proceso de descomposicion no podia tener lugar en ausencia de ellos. Pasteur habia
refutado de una vez para siempre la teoria de la «generacion espontanea» (la creencia de que
los organismos vivos podian surgir de materia inanimada).

En 1865 se traslado Pasteur al sur de Francia para estudiar una enfermedad del gusano
de la seda que estaba poniendo en peligro la industria entera de este tejido; en juego habia
entonces millones de francos al afo.

Pasteur volvid a utilizar su microscopio y localizé un diminuto parasito que infestaba a
los gusanos y a las hojas de morera que les servian de alimento. El consejo de Pasteur fue
destruir todos los gusanos y hojas infestados y empezar de nuevo con gusanos sanos y hojas
limpias, atajando asi la plaga. El consejo surtio efecto. Se habia salvado la industria de la
seda.

Quien estuvo a punto de no salvarse fue el propio Pasteur. En 1868 tuvo un ataque de
paralisis y durante un tiempo pensé que le habia llegado su hora. Por fortuna se recupero.

En 1870 surgieron hostilidades entre Francia y Prusia. El poderio militar de los
prusianos habia ido creciendo paulatinamente bajo una politica de «sangre y hierro». La
guerra cogio a los franceses faltos de preparacion. Louis Pasteur acudié inmediatamente a
alistarse. Pero su oferta fue rechazada enérgicamente.

«Senor Pasteur», le dijeron los oficiales, «tiene usted cuarenta y ocho afios y ha
sufrido un ataque de paralisis. A Francia la puede servir mejor fuera del ejércitoy.

Francia sufri6é una derrota desastrosa. Los vencedores impusieron una indemnizacion
de cinco mil millones de francos a los franceses, pensando dejar asi indefenso al pais durante
afnos. Pero Francia dejo asombrado al mundo entero al pagar la indemnizacion en el plazo de
un afio; el dinero sali6 en parte de la labor de Louis Pasteur, que habia salvado y saneado
varias industrias francesas vitales.

Algunos médicos empezaron a ver entonces la importancia que tenian los
descubrimientos de Pasteur y pensaron que ciertas enfermedades humanas podian estar
causadas por parasitos microscopicos.

En Inglaterra, el cirujano Joseph Lister veia con preocupacion que la mitad de los
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pacientes se le morian de infeccion después de una intervencion feliz. En otros hospitales la
cifra llegaba al 80 por 100. Lister pensd entonces en «pasteurizar» las heridas e incisiones
quirargicas, matando asi los gérmenes, lo mismo que Pasteur mataba la levadura en el vino.

En 1865 comenzo6 a aplicar acido carbolico a las heridas. En tres afios rebajo la tasa de
mortalidad postoperatoria en dos tercios: habia inventado la «cirugia antiséptica». Hoy dia
imitamos a Lister cada vez que aplicamos yodo a una cortadura.

Pasteur llegé a las mismas conclusiones que Lister en 1871, después de la guerra.
Anonadado por la tasa de mortalidad de los hospitales militares, obligd a los médicos (a
menudo contra su voluntad) a hervir los instrumentos y vendajes. Matad los gérmenes —
insistia Pasteur—, matadlos. Y la tasa de mortalidad descendio.

(Aproximadamente veinticinco afios antes, el médico austriaco Ignaz Semmelweis
habia tratado de imponer la desinfeccion a los médicos. Semmelweis opinaba que los médicos
eran asesinos que portaban la enfermedad en sus manos y recomendd que se las lavaran con
una solucion de cloruro de cal antes de acercarse al paciente. Fracasé en todos sus intentos y
muri6 en 1865 tras contraer ¢l mismo una infeccion por accidente. No llego a ver como Lister
y Pasteur le daban la razén.)

Pasteur fue gestando poco a poco lo que ¢l llamo6 la «teoria germinal de las
enfermedades», es decir, que cualquier enfermedad infecciosa esta causada por gérmenes; y
era infecciosa porque los gérmenes podian propagarse de una persona a otra. Si se lograba
localizar el germen y se hallaba un modo de combeatirlo, la enfermedad quedaria resuelta.

El médico aleman Robert Koch elabor6 técnicas para cultivar gérmenes patdgenos
fuera del cuerpo. Junto con Pasteur hallo la manera de combatir una enfermedad tras otra:
franceses y alemanes unidos para servir a la humanidad. Los afios ochenta del siglo pasado
fueron los mas espectaculares de la vida de Pasteur: descubri6 como inocular contra las
enfermedades animales del antrax (que desolaba el ganado bovino y ovino) y el célera de las
gallinas, y también cémo proteger al hombre contra la temible enfermedad de los perros
rabiosos, la hidrofobia.

Pero esta época, con ser espectacular, no fue sino la consecuencia natural de la teoria
germinal de las enfermedades, cuyos inicios datan de sus primeros trabajos. Cuando Pasteur
murid el 28 de septiembre de 1895, la medicina moderna era ya una realidad.

De todos los descubrimientos médicos de la historia, el més grande quiza sea el de la
teoria germinal de Pasteur. Una vez adoptada esa teoria fue posible combatir sistematicamente
las enfermedades. Podia hervirse el agua y tratarla quimicamente; la eliminacion de
desperdicios se convirtidé en una ciencia; en los hospitales y en la preparacion comercial de
productos alimenticios se adoptaron procedimientos estériles; se crearon desinfectantes y
germicidas; y a los portadores de gérmenes, como los mosquitos y las ratas, no se les dio ya
tregua.

La adopcion de estas medidas trajo consigo una disminucion de la tasa de mortalidad y
un aumento de la esperanza de vida. La esperanza de vida del varén norteamericano era de
treinta y ocho afios en 1850; hoy es de sesenta y ocho. A Louis Pasteur y a sus colegas
cientificos hay que agradecerles esos treinta y ocho afios de regalo.
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15. Gregor Johann Mendel

En el afio 1900, tres cientificos convergieron en una encrucijada de la investigacion:
cada uno de ellos, sin previo conocimiento de la labor de los otros dos, habia hallado las
reglas que gobiernan la herencia de caracteres fisicos por los seres vivos. Los tres hombres
eran Hugo de Vries, holandés; Carl Correns, aleman, y Erich Tschermak, austrohtingaro.

Los tres se aprestaron a anunciar al mundo su descubrimiento, mas no sin hojear antes
diversas publicaciones cientificas y comprobar si habia trabajos anteriores en ese campo. Su
asombro fue mayusculo cuando encontraron un increible articulo de un tal Gregor Johann
Mendel, en un ejemplar de una oscura publicacion de hacia treinta y cinco afios. Mendel habia
observado en 1865 todos los fenomenos que los tres cientificos se disponian a exponer en
1900.

Los tres tomaron la misma decision, y con una honradez que es una de las glorias de la
historia cientifica abandonaron toda pretension de originalidad y llamaron la atencion sobre el
descubrimiento de Mendel. Los tres se limitaron a exponer su labor como mera confirmacion.

Gregor Johann Mendel naci6 en 1822 en el seno de una familia campesina. Su vida
transcurrié tranquila y sin grandes avatares (exceptuando su gran descubrimiento); primero
fue monje y mas tarde abad en el monasterio de agustinos de Bruenn, Austria. (La ciudad se
llama hoy Brno y pertenece a Checoslovaquia.)

Mendel tenia dos aficiones, la estadistica y la jardineria, y de la combinacion de ambas
saco buen partido. Desde 1857, y durante ocho afos, se dedico a cultivar guisantes. Con sumo
cuidado autopolinizé varias plantas, cerciorandose de que las semillas asi obtenidas heredasen
solo las caracteristicas de uno de los padres. Pacientemente fue recogiendo las semillas
producidas por cada planta autopolinizada, las plantd una por una y estudid la nueva
generacion.

Comprob6 que si plantaba semillas de guisantes enanos solo crecian guisantes enanos.
Y las semillas producidas por esta segunda generacién también daban guisantes enanos
exclusivamente. Las plantas enanas del guisante se reproducian «fielmente», digamoslo asi.

Las semillas de las plantas grandes de guisante no siempre se comportaban de esa
manera. Algunas de ellas (aproximadamente un tercio de las que crecian en el jardin) se
reproducian fielmente y daban plantas grandes en todas las generaciones. Pero no asi en el
resto, que era la mayoria. Las semillas de algunas de ellas daban plantas grandes, mientras
que las de otras engendraban plantas enanas. Y estas semillas producian siempre tres veces
mas de las primeras que de las segundas.
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Evidentemente, habia dos clases de plantas grandes del guisante: las que se
reproducian fielmente y las que no.

Mendel avanz6 entonces otro paso. Cruzo6 plantas enanas con plantas grandes de las
que se reproducian fielmente. Las semillas serian ahora el producto de dos progenitores
desiguales. ;Qué pasaria? Los descendientes ;serian unos enanos v otros grandes?

Pues no; cada una de esas semillas «hibridas» engendr6 una planta grande. Parecia que
la caracteristica del enanismo habia desaparecido.

Mendel autopoliniz6 luego cada una de las plantas hibridas y estudid los resultados:
los descendientes eran todos ellos del tipo de reproduccion infiel. Una cuarta parte de las
semillas engendraron plantas enanas de reproduccion fiel; otra cuarta parte dio lugar a plantas
grandes de reproduccioén fiel; y la mitad restante engendr6 plantas grandes de reproduccion
infiel.

Es claro que las plantas grandes de reproduccion infiel albergan en si ambas
caracteristicas, la de planta grande y la de planta enana. Cuando se hallaban presentes ambas
caracteristicas, s6lo se ponia de manifiesto la del tamafo grande, que era, por tanto,
«dominante». Pero el enanismo, aunque era «recesivo» y no visible, seguia estando alli y
aparecia en la siguiente generacion.

Mendel hall6 asi su «primera ley de la herenciay. Estudié también la herencia de otras
caracteristicas y elabor6 las correspondientes reglas.

Pero Mendel era s6lo un aficionado y no logré que ningun cientifico importante se
interesara en su trabajo. Publicé un articulo en un pequeio periddico local y nadie le prestd
atencion. Y asi pasé inadvertido durante treinta y cinco afos.

Mendel muri6 en 1884, sin proseguir el trabajo que habia terminado en 1865 y sin ver
reconocida su labor.

La ciencia que funddé Mendel se llama hoy dia «genética». Es una ciencia joven, en la
que quedan muchas cosas por descubrir. El estudio detenido de cémo se heredan ciertas
anomalias fisicas ayudard algin dia a los médicos a recomendar o desaconsejar ciertos
matrimonios, asi como a prever la posible aparicion de enfermedades como la diabetes en una
persona concreta.

La genética mira tanto hacia el pasado como hacia el futuro. El estudio, por ejemplo,
de la distribucion de los grupos sanguineos heredados revela hasta cierto punto las rutas que
sigui6 el hombre primitivo en sus migraciones. Por otro lado, la genética de los
microorganismos ha adquirido una importancia singular. La manera en que se hereda la
capacidad de realizar ciertas sintesis quimicas en diversos hongos y bacterias ha revelado a
los bioquimicos los caminos exactos por los que se forman determinadas sustancias quimicas
del cuerpo. Por un trabajo de este tipo recibieron el Premio Nobel los doctores G. M. Beadle y
E. L. Tatum.
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16. Roentgeny Becquerel

El profesor Wilhelm Roentgen estaba fascinado con ese resplandor misterioso que
salia del tubo de vacio (un tubo del que se habia extraido el aire por bombeo) al producirse
una descarga eléctrica.

La extrafia luz en el interior del tubo parecia salir del electrodo negativo o «catodo»,
por lo que el fendmeno recibid el nombre de «rayos catddicos». Al golpear los rayos contra el
vidrio del tubo, éste resplandecia con luz verdosa. Y algunas sustancias quimicas, colocadas
cerca del tubo, resplandecian con luz ain mas brillante que la del vidrio.

Roentgen tenia especial interés en estudiar esa luminiscencia. El 5 de noviembre de
1895 metid el tubo de rayos catddicos en una caja de cartulina negra y oscurecio la habitacion,
con la idea de observar la luminiscencia sin perturbaciones de luces exteriores.

Conect6 la electricidad e inmediatamente observd un destello luminoso que no
provenia del tubo. Fue a inspeccionar y comprob6 que a bastante distancia del tubo habia una
hoja de papel recubierta de platinocianuro de bario, que utilizaba en sus experimentos porque
esta sustancia resplandecia al colocarla cerca del tubo de rayos catddicos. Pero en las
condiciones en que estaba trabajando ahora, con el tubo dentro de la caja de carton, ;por qué
relucia?

Roentgen desconectd la electricidad: el papel recubierto se oscureci6. Volvio a
conectarla: el papel volvid a relucir. Se traslad6 a la habitacion vecina con el papel en la
mano, cerr6 la puerta y volvid a conectar la electricidad: el papel seguia brillando mientras el
tubo estuviera en funcionamiento. Habia descubierto algo invisible que se dejaba «sentir» a
través del carton y de las puertas.

Otro cientifico le pregunt6 afios mas tarde sobre esa experiencia: «;Qué pensabas?» Y
Roentgen le contestd: «No pensaba. Experimentaba.» La respuesta de Roentgen fue una
respuesta a bocajarro, claro estd, porque pensar si que pensaba... y muy profundamente.

Wilhelm Conrad Roentgen naci6 el 27 de marzo de 1845 en Lennep, una pequeiia
ciudad de la region del Ruhr, al oeste de Alemania. Durante la mayor parte de su juventud
vivio, sin embargo, fuera de Alemania; recibi6 su educacion en Holanda y fue a la universidad
en Zurich, Suiza.

El trabajo de su vida no lo hallé hasta después de terminar sus estudios universitarios.
En 1868 se licencid en ingenieria mecanica. Luego decidid cursar estudios superiores en
Zurich, donde conocié al famoso fisico August Kundt. A su lado Roentgen empez6 a trabajar

48



Isaac Asimov Momentos estelares de la ciencia

en fisica y se doctord en este campo. Profesor y estudiante trabajaron desde entonces durante
seis afios, hombro con hombro.

Kundt ocupd sucesivamente una serie de puestos en Alemania y Roentgen le
acompafi6. Poco después Roentgen estaba ya ensefiando e investigando por su cuenta.

Roentgen fue subiendo puestos dentro de su profesion. En 1888 se cred un nuevo
instituto de fisica en la Universidad de Wiirzburg, en Baviera, y le ofrecieron el cargo de
director. Fue alli donde descubri6 los rayos penetrantes y donde adquirié fama mundial.

Los misteriosos rayos que hacian que ciertas sustancias quimicas resplandecieran al
otro lado de puertas y cartones recibieron el nombre de «rayos Roentgen» en honor de su
descubridor. Roentgen, en atencion a la naturaleza ignota de los rayos, los designé con el
simbolo de lo desconocido: «rayos X». Ese es hoy el nombre mas usual.

Roentgen siguié experimentando con gran entusiasmo y tratdé de ver qué espesor de
distintos materiales podian atravesar los rayos X. Descubrié que los rayos eran capaces de
velar una placa fotografica, igual que 1% luz del sol. Cuando publico los resultados el 28 de
diciembre de 1895, dej6 asombrado al mundo cientifico.

Algunos fisicos cayeron entonces en la cuenta de que en sus trabajos se habian
cruzado alguna vez con estos rayos misteriosos. William Crookes, un cientifico inglés que
habia trabajado con rayos catddicos, habia notado en varias ocasiones que se le velaban las
placas fotograficas cercanas. Pero pensando que era un accidente, no prestd mayor atencion.
Y el fisico americano A. W. Goodspeed obtuvo, en 1890, lo que hoy llamamos una fotografia
de rayos X; pero el fendmeno no le interesd lo bastante para estudiarlo y comprobar su
naturaleza.

La labor de Roentgen prendi6 en la imaginacion del cientifico francés Henri Antoine
Becquerel, siete afios mas joven que aquél. Becquerel era hijo de un célebre cientifico que
habia estudiado cierto tipo de luminiscencia llamado «fluorescencia». Los materiales
fluorescentes resplandecian al exponerlos a la luz ultravioleta (o a la luz del sol, que también
contiene rayos ultravioletas).

Becquerel se pregunto si esta fluorescencia no albergaria los misteriosos rayos X. En
febrero de 1896 envolvio una placa fotografica en papel negro, la colocod a la luz del sol y
puso encima del papel un cristal de una sustancia fluorescente en la que su padre habia
mostrado especial interés: un compuesto de uranio.

Al revelar la pelicula, Becquerel vio que estaba velada. La luz del sol no podia
atravesar el papel negro, pero los rayos X si. Becquerel llego6 a la conclusion de que la sal de
uranio emitia rayos X al fluorescer.

Luego se nublo el cielo durante unos dias y Becquerel no pudo proseguir sus
experimentos. Hacia el 1 de marzo no aguantaba ya de impaciencia. Los cristales y las placas
fotograficas envueltas yacian hacia dias en el cajon de la mesa. Becquerel decidio revelar de
todos modos algunas de las peliculas: podia ser que persistiera un poco de la fluorescencia
original, que hubiera un velado débil pese a que los cristales no habian estado expuestos a la
luz solar durante dias; al menos dejaba de estar con los brazos cruzados.

Su asombro fue grande al comprobar que la pelicula estaba tan velada como en otras
ocasiones. En seguida vio que la exposicion a la luz del sol era innecesaria. Las sales de
uranio emitian constantemente radiacion, incluso mas penetrante que los rayos X.

En 1897 quedo aclarada la naturaleza de los rayos catddicos. J.J. Thomson, el fisico
inglés, demostrd que los rayos eran particulas diminutas que se movian a velocidades de
vértigo. Y ademds eran mucho mas pequefias que los d&tomos. Fueron las primeras «particulas
subatomicas» que se descubrieron, y se les dio el nombre de «electronesy.

Cuando estos electrones chocaban contra un 4tomo, liberaban una forma de energia
parecida a la luz ordinaria, s6lo que mas energética y penetrante. Estos veloces electrones (o
rayos catodicos), al chocar contra el &nodo de un tubo de rayos catddicos, producian rayos X.
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Y los rayos X eran parte del espectro electromagnético, del que la luz visible es otra porcion.

En cuanto a los rayos que Becquerel descubrio que emitia el uranio, resultd que
consistian en tres partes. La porcion mas penetrante, llamada radiacion gamma, era semejante
a los rayos X, pero mas energética. El resto de la radiacion estaba compuesto de electrones y
nucleos de helio.

La fisica experiment6 una revolucion total. Hasta 1896 se pensaba que el atomo era
una particula diminuta e indivisible, la porcion mas pequefa de materia. De pronto se
descubria que estaba compuesto de particulas ain menores, que poseian extrafas propiedades.
Algunos atomos, como los de uranio, incluso se desintegraban motu propio en atomos mas
sencillos.

Esta prueba de que los atomos se desintegran y emiten electrones inaugur6 todo un
mundo nuevo en la ciencia. Luego siguieron sesenta afios de rdpidos progresos que
condujeron a la fisica nuclear y a la exploracion del atomo.

Desde el punto de vista de la ciencia pura, el descubrimiento de Roentgen fue de
inmensa importancia. Pero antes de que esto se le hiciera claro al hombre de la calle, hubo un
avance inmediato en la medicina que afect6 a casi todo hijo de vecino.

Los rayos X atraviesan facilmente los tejidos blandos del cuerpo, pero son detenidos
en gran parte por los huesos y totalmente por los metales. Los rayos X, al atravesar el cuerpo
e impresionar una pelicula fotografica colocada detras, dan un gris claro alli donde han sido
interceptados por los huesos, y un gris mas oscuro, en distintas tonalidades, en los demas
lugares.

.Los médicos hallaron aqui un medio de mirar dentro del cuerpo humano de una
manera rapida, facil y, sobre todo, sin necesidad de operar. Con los rayos X se podian
descubrir pequenas fisuras en los huesos, trastornos en las articulaciones, focos de
tuberculosis en los pulmones y objetos extrafios en el estdbmago; en resumen: el médico tenia
en sus manos algo asi como un ojo magico. Cuatro dias después de llegar a América la noticia
del descubrimiento de Roentgen, se utilizaron alli los rayos X para localizar una bala en la
pierna de un paciente. Y también el dentista tuvo a partir de entonces un ojo magico. Con la
radiacion invisible de Roentgen podia detectar el comienzo de una caries, por ejemplo.

Los rayos X (y los gamma) son capaces de matar tejido vivo; enfocados
convenientemente pueden matar células cancerosas a las que no tiene acceso el bisturi del
cirujano. Hoy dia se sabe, sin embargo, que hay que utilizarlos con precaucion y solo en caso
de necesidad.

Los rayos X encuentran también aplicacion en la industria. En estructuras metalicas
son capaces de detectar defectos internos que de otro modo serian invisibles. En quimica se
utilizan para investigar la estructura atomica de cristales y de moléculas proteinicas
complejas. En ambos casos abren nuevas ventanas a lo que hasta entonces permanecia oculto.

Aunque suene a paradoja, gracias a Roentgen podemos utilizar lo invisible para hacer
visible lo invisible.
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17. Thomas Alva Edison

A medida que avanzo6 la Revolucion Industrial durante el siglo XIX, las casas y las
ciudades del mundo occidental crecieron y se hicieron mas prosperas. Pero durante las horas
de oscuridad se necesitaba una luz mejor. Todo el alumbrado era de gas, y la llama inquieta
que se obtenia por este sistema no proporcionaba luz suficiente. La llama abierta aumentaba
ademas el peligro de fuego, y un escape de gas podia' ser fatal.

Otra fuente de energia era la electricidad, y nadie ignoraba que los cables eléctricos se
calentaban al pasar la corriente. |No podria calentarse un hilo hasta la incandescencia y
utilizarlo para alumbrar?

Durante los setenta y cinco primeros aios del siglo xix hubo muchos inventores que
intentaron utilizar la electricidad para producir luz. Unos treinta inventores o aprendices de
inventores llegaron, lo intentaron y fracasaron. La teoria era clara y elemental, pero parecia
imposible superar las dificultades practicas.

Thomas Alva Edison, que a la sazén contaba treinta y un afios, anuncié en 1878 que
iba a abordar el problema. Inmediatamente se propag6 la noticia por todo el mundo. La fe que
la gente tenia depositada en su capacidad era tan absoluta, que las acciones del gas de
alumbrado bajaron en las Bolsas de Nueva York y Londres. Y es que Edison acababa de hacer
hablar a una maquina. Sus prodigios habian convencido a la gente de que podia inventar
cualquier cosa.

Thomas A. Edison nacié en Milan, Ohio, el 11 de febrero de 1847. De pequefio no
mostrd ningun signo de genialidad; todo lo contrario: su curiosa manera de formular
preguntas pasaba por una «rareza» entre los vecinos. Y su maestro de escuela le llamé en
cierta ocasion «cabeza de chorlito». La madre de Edison, que también habia sido maestra,
monto en colera y saco inmediatamente al joven Tom de la escuela.

Tom Edison hall6 su verdadera escuela en los libros y en sus manos. Leia cuanto caia
bajo su vista, fuese cual fuere el tema, y la naturaleza insolita de su mente empezd ya a
despuntar. Retenia casi todo lo que leia, y poco a poco aprendid a leer a la misma velocidad
con que pasaba las paginas.

Al mismo tiempo que empez6 a frecuentar los libros de ciencias comenz6 también a
experimentar. Para desesperacion de su madre montd un laboratorio de quimica en su casa,
pero los productos y los materiales eran caros y no tardd en convencerse de que tenia que
ganarse los cuartos por su cuenta.

En primer lugar intentd cultivar hortalizas para vender. Més tarde, a los catorce afios,
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obtuvo un empleo de vendedor de periddicos en el tren que iba de Port Huron a Detroit (el
tiempo de parada en Detroit lo pasaba en la biblioteca); pero como los ingresos no le llegaban,
compr6 una imprentilla de segunda mano y empezd a publicar un semanario. Muy pronto
llegd a vender 400 ejemplares de cada numero entre los pasajeros del tren.

Con el dinero que gand instald un laboratorio de quimica en el furgdn de equipajes,
donde podia experimentar a sus anchas. Pero las cosas se torcieron, porque un dia, al pasar
por un tramo algo irregular, se volco6 un matraz lleno de fosforo y provocd un incendio.
Aunque se logro apagar el fuego, el conductor, enfurecido, cogié a Edison por las orejas y le
puso, junto con el laboratorio, fuera del tren. Alli acab6 la aventura.

Edison sufrié por aquella época otro golpe de mala suerte. En cierta ocasion intentd
coger un tren en marcha, pero se quedo colgado del estribo, con peligro de caerse y matarse.
Uno de los empleados del tren le agarrd por las orejas y le subid. Edison salvo la vida, pero a
costa del delicado mecanismo del oido interno, quedando parcialmente sordo para siempre.

En 1862 comenzo otra fase de su vida. Un buen dia el joven Tom, que tenia entonces
quince afos, viendo que un vagoén de mercancias se abalanzaba sobre un nifio que jugaba
entre las vias, corrid como una centella hacia el infortunado y le puso fuera de peligro. El
padre, l6gicamente agradecido, no tenia dinero con qué premiar a Tom, asi que se ofrecio para
ensefiarle telegrafia. Para Edison aquello valia mas que cualquier fortuna.

Edison se convirtié en uno de los telegrafistas mas rapidos de su tiempo. Cuentan que
trabajaba de forma tan automatica, que cuando recibi6 por telégrafo la noticia de que habian
asesinado a Lincoln, tom6 el mensaje mecdnicamente, sin darse cuenta de lo que habia
sucedido.

En 1868 marcho a Boston, donde se coloc6 de telegrafista. Los demds empleados de la
oficina quisieron pasar un buen rato a costa del joven provinciano y le pusieron a tomar los
mensajes enviados por el teclista mas rapido de Nueva York. Edison recogio sin fatiga todo
cuanto salia del hilo. Al terminar, todos le vitorearon.

Edison patent6 aquel mismo afio su primer invento —un dispositivo para registrar
mecanicamente los votos del Congreso—, pensando que asi se abreviarian los tramites
legislativos. Uno de los diputados le dijo, sin embargo, que no habia ningun deseo de acelerar
los tramites; las votaciones lentas eran, a veces, una necesidad politica. A partir de entonces,
Edison decidi6 no inventar jamds nada sin estar seguro de que se necesitaba.

En 1869 marcho6 a Nueva York para buscar empleo. Mientras esperaba en la oficina de
colocacion a que le entrevistaran se estroped una de las maquinas del telégrafo. Era un aparato
que transmitia los precios del oro y de ¢l dependian verdaderas fortunas; de pronto habia
dejado de funcionar y nadie sabia por qué. La oficina era un verdadero galimatias, y ninguno
de los mecanicos acertaba con la averia. Edison inspecciond la maquina y con toda calma dijo
que sabia donde estaba el fallo.

«Pues venga, arréglalay, le grito el jefe, fuera de si. Edison lo hizo en cuestion de
minutos y consiguié un empleo mejor pagado que ninguno de los que habia tenido hasta
entonces. Pero no dur6 mucho tiempo, porque al cabo de pocos meses decidid convertirse en
inventor profesional. Para ello comenz6é por un indicador de cotizaciones eléctrico y
automatico que habia disefiado durante su estancia en Wall Street; el aparato servia para tener
informados a los agentes de Bolsa de los precios de las acciones.

Edison fue a ofrecer el invento al presidente de una gran empresa de Wall Street; pero
dudaba entre pedir 3.000 délares o arriesgarse a subir hasta 5.000. Cuando llegd el momento,
perdi6 los nervios y dijo: «Hagame usted una oferta.» El hombre de Wall Street respondi6:
«;Qué le parecen 40.000 dolares?»

A sus veintitrés afnos, Edison estaba metido de hoz y coz en los negocios. Durante los
seis afios siguientes trabajé en Newark, New Jersey, inventando, trabajando veinte horas al
dia, durmiendo a salto de mata y formando un grupo competente de ayudantes. Y, no se sabe
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como, encontrd también tiempo para casarse.

El dinero le llegaba a espuertas, pero para Edison el dinero era sélo algo para invertir
en nuevos experimentos.

En 1876 montd un laboratorio en Menlo Park, New Jersey, destinado a ser una
«fébrica de inventos». Su idea era sacar un nuevo invento cada diez dias. El «Mago de Menlo
Park» (asi se le llamaba) patent6 antes de su muerte mas de mil, proeza que ningln inventor
ha igualado ni de lejos.

Desde Menlo Park, Edison mejor6 el teléfono y lo transform6 en un instrumento
practico. Y alli invent6 lo que seria su creacion favorita: el fondgrafo. Recubri6 un cilindro
con una ldmina de cinc, colocé encima una aguja flotante y conectd un receptor para
transportar las ondas sonoras a la aguja y desde la aguja. Finalmente, anunci6 que la maquina
hablaria.

Aquello movi6 a risa a sus colaboradores, incluido el mecénico que habia construido
la méaquina segun las especificaciones de Edison. Pero fue éste quien ri6 el tltimo. Mientras el
cilindro recubierto de cinc giraba bajo la aguja, Edison pronuncié unas palabras en el
receptor; luego colocd la aguja al comienzo del cilindro y salieron las palabras que habia
pronunciado: «Mary had a little lamb, its fleece was white as snow» (Mary tenia un corderito,
de lana tan blanca como la nieve.)

«Gott im Himmel», exclamé el mecéanico que habia construido la maquina.

jUna maquina que hablaba! El mundo entero queddé asombrado; no habia duda de que
Edison era un mago, asi que cuando a continuacion anuncidé que inventaria la luz eléctrica,
todos le creyeron.

Pero esta vez Edison habia subestimado las dificultades. Durante un tiempo parecid
que iba a fracasar, pues le cost6 un ano y 50.000 délares comprobar que los hilos de platino
no servian.

Tras cientos de experimentos halldé lo que buscaba: un hilo que se pusiera
incandescente sin fundirse ni romperse. Y para eso ni siquiera hacia falta un metal, bastaba un
hilo de algoddn carbonizado; un fragil filamento de carbono.

El 21 de octubre de 1879 montd Edison uno de esos filamentos en una bombilla, que
lucié ininterrumpidamente durante cuarenta horas. jHabia nacido la luz eléctrica! El dia de
Nochevieja de ese afio se ilumind eléctricamente la calle principal de Menlo Park, como
demostracion publica Periodistas de todo el mundo acudieron a cubrir el acontecimiento y a
maravillarse ante el mas grande inventor de la historia.

Aquel fue el auge de la vida de Edison. Nunca volvié a alcanzar cotas parecidas,
aunque sigui6 trabajando durante mas de medio siglo. Aun asi patentd inventos cruciales que
allanaron el camino del cinematdgrafo y de toda la industria de la electronica. Hasta su muerte
a los ochenta y cuatro afios, ocurrida el 18 de octubre de 1913, el taller de Edison fue un
caudal inagotable de inventos.

Quizé no sea preciso decir que Edison no fue un cientifico; tan s6lo descubrié un
nuevo fenomeno, el efecto Edison, que patenté en 1883. El efecto consistia en el paso de
electricidad desde un filamento a una placa metalica dentro de un globo de lampara
incandescente. El descubrimiento recibid poco eco en su tiempo, y ni siquiera Edison
prosiguié su estudio; pero fue el germen de la valvula de radio y de todas las maravillas
electronicas de hoy.

El conocimiento abstracto no le interesaba; era un hombre practico que queria
transformar descubrimientos teoricos en artilugios ttiles.

Pero quizd tampoco sean los inventos en si lo que hay que destacar entre las
aportaciones de Edison a nuestras vidas. Porque aunque es cierto que hoy disfrutamos del
fonodgrafo, del cine, de la luz eléctrica, del teléfono y de mil cosas mas que €l hizo posibles o a
las que dio un valor practico, hay que admitir que, de no haberlas inventado ¢l, otro lo hubiera
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hecho, tarde o temprano; eran cosas que «flotaban en el aire».

No; Edison hizo algo més que inventar, y fue que dio al proceso de invenciéon un
caracter de produccion en masa. La gente creia antes que los inventos eran golpes de suerte.
Edison sacaba inventos por encargo y ensefio a la gente que no eran cuestion de fortuna ni de
conciliabulo de cerebros. El genio, decia Edison, es un uno por ciento de inspiraciéon y un
noventa y nueve por ciento de perspiracion. Inventar exigia trabajar duro y pensar firme.

Y asi es como la gente comenzd a habituarse a que los inventos y los
perfeccionamientos fueran lloviendo en la vida cotidiana como el fendémeno mas natural del
mundo; se hizo a la idea del progreso material y empez6 a dar por descontado que los
cientificos, ingenieros e inventores no pararian de encontrar maneras nuevas y mejores de
hacer las cosas.

Es dificil decir cual de los inventos de Edison fue su mdaxima aportacion. Su
contribucion a la ciencia fue la idea general de un progreso continuo e inevitable,
materializado gracias a esforzados investigadores que trabajan en grupo o en solitario, con el
objetivo de ensanchar el horizonte del hombre.
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18. Darwin y Wallace

Uno de los libros méas asombrosos que jamas se hayan escrito aparecid en 1859, hace
mas de un siglo. Solo se tiraron 1.250 ejemplares, y al dia siguiente de salir a la calle no
quedaba ni uno en las librerias. Se hicieron reimpresiones y desaparecieron con la misma
celeridad.

El libro desaté una enconada batalla de polémicas, donde fue objeto de ataques y de
defensas; pero, finalmente, se alz6 con la victoria. El libro es cientifico y no facil de leer, y en
algunos puntos estd ya anticuado, pero jamas perdi6 popularidad.

El titulo completo es Sobre el origen de las especies a traves de la seleccion natural, o
la preservacion de las razas favorecidas en la lucha por la vida. Hoy dia lo conocemos
sencillamente por El origen de las especies. El autor era un naturalista inglés, de nombre
Charles Robert Darwin.

Charles Robert Darwin nacio en Inglaterra, el 12 de febrero de 1809 (el mismo dia
que, en una lobrega choza de los bosques americanos, naci6 Abraham Lincoln). Darwin, a
diferencia de Lincoln, naci6 en el seno de una
distinguida familia, rodeado de comodidades. El padre y el abuelo de Darwin eran médicos, y
su abuelo Erasmus Darwin era también poeta y naturalista.

La educacion académica de Darwin apuntd en un principio hacia la Medicina, e
incluso llegd a marchar a Edimburgo para iniciar su formaciéon médica. Pronto comprobd que
aquello no le interesaba. Sin embargo, fue en aquella época cuando conocid y trabd amistad
con varios cientificos y descubri6 que queria ser naturalista, como su abuelo.

Su vida dio el giro decisivo en 1831, cuando se enrold en ¢l Beagle, un buque que
estaba haciendo un periplo de cinco afios por todo el mundo para explorar diversas costas y
engrosar los conocimientos geograficos de aquel entonces. Darwin se enrold en calidad de
naturalista, encargado de estudiar la vida animal y vegetal de lugares remotos.

La primera escala fue Tenerife, en las islas Canarias, y Brasil la segunda. Darwin
capturd alli insectos y flandus (grandes aves que han perdido la capacidad de vuelo). A
medida que fueron bajando hacia el Sur observd que con el cambio de clima también
cambiaban los tipos de plantas y animales. En la costa occidental de Sudamérica, donde el
clima es distinto del de la oriental, observé muchos tipos que sélo se daban alli, y no en la otra
costa. Por otro lado, desenterr6 esqueletos de animales fosiles que no eran iguales que los de
la actualidad.
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Darwin observo una cosa curiosa acerca de las «especies». (Una «especie» es una
clase de planta o animal que s6lo procrea entre individuos pertenecientes a ella. Los perros y
los zorros son especies distintas, por ejemplo; pero en cambio no lo son los collies y los
terrier.) Darwin observé que en las islas Galapagos (un grupo de islas frente a la costa de
Ecuador, en Sudamérica) cada isla tenia su propia especie de pinzon (hoy se les sigue
llamando «pinzones de Darwin»). Encontré6 nada menos que 14 tipos, cada uno de ellos
ligeramente distinto de los demas. Unos tenian pico largo, otros corto, poco fino algunos,
curvado otros, etc.

(Por qué cada islote tenia su propia especie? ;Seria que en un principio habia una sola
especie y que al vivir en islas distintas se habia ramificado en varias, cada una de ellas
provista de un pico especialmente apto para capturar el alimento (semillas, lombrices o
insectos) de que se nutria ese tipo concreto de pinzon? Una especie (podia transformarse en
otra?

Tras abandonar las islas Galapagos, el Beagle cruzé el Pacifico y recald en diversos
puertos e islas de Australia. Darwin se preguntdé por qué el canguro, el vombat y el valabi
vivian solo en Australia y en ninguna otra parte, y lo explico de la siguiente manera: Australia
es una isla muy grande que en tiempos formaba parte de Asia hasta que el nivel del mar subid
y la separd del continente. Al quedar asi aislada, cambiaron los seres vivientes de la isla y
aparecieron nuevas especies. Darwin lleg6 asi a la conclusion de que las especies si cambian.

Finalizado el viaje, Darwin dedic6 muchos afios a estudiar estos cambios en las
especies. Hasta aquel momento eran muy pocos los que creian en la posibilidad de que una
especie sufriera transformaciones, y nadie habia encontrado una razén convincente que
explicara el cambio. Darwin necesitaba hallar esa razon.

Hacia aquella época cayd en sus manos un libro famoso escrito por un clérigo llamado
T. R. Malthus. Malthus afirmaba que la poblacidn crecia siempre mas deprisa que los recursos
alimenticios, de manera que siempre habria algunos que moririan de hambre.

iClaro! pens6 Darwin. Todos los animales engendran muchas mads crias de las que
pueden vivir con los recursos alimenticios disponibles. Algunas tenian que morir para dejar el
sitio a las demas. Y ;cudles moririan? Evidentemente, las que fuesen menos aptas para vivir
en su medio.

Para aclararlo un poco mads, supongamos que llevamos cierto nimero de perros a
Alaska y otros tantos a M¢jico. Los perros de Alaska que, por casualidad, tuvieran un pelaje
mas espeso sobrevivirian mejor en el gélido clima nérdico. Los perros de Méjico que
hubiesen nacido con un pelaje ligero soportarian mejor el clima caluroso. Al cabo de un
tiempo solo existirian perros muy lanudos en Alaska y perros de poco pelo en Méjico, amén
de otros cambios debidos a otras diferencias ambientales. Al cabo de miles de afios habria
tantas diferencias, que los dos grupos de perros ya no podrian cruzarse entre si. En lugar de
una especie habria ahora dos. He ahi un ejemplo de lo que Darwin llam6 «seleccion naturaly.

En 1858, Darwin seguia trabajando en un libro que habia empezado en 1844. Los
amigos le apremiaban, advirtiéndole que le iban a pisar la idea. Pero a Darwin no habia quién
le metiera prisa... y en efecto, hubo quien se le adelant6: Alfred Russel Wallace, inglés igual
que Darwin, pero catorce afios mas joven.

La vida de Wallace fue muy parecida a la de Darwin: su aficion a la naturaleza la tuvo
desde pequefio y también participd en una expedicion a islas lejanas.

Wallace estuvo en la Sudamérica tropical y en las Indias Orientales. Aqui observé que
las plantas y animales que vivian en las islas mas al Este (las que contintian hasta Australia)
eran completamente distintos de los de las islas del Oeste (las que prosiguen hasta Asia). La
linea entre los dos tipos de vida era nitida y serpenteaba el archipiélago: hoy dia se sigue
llamando «linea de Wallace».

En 1855, durante su estancia en Borneo, le vino la idea de que las especies tenian que
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cambiar con el tiempo. Y, en 1858, empezo a reflexionar también, igual que Darwin, sobre el
libro de Malthus, llegando a la conclusion de que los cambios tienen lugar por seleccion
natural, que ¢l llamo6 «la supervivencia de los mas aptosy.

Pero habia una diferencia entre Darwin y Wallace: después de catorce anos, el primero
estaba trabajando aun en el libro, mientras que Wallace, de otro talante, concibi6 la idea, se
sentd a escribir y lo despachd en dos dias.

Y a quién diremos que envid Wallace el manuscrito para su lectura y critica? Al
famoso naturalista Charles Darwin, naturalmente.

Cuando éste lo recibid se quedd de piedra: eran exactamente sus mismas ideas, e
incluso expresadas en un lenguaje parecido. Darwin era un auténtico cientifico: aunque habia
trabajado durante tanto tiempo en la teoria (y tenia testigos para demostrarlo), no traté de
arrogarse el mérito. Inmediatamente paso la obra de Wallace a otros cientificos de talla. Y ese
mismo afio aparecid en el Journal of the Linnaean Society un articulo firmado por ambos.

Al ano siguiente terminé finalmente Darwin su gran libro, El origen de las especies,
que el publico esperaba ya con impaciencia.

La mayor laguna en el razonamiento de Darwin es que no sabia exactamente como los
padres transmitian sus caracteres a la descendencia, ni por qué los descendientes diferian entre
si. La pregunta la contestd6 Mendel en 1865, solo seis afios después de publicarse el libro de
Darwin; pero la obra de Mendel permanecié inédita hasta 1900 (véase pag. 81). Darwin murid
el 19 de abril de 1882 y nunca llegd a conocer bien las leyes de la herencia. Wallace vivido
hasta 1913 y él si conoci6 la obra de Mendel y de otros genetistas.

La gente suele decir que Darwin fue el creador de la «teoria de la evoluciony, la teoria
de que la vida comenzé en formas elementales, fue cambiando lentamente, se hizo mas
compleja y desemboco, finalmente, en las especies actuales.

Lo cierto es que ¢l no fue su creador, porque muchos pensadores, entre los que no
puede dejarse de seialar al francés Jean Baptiste de Lamarck, habian expuesto ya teorias
parecidas (la de Lamarck es cincuenta afios anterior). Incluso el abuelo de Darwin tenia una
de esas teorias, a la que dedic6 un largo poema.

La gran aportacion de Darwin y Wallace consistié en elaborar la teoria de la seleccion
natural para explicar los cambios de las especies. Y quiza algo més importante aun: Darwin
presentd una cantidad ingente de pruebas y razonamientos logicos que respaldaban la teoria
de la seleccion natural.

Una vez publicado el libro de Darwin, los bidlogos tuvieron que rendirse a la
evidencia. Los cambios de las especies habian sido hasta entonces simple especulacion. A
partir de 1859 hubo que aceptarlo como un hecho. Y asi sigue siendo.

La idea de Darwin Wallace revoluciond la concepcion de los bidlogos: convirtio las
ciencias de la vida en una sola ciencia. El hombre pasé a ocupar el lugar que le correspondia
en el esquema de la vida, pues también €1, como las demas especies, provenia de formas mas
elementales.
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19. Mariey Pierre Curie

La joven pareja, Pierre y Marie Curie, comenz6 por hacerse con una tonelada de ganga
de las minas de St. Joachimsthal, en Bohemia. Los duefios de la mina no opusieron ningin
reparo, pero les advirtieron que tendrian que costear ellos el transporte hasta Paris.

La pareja pago religiosamente y se quedo sin blanca.

El siguiente paso era encontrar un lugar donde trabajar. Marie daba clases en una
escuela femenina, en cuyos terrenos habia un cobertizo medio derruido y abandonado.
Preguntaron si podian utilizarlo y el director de la escuela, encogiéndose de hombros,
contestod: «Por mi...»

El techo tenia goteras, practicamente no habia calefacciéon y tampoco manera de
utilizar aparatos quimicos decentes. Pero los Curie se instalaron.

Los trozos de roca negra eran muestras de un mineral llamado pechblenda, que
contenia pequefias cantidades de uranio. Hacia s6lo dos afios que Henri Antoine Becquerel
habia descubierto que el uranio emite radiaciones penetrantes.

Los Curie andaban, sin embargo, detras de algo mas que uranio. Disolvieron trozos de
pechblenda en 4cidos, lo trataron con diversos productos quimicos y separaron algunos de sus
elementos; de este modo dividieron la pechblenda en fracciones, conservando aquéllas que
contenian el material que buscaban. Y lo que buscaban eran radiaciones mas fuertes que las
del uranio, mucho mas fuertes.

Combinaron las fracciones deseadas de diferentes lotes de pechblenda y dividieron
otra vez el material en fracciones mas pequefas.

Asi pasaron semanas, meses, afos... Un trabajo agotador. Pero las fracciones eran cada
vez mas pequeiias y las radiaciones que emitian, cada vez mas fuertes.

En 1902, al cabo de cuatro afios, la tonelada de pechblenda habia quedado reducida a
un gramo de polvillo blanco: un compuesto de un nuevo elemento que jamas habia visto nadie
hasta entonces. Sus radiaciones eran tan intensas, que el recipiente de vidrio que lo contenia
resplandecia en la oscuridad.

Ese resplandor retribuia con creces los cuatro afios de trabajo de los Curie: habian
escrito el fendmeno de la radiactividad en el mapa de la ciencia, y con letras bien grandes.

Marie Sklodowska naci6 en Varsovia el 7 de noviembre de 1867. Polonia no era por
entonces un buen sitio para vivir, sobre todo para una joven devorada por la curiosidad de
aprender cosas sobre el mundo. Aquella parte de Polonia estaba bajo el dominio de la Rusia
zarista, que no fomentaba la educacion entre los polacos y ni siquiera permitia que las mujeres
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asistieran a la universidad.

Pero Marie no conocia obstaculos. Al terminar la escuela secundaria, consigui6 libros
prestados y empezé a estudiar quimica por su cuenta. Trabajando de tutora e institutriz logro
ahorrar dinero bastante para enviar a una hermana suya a Paris, y en 1891 hizo ella lo propio.
La tradicional simpatia de los franceses hacia los polacos oprimidos era una historia que se
remontaba a los tiempos de Napoledn. Muchos polacos hallaron refugio en Paris. Marie podia
estar segura de encontrar amigos.

Pero, mas que amigos, lo que necesitaba era una formacion universitaria, asi que se
matricul6 en la universidad mas famosa de Francia, la Sorbona, y comenz6 a estudiar todo lo
que se le ponia por delante. Dormia en aticos sin calefaccion, y comia tan poco, que mas de
una vez se desmayo en clase. Pero acabo siendo la nimero uno de la clase.

En 1894 le sonrid por segunda vez la suerte: conocié a un joven llamado Pierre Curie
y se enamoraron. Pierre tenia ya un nombre en la fisica: ¢l y su hermano Jacques habian
descubierto que ciertos cristales, al someterlos a presion, adquirian una carga eléctrica
positiva en un lado y otra negativa en el otro. Cuanto mayor era la presion, mas grande era la
carga. El fendbmeno se denomina «piezoelectricidad» (del griego piezein, presionar). Hoy dia
encuentra aplicacion en los microfonos, radioreceptores y fondgrafos. Cualquier
radiotransmisor se mantiene en frecuencia gracias a un cristal piezoeléctrico.

Marie y Pierre se casaron en 1895. Marie, que estaba haciendo el doctorado, obtuvo
permiso para trabajar con su marido, de manera que ambos combinaron trabajo y vida
doméstica. Su primera hija, Irene, nacié en 1897.

El mundo de la ciencia se hallaba por entonces al borde de una revolucion. El aire
estaba cargado de ideas nuevas. Roentgen habia descubierto los rayos X. Becquerel habia
descubierto que la radiacion de los compuestos de uranio era capaz de descargar un
electroscopio, y logré demostrar cualitativamente que eran varios los compuestos de ese
elemento que poseian tal propiedad, aunque el instrumental de que disponia era demasiado
tosco para realizar mediciones cuantitativas precisas. El electrometro disefiado por Pierre
Curie y su hermano Jacques, basado en la piezoelectricidad, podia medir cantidades muy
pequeiias de corriente. Marie Curie decidi6 utilizar el aparato para estudiar cuantitativamente
la radiacion del uranio.

El principio era el siguiente: los rayos del uranio golpeaban contra electrones de los
atomos de aire y los expelian, dejando atrds «iones» que eran capaces de transmitir una
corriente eléctrica. Asi pues, la intensidad de los rayos del uranio cabia determinarla midiendo
la cantidad de corriente eléctrica que permitian al aire transportar. La corriente podia medirse
equilibrandola en uno de los cristales de Pierre, con diferentes presiones. A una determinada
presion, el cristal adquiria una carga suficiente para frenar la corriente.

Marie Curie hallé que la cantidad de radiacion es siempre proporcional al nimero de
atomos de uranio, independientemente de cdmo estén combinados quimicamente con otros
elementos. Y descubri6 que otro metal pesado, el torio, también emitia rayos parecidos.

Apenas habia cumplido los treinta y hacia sélo seis afios que habia llegado a Paris,
pero su nombre ya empezaba a sonar. Pierre, viendo claramente que su joven y brillante
esposa iba camino de convertirse en algo grande, abandon¢ su linea de investigacion y se unid
a la de ella.

El metal de uranio se obtenia principalmente del mineral pechblenda. Cuando los
Curie necesitaban mas uranio, tenian que extraerlo de un trozo de mineral. Pero no sin antes
comprobar que ese trozo tenia suficiente uranio para que mereciera la pena, lo cual requeria
medir la radiactividad del mineral.

Un buen dia, en el afio 1898, dieron con un trozo de pechblenda tan radiactivo, que
tendria que haber albergado mas atomos de uranio en su seno que los que realmente cabian.

Los Curie, asombrados, llegaron a la tinica conclusion posible: en la pechblenda habia
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elementos ain mas radiactivos que el uranio. Y como semejantes elementos no se conocian,
tenia que tratarse de alguno que aun no se hubiese descubierto. Por otro lado, jamas se habian
observado elementos extrafios en la pechblenda, por lo cual debian de hallarse presentes en
cantidades muy pequefas. Y para que cantidades tan pequefias mostraran tanta radiacion, los
nuevos elementos tenian que ser muy, muy radiactivos. La 1dgica era aplastante.

Los Curie comenzaron por fraccionar la pechblenda, sin perder la pista de la
radiactividad. Eliminaron el uranio y, tal y como esperaban, la mayor parte de la radiactividad
persistid. Hacia el mes de julio de ese afio habian aislado una traza de polvo negro que era 400
veces mas radiactiva que el uranio; este polvillo contenia un nuevo elemento que se
comportaba como el telurio (un elemento que no es radiactivo). Decidieron bautizar al nuevo
elemento con el nombre de «polonioy», en honor de la patria de Marie.

Pero con ello s6lo quedaba explicada parte de la radiactividad, asi que siguieron
fraccionando y trabajando sin tregua. En diciembre de ese afio tenian una preparacion que era
aun mads radiactiva que el polonio: contenia un nuevo elemento que poseia propiedades
parecidas a las del bario, un elemento no radiactivo que ya se conocia. Los Curie lo
denominaron «radio».

Con todo, incluso sus mejores preparaciones s6lo contenian ligeras trazas del nuevo
elemento, cuando lo que necesitaban era una cantidad suficiente para verlo, pesarlo y
estudiarlo. En la pechblenda habia tan poco de ese elemento, que habia que empezar con una
cantidad muy grande de mineral. Asi que los Curie se procuraron otra tonelada y trabajaron
durante otros cuatro afios.

Marie Sklodowska Curie presentd en 1903 su trabajo sobre la radiactividad como tesis
doctoral y recibi6 su titulo de doctora. Probablemente haya sido la tesis doctoral mas grande
de la historia: gan6, no uno, sino dos Premios Nobel. En 1903 se les concedié a ella y a Pierre,
junto con Henri Becquerel, el Nobel de Fisica por sus estudios de las radiaciones del uranio.
Marie Curie recibio en 1911 el de Quimica por el descubrimiento del polonio y del radio.

El segundo premio lo recibi6 Marie en solitario; Pierre Curie habia muerto
tragicamente en 1906 en un accidente, arrollado por un coche de caballos.

Marie sigui6 trabajando. Tomo6 posesion de la catedra de la Sorbona que habia dejado
vacante Pierre y se convirtio en la primera mujer que ensefio en esta institucion. Trabajaba sin
interrupcion, estudiando las propiedades y peligros de sus maravillosos elementos y
exponiéndose ella misma a las radiaciones para estudiar las quemaduras que producian en la
piel.

En julio de 1934, venerada por el mundo entero como una de las mujeres mas grandes
de la historia, Marie Curie muri6 de leucemia, causada probablemente por la continua
exposicion a las radiaciones radiactivas.

De haber vivido un afio mas habria visto como se concedia el tercer Premio Nobel a
los Curie, esta vez a su hija Irene y a su yerno Frederic, que habian creado nuevos atomos
radiactivos y descubierto la «radiactividad artificialy.

En 1946 se descubri6 en la Universidad de California el elemento 96, al que se le
llamo «curioy», en eterno honor de los Curie.

Roentgen y Becquerel iniciaron, con el descubrimiento de radiaciones misteriosas, una
nueva revolucion cientifica, semejante a la de Copérnico en 1500.

La revolucion copernicana la habia puesto en escena Galileo con su telescopio. La
segunda también precisaba de un dramaturgo, alguien que sacara a las radiaciones de las
revistas cientificas y las llevara a la primera plana de los periddicos. Ese papel lo
desempefiaron los Curie y su nuevo elemento, el radio.

No hay duda de que su trabajo tuvo importancia cientifica (y también médica, porque
el radio y otros elementos parecidos sirvieron para combatir el cancer). Pero por encima de
eso hay que decir que su labor fue inmensamente espectacular: en parte porque en ella
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intervino una mujer, en parte por las grandes dificultades que hubo que superar, y en tercer
lugar por los resultados mismos.

No fueron los Curie, por si solos, los que lanzaron a la humanidad a la era del 4&tomo;
los trabajos de Roentgen, Becquerel, Einstein y otros cientificos fueron en este sentido de
mayor importancia ain. Pero la heroica inmigrante de Polonia y su marido crearon la
expectativa de nuevos y mas grandes acontecimientos.
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20. Albert Einstein

El 29 de marzo de 1919 tuvo lugar un eclipse de sol que estaba llamado a ser uno de
los mas importantes de la historia de la humanidad. Los astronomos de la Real Sociedad de
Astronomia de Londres habian aguardado ansiosamente durante afos a que llegara ese eclipse
que les iba a permitir comprobar una nueva teoria fisica, revolucionaria, propuesta cuatro afios
antes por un cientifico aleman llamado Albert Einstein.

El dia del eclipse habia un grupo de astronomos en el norte de Brasil y otro en una isla
frente a las costas de Africa Occidental. Camaras de gran precision se hallaban listas para
entrar en accion y, en el momento del eclipse, tomar fotografias; pero no del propio sol
eclipsado, sino de las estrellas que subitamente aparecerian en el cielo oscurecido alrededor
del sol.

Einstein habia dicho que la posicion aparente de esas estrellas daria la sensacion de
haber cambiado, que la masa del sol doblaria los rayos de luz estelar al pasar a su lado.
Aquello sonaba a imposible, porque la luz, que era algo inmaterial, ;coOmo iba a verse
afectada por la masa del sol? Si Einstein tenia razon, habria que retocar la imagen del
universo que el gran Isaac Newton habia construido mas de doscientos afios antes.

Por fin llegd el eclipse. Se hicieron las fotografias, se revelaron y se midieron con
sumo cuidado las distancias entre las imagenes de las estrellas y el sol y entre una estrella y
otra. Finalmente, se compararon estas mediciones con otras hechas sobre un mapa estelar de
la misma region, s6lo que tomado de noche y sin el sol en las cercanias.

No habia duda. Los astronomos anunciaron los resultados: la atraccion del sol doblaba
los rayos luminosos y los apartaba de la trayectoria rectilinea. Einstein tenia razon. Una de las
predicciones de su teoria estaba verificada.

Albert Einstein naci6é en Alemania, el 14 de marzo de 1879. De nifio tuvo problemas
para aprender a hablar, y sus padres llegaron a pensar que padecia retraso mental. En la
escuela secundaria no fue un estudiante brillante y se aburria con los mondtonos métodos de
ensefianza que se utilizaban en aquel tiempo en Alemania; asi que no consigui6 terminar sus
estudios. En 1894 fracaso el negocio de su padre y la familia march6 a Milan. El joven
Einstein, quien ya mostraba aficioén por la ciencia, partié para Zurich para matricularse en su
famosa escuela técnica, donde se puso de manifiesto su insdlita aptitud para las matematicas y
la fisica.

Cuando Einstein se licencié en 1900 no consiguidé un puesto docente en ninguna
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universidad, pero tuvo la suerte de encontrar un empleo administrativo en la oficina de
patentes de Berna: no era lo que él queria, pero al menos tendria tiempo para estudiar y
pensar.

Y habia mucho sobre lo que pensar: la vieja estructura de la fisica, construida a lo
largo de siglos, estaba siendo reestudiada a la luz de los nuevos conocimientos.

Los fisicos pensaban, por ejemplo, que la luz se propagaba por el espacio vacio. Como
la luz consistia en ondas, tenia que existir algo en el espacio que sirviera de soporte a esas
ondulaciones. Los fisicos llegaron a la conclusion de que el espacio estaba lleno de algo
llamado «éter» y de que era la vibracion de éste lo que formaba las ondas luminosas.

Se pensaba también que el movimiento verdadero de la tierra podia medirse tomando
como punto de referencia el éter: bastaria comparar la velocidad de la luz en la direccion del
movimiento de la tierra con su velocidad en la direccion perpendicular (igual que se puede
saber a qué velocidad baja un rio si se mide la velocidad a la que podemos remar a favor de la
corriente y la comparamos con la velocidad a la que podemos remar perpendicularmente a la
corriente, cuando no hay ayuda del agua).

Este experimento lo realizaron con cuidado exquisito Albert A. Michelson y E. W.
Morley, dos cientificos norteamericanos, en 1887. Y vieron con asombro que no podian
detectar diferencia alguna en la velocidad de la luz. ;Habria algn error?

El descubrimiento y estudio de la radiactividad por Becquerel y los Curie ocasionaron
otra explosion. Elementos como el uranio, el torio y el radio emitian cantidades ingentes de
energia. ;[De donde salia? La estructura entera de la fisica se basaba en el hecho de que ni la
materia ni la energia podian destruirse ni crearse. ;Habria que derribar todo el edificio de la
fisica?

En 1905, a los veintiséis afios, Albert Einstein publicéd sus ideas acerca de todas estas
cuestiones. Supongamos —dijo— que la luz se mueve con velocidad constante sea cual sea el
movimiento de su punto de origen, como parecia demostrar el experimento de Michelson-
Morley. ;Cudles serian entonces las consecuencias?

Las consecuencias las expuso con ayuda de unas matematicas claras y directas. Segun
Einstein, no podia existir movimiento absoluto ni falta absoluta de movimiento. La Tierra se
mueve de una cierta manera al comparar su posicion espacial con la del Sol; de otra distinta al
compararla con la posicion de Marte, pongamos por caso. Es mds, al medir longitudes, masas
o incluso tiempos, el movimiento relativo entre el objeto medido y el observador que mide
influye en los resultados de la comparacion.

Materia y energia —dijo Einstein— eran aspectos diferentes de la misma cosa. La
materia se puede convertir en energia y la energia en materia. Lo que sucedia en la
radiactividad es que un trozo diminuto de materia se transforma en energia; pero la cantidad
de materia convertida es tan pequefia que no puede pesarse con los métodos corrientes. En
cambio, la energia creada por ese trocito de materia era lo bastante grande para detectarla.

Todo aquello parecia violar el sentido comtn, pero el caso es que las piezas encajaban
perfectamente. Y ademas explicaba algunas cosas que los cientificos no acertaban a explicar
de otra manera.

La fama que adquirié Einstein por sus teorias le vali6 en 1909 una catedra en la
Universidad de Praga, y en 1913 fue nombrado director de un nuevo instituto de investigacion
creado en Berlin, el Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm.

Dos afios mas tarde, en 1915, durante la Primera Guerra Mundial, publicé un articulo
que ampliaba sus teorias y exponia nuevas ideas acerca de la naturaleza de la gravitacion. Las
teorias de Newton, segun ¢él, no eran suficientemente precisas, y la imprecision se ponia
claramente de manifiesto en la vecindad inmediata de grandes masas, como la del Sol.

Las teorias de Einstein explicaban la lenta rotacion de la orbita del planeta Mercurio
(el mas proximo al Sol), rotacién que las teorias de Newton no podian explicar; y predecian
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también que los rayos luminosos, al pasar cerca del Sol, se apartarian de su trayectoria
rectilinea. El eclipse de 1919 demostrd que la prediccion era correcta e inmediatamente se vio
que Einstein era el pensador cientifico mas grande que habia habido desde Newton.

Einstein recibi6 el Premio Nobel de Fisica en 1921, pero no por la relatividad, sino por
dar una explicacion logica del «efecto fotoeléctrico», resolviendo asi el enigma de como la
aplicacion de luz era capaz de hacer que los electrones saltaran de la superficie de ciertos
materiales. También se le premio por sus teorias del «movimiento brownianoy», el movimiento
de particulas diminutas suspendidas en un liquido o en el aire, fendmeno que venia intrigando
a los fisicos desde hacia casi ochenta afios.

Alemania vivié luego dias muy aciagos. Adolf Hitler y los nazis iniciaron la conquista
del poder, propugnando una forma nueva y brutal de antisemitismo; y Albert Einstein era
judio. En enero de 1933, cuando los nazis ganaron finalmente las elecciones, dio la casualidad
de que Einstein se hallaba en California; prudentemente decidio no regresar a Alemania, sino
que march6 a Bélgica. Los nazis confiscaron sus propiedades, quemaron publicamente sus
escritos y le expulsaron de todas las sociedades cientificas alemanas.

Luego emigré a los Estados Unidos, donde fue bien acogido (en virtud de un decreto
especial adoptd en 1940 la ciudadania norteamericana). Einstein aceptd la invitacion de
trabajar en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, New Jersey.

Mil novecientos treinta y cuatro fue el afio en que el fisico italiano Enrico Fermi
comenzo a bombardear elementos con unas particulas subatomicas recién descubiertas,
llamadas «neutrones». Al bombardear uranio observé resultados peculiares, pero no halld
ninguna explicacion satisfactoria. (La importancia de este trabajo fue reconocida en 1938,
cuando se le concedi6 a Fermi el Premio Nobel de Fisica). Pocos afios después, el quimico
Otto Hahn descubria en Berlin que al bombardear uranio con neutrones se producian atomos
de aproximadamente la mitad de peso que los del uranio.

Lise Meitner y O. R. Frisch, dos fisicos alemanes refugiados que investigaban en
Copenhague, dieron en 1938 una posible explicaciéon del trabajo de Hahn. Segun ellos,
cuando los neutrones chocaban contra los atomos de uranio, algunos de éstos se partian en
dos: el fendémeno recibid el nombre de «fision del uranio». La fision del uranio liberaba
mucha mas energia que la radiactividad ordinaria, y ademas liberaba neutrones que podian
provocar nuevas escisiones. El resultado podia
llegar a ser la explosion mas tremenda que jamés se habia visto. El experimento de Hahn
demostr6 que la masa y la energia guardaban estrecha relacion, tal y como habia predicho
Einstein.

En enero de 1939 lleg6 el fisico danés Niels Bohr a los Estados Unidos para pasar
varios meses en Princeton, donde tenia la intencion de estudiar diversos problemas con
Einstein. Alli anunci6 las observaciones de Hahn y la explicacion de Frisch y Meitner. Su
teoria llegod rapidamente a oidos de Fermi, quien habia huido de Italia (aliada por entonces
con la Alemania de Hitler) y trabajaba en la Universidad Columbia.

Fermi estudi6 el tema con los fisicos John R. Dunning y George Pegram, de
Columbia, y decidié que Dunning realizara cuanto antes un experimento para comprobar los
resultados de Hahn y la teoria de Frisch y Meitner. Trabajando contra reloj durante varios
dias, Dunning realiz6 el primer experimento, de los efectuados en Estados Unidos, que
demostraba la posibilidad de escindir el atomo.

En el verano de 1939 se estudiaron con Albert Einstein todos estos hallazgos. Einstein
escribio entonces una carta al presidente Flanklin D. Roosevelt, comunicandole que la bomba
atdmica era una posibilidad real y que no debia permitirse que las naciones enemigas se
adelantaran en su fabricacion.

Roosevelt se mostrd de acuerdo con Einstein y proveyo inmediatamente fondos de
investigacion. La Era Atomica comenzaba a despuntar.
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Albert Einstein murid el 18 de abril de 1955. Hasta ese mismo dia urgié al mundo a
llegar a algin acuerdo que desterrara para siempre las guerras nucleares.

Einstein fue el Newton de esa revolucion cientifica que habia comenzado con
Roentgen y Becquerel. Sus teorias permitieron a los cientificos predecir descubrimientos e
investigarlos. Asi ocurrio, por ejemplo, con la fision del uranio: en cuanto fue descubierta, se
vio que las teorias de Einstein ofrecian la posibilidad de la bomba y de la energia atémica.

Todo lo que en el futuro ocurra en torno a la energia atdbmica —para bien o para mal—
tuvo su origen en las ecuaciones que invent6 un joven empleado de la oficina de patentes para
expresar la relacion entre materia y energia.
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21. Rutherford y Lawrence

Ernest Rutherford andaba detras de caza mayor... o por lo menos era caza «mayor» en
el mundo de la ciencia, porque la pieza que queria cobrar era el diminuto atomo, cuyo
diametro so6lo alcanza algunas milmillonésimas de centimetro. La pregunta era: ;que habia
dentro de ese a&tomo?

Durante un siglo los cientificos habian creido que el atomo era la particula mas
pequena que podia existir y que tenia la forma de una bola de billar. En la Gltima década del
siglo pasado se descubrieron particulas alin méas pequefias y se comprobd que los adtomos
radiactivos se desintegran y lanzan particulas «subatomicas» en todas direcciones.

Rutherford, para averiguar lo que ocultaba el mintisculo 4tomo, lo bombardeé con
particulas ain mas pequefias: con esas particulas subatomicas que los atomos radiactivos
dispersaban en todas las direcciones.

Estas particulas eran tan pequefias y se movian tan deprisa, que atravesaban laminas
finas de materia sin enterarse. Interponiendo una fina lamina de metal entre un estrecho haz
de particulas y una placa fotografica, el haz dejaba un punto oscuro en ésta después de
atravesar la ldmina. Rutherford not6 en 1906 que el metal tenia un extrafio efecto: el punto
oscurecido era difuso, como si algunas de las particulas, al pasar por el metal, hubiesen
sufrido una desviacion.

Rutherford y Hans Geiger, su ayudante, decidieron investigar en 1908 el fendmeno,
lanzando particulas contra un pan de oro de unas cuantas diezmilésimas de centimetro de
espesor; aun asi, constituia un muro de 2.000 atomos de anchura. El razonamiento de
Rutherford era que si los atomos llenaban por completo el espacio, las particulas no tendrian
ninguna probabilidad de atravesar la lamina.

Pero las particulas si pasaban; practicamente todas llegaron al otro lado en linea recta.
Algunas, muy pocas, salian con cierto angulo, como una bola de billar golpeada de lado. Y
una de cada 20.000 rebotaba incluso hacia atras.

(Coémo podia ser eso? Rutherford diria més tarde que era como disparar un candn
contra un papel de celofan y que la bala retrocediera hasta el cainon.

Finalmente hall6 la explicacion: la mayor parte del atomo era espacio vacio, a través
del cual podian pasar facilmente las particulas subatomicas; pero en el centro de cada atomo
habia un ntcleo diminuto en el que se concentraba practicamente toda la masa del 4&tomo. Este
nucleo estaba rodeado por particulas que giraban alrededor de ¢l en orbitas, como los
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planetas.

Rutherford fue asi el primero en descubrir la estructura interna del atomo. Los
experimentos se realizaron en 1908; ese mismo afio recibid el Premio Nobel de Quimica, por
trabajos que habia realizado anteriormente, es decir, sus aportaciones mas importantes
vinieron después de otorgarsele el premio.

Ernest Rutherford fue realmente un cientifico del Imperio Britanico. Trabajoé en
Canadd y en Inglaterra, pero naci6 en Nueva Zelanda, el 30 de agosto de 1871. En la
universidad, donde puso por primera vez de manifiesto su talento para la fisica, obtuvo una
beca de la Universidad de Cambridge. Alli estudié con el gran cientifico britanico J. J.
Thomson.

Rutherford trabajé primero en el campo de la electricidad y el magnetismo; pero en
1895 (el ano en que aquél llegd a Inglaterra) Wilhelm Roentgen conmovié el mundo
cientifico con el descubrimiento de los rayos X. Thomson decidi6é inmediatamente seguir por
esa direccion, y Rutherford le acompaiié encantado.

La valia de Rutherford estaba ya por entonces fuera de toda duda, de manera que
cuando quedod una vacante en el claustro de profesores de la Universidad McGill en Montreal,
Thomson le recomendo. En 1898 sali6 Rutherford para Canada.

Al afio siguiente descubrié que las sustancias radiactivas emitian por lo menos dos
clases de radiaciones; las llam6 «rayos alfa» y «rayos beta», por las dos primeras letras del
alfabeto griego. Mas tarde se comprobd que los dos rayos eran chorros de particulas
subatdmicas. Los rayos alfa estaban compuestos de particulas de gran masa, y Rutherford los
utilizé posteriormente como proyectiles para sondear el atomo. En 1903, ¢l y un estudiante
llamado Frederick Soddy elaboraron las féormulas matematicas que describian la tasa de
desintegracion de las sustancias radiactivas.

En 1908 habia descubierto ya como detectar una a una las particulas subatomicas: la
particula, al chocar contra una pelicula de sulfuro de cinc, provocaba un brevisimo destello. El
sulfuro de cinc «centelleabay. Rutherford, con ayuda de esta «pantalla de centelleo», podia
seguir y contar cada particula.

Con los proyectiles que habia descubierto y el contador que habia fabricado, estaba en
condiciones de explorar el interior del atomo. Diez afios mas tarde consiguié algo mucho mas
asombroso: utilizar sus proyectiles no en metales, sino en gases.

Al bombardear hidrogeno gaseoso con rayos alfa, €stos chocaban contra los ntcleos de
los atomos de hidrégeno, compuestos de particulas elementales llamadas «protones». Cuando
los protones chocaban contra una pantalla de sulfuro de cinc, se observaba un tipo especial de
destello brillante. Si se bombardeaba oxigeno, anhidrido carbdénico o vapor de agua, no
ocurria nada especial. Pero cuando el blanco era nitrogeno, volvian a aparecer los centelleos
caracteristicos de los protones.

(De donde salian esos protones? Sélo habia una respuesta posible: los rayos alfa, al
chocar contra el nucleo del 4&tomo de nitrogeno, arrancaba protones del mismo. El nitrégeno
se transformaba asi en un isétopo raro del oxigeno, y como consecuencia de la reaccion se
observaba el proton. Rutherford fue el primero en transmutar un elemento (nitrégeno) en otro
(oxigeno): habia conseguido (1909) la primera reaccion nuclear artificial.

Con el paso de los afios aument6 el nimero de investigaciones sobre la estructura del
atomo, para las cuales se necesitaban proyectiles subatomicos mas rapidos y en mayor
cantidad. Los rayos alfa cumplian bien su propdsito, pero no tenian una energia
suficientemente alta, mientras que las sustancias radiactivas que emitian rayos alfa no eran
faciles de conseguir.

Los cientificos probaron con los protones, que podian obtenerse facilmente a partir del
hidrégeno. Los protones no eran tan pesados como las particulas de los rayos alfa, pero
podian acelerarse hasta energias muy altas mediante un campo eléctrico, mientras una serie de
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imanes mantenian a las particulas en la trayectoria deseada. El hombre que mostr6 la mejor
manera de hacerlo fue otro Ernest: Ernest Orlando Lawrence, nacido en Canton, Dakota del
Sur, el 8 de agosto de 1901.

Fue en 1930, en la Universidad de California, cuando Lawrence empez6 a estudiar el
problema de acelerar protones. La dificultad era que siempre acababan por zafarse del
dominio de los imanes que intentaban mantenerlos en la trayectoria deseada. Habia que hallar
un modo de retenerlos dentro del instrumento hasta que adquirieran suficiente velocidad para
ser utiles. {Por qué no hacer que giren en circulos?, pens6 Lawrence.

Dicho y hecho: colocando una serie de imanes de una cierta manera construyd
rdpidamente un instrumento de fabricacion casera. Los protones se veian obligados a seguir
una trayectoria circular, acelerando continuamente, hasta salir finalmente despedidos del
instrumento con una fuerza tremenda. Lawrence llamo6 «ciclotron» al aparato, por ser
circulares las trayectorias que seguian las particulas.

En 1931 se termind de construir un ciclotron mas grande que el modelo original, a un
coste de 1.000 ddlares y capaz de producir protones de mas de un millon de electrén-voltios
de energia. Poco después, utilizando ciclotrones aun mayores, se consiguié comunicar a las
particulas energias de 100 millones de electron-voltios. Hoy dia hay instalaciones, basadas en
ese mismo principio del ciclotron, que pueden producir particulas del orden de miles de
millones de electron-voltios de energia.

Los primeros «proyectiles» de Rutherford habian sido mejorados increiblemente.
Ahora se podia destrozar un atomo y estudiar sus desechos como no se habria podido ni sofar
pocos afios antes.

Rutherford muri6 en 1937, pero llegod a ver el ciclotron en funcionamiento. Lawrence
vivio lo suficiente para ver como su maquina enriquecia los conocimientos atdmicos hasta el
punto de hacer de la energia atdmica una realidad. Durante la década de los cuarenta participd
incluso en la investigacion que desembocd en la construccion de los primeros reactores
nucleares. Dirigi6 un programa para separar cantidades industriales del isdtopo uranio-235 y
producir el elemento artificial plutonio. Los atomos de ambos podian escindirse en una
reaccion continua que proporcionase energia Util o que diese lugar a la devastadora explosion
de una bomba atomica. Lawrence muri6 en 1958.

Mientras la radiactividad fue s6lo una propiedad insolita de ciertos elementos raros, su
importancia estuvo circunscrita a la fisica tedrica y su influencia sobre las actividades del
hombre fue muy pequenia.

Lo que hizo Ernest Rutherford fue transformar la radiactividad, de un mero fenémeno,
en una herramienta. Utilizd las particulas subatémicas como proyectiles con los cuales romper
el atomo y explorar el ntcleo atémico.

Ernest Lawrence invent6 un instrumento mejor para hacer lo mismo. Como resultado
del trabajo de ambos, el interior del a&tomo reveld sus secretos en un plazo increiblemente
breve. Veintitrés afos después de la primera reaccion nuclear artificial, la humanidad sabia ya
como iniciar una de esas reacciones y tenerla controlada como una especie de «hornoy»
nuclear. Hace miles de afios, el hombre habia aprendido, de manera muy parecida, coémo
hacer fuego y servirse de ¢l.

Las conflagraciones nucleares pueden ser un gran peligro para la humanidad; pero lo
mismo puede decirse de las guerras convencionales. EI hombre ha obtenido beneficios
ingentes del fuego, pese a sus peligros. ;Serd igual de sabio con los fuegos nucleares que
ahora tiene en su poder?
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22. Robert Hutchings Goddard

La gasolina se mezclo6 con el oxigeno liquido y ardid; el cohete ascendi6 tronando por
la atmosfera. Al cabo de poco tiempo se agotd el combustible, el cohete siguié subiendo hasta
un maximo y luego cayo.

La escena no es Cabo Cafiaveral, afios cincuenta, sino una granja cubierta de nieve en
Auburn, Massachusetts. La fecha, el 16 de marzo de 1926. Un cientifico llamado Robert
Hutchings Goddard ensayaba el primer cohete de combustible liquido que jamas salid
disparado hacia los cielos.

El cohete solo subid a una altura de 61 metros y no alcanzé una velocidad superior a
los 90 kilémetros por hora; pero el experimento fue tan importante como el vuelo del Kitty
Hawk de los hermanos Wright, con la diferencia de que lo de aqui no le importaba a nadie
Goddard, que puso, €l sélo, los fundamentos de la coheteria norteamericana, sigui6 siendo un
desconocido hasta el dia de su muerte.

Robert Goddard nacié en Worcester, Massachusetts, en 1882. Se doctordé por la
Universidad Clark en 1911 ensefid en Princeton y volvio a Clark en 1914. Alli comenzé a
hacer experimentos con cohetes.

En 1919 escribi6é un pequefio libro de 69 péaginas sobre la teoria de cohetes. El titulo
era Un método de alcanzar altitudes extremas. Durante la década anterior, un ruso llamado
Ziolkovsky habia escrito sobre temas muy parecidos, y no deja de ser un dato curioso que ya
en aquella época Rusia y Norteamérica compitieran en el campo de la coheteria, sin saberlo
ninguna de las dos.

Goddard fue el primero en poner en practica la teoria. En 1923 probo su primer motor
de cohete, utilizando combustibles liquidos (gasolina y oxigeno liquido). En 1926 lanz6 el
primer cohete. Su mujer le hizo una fotografia junto al artefacto: era un ingenio de 1,20
metros de alto, 15 centimetros de didmetro e iba sostenido por un bastidor parecido a un taca-
taca de nifio. Ese fue el abuelo de los grandes monstruos de Cabo Cafaveral.

Goddard consigui6 que la Smithsonian Institution le concediera algunos miles de
dodlares para proseguir sus trabajos. En julio de 1929 lanzé un cohete algo mayor cerca de
Worcester, Massachusetts. El nuevo modelo alcanz6 mas velocidad y altura que los
anteriores; pero ademads llevaba a bordo un barémetro y un termoémetro, asi como una cdmara
para fotografiar ambos instrumentos. Fue el primer cohete que transportd instrumentos de
medida.

Su fama de «chalado» que pretendia llegar a la luna (lo cual le dolia, porque detestaba
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la publicidad y lo nico que le interesaba era estudiar la atmoésfera superior) le trajo luego
problemas. Tras el lanzamiento de su segundo cohete hubo llamadas a la policia, que le
prohibi6 realizar ninglin experimento mas en Massachusetts.

Tuvo entonces Goddard la fortuna de que un filantropo llamado Daniel Guggenheim
le diera suficiente dinero para poder montar una estacion experimental en un lugar solitario de
Nuevo M¢jico, donde construy6 cohetes aun mas grandes y elaboré muchas de las ideas que
hoy siguen explotandose en este campo. Disefid camaras de combustion de forma idonea y
quem¢ gasolina con oxigeno con el fin de que la rdpida combustion sirviera para refrigerar las
paredes de la camara. Inmediatamente vio que la raiz del problema era conseguir velocidades
de combustion muy rapidas con respecto al cuerpo del cohete.

Entre 1930 y 1935 lanz6 cohetes que alcanzaron velocidades de hasta 880 kilometros
por hora y alturas de 2,5 kilometros, y disefi6 sistemas de guia y giroscopios para mantener el
rumbo deseado.

Finalmente patento la idea de los cohetes de fases multiples.

El gobierno norteamericano nunca llego a interesarse en sus trabajos; tan so6lo le prestd
apoyo durante la segunda guerra mundial, pero fue para que disefiara pequefios cohetes que
ayudaran a despegar a la aviacion desde el portaaviones.

Mientras tanto, un grupo de cientificos construia en Alemania grandes cohetes basados
en los principios de Goddard; asi llegaron al V-2, que, de haber sido perfeccionado antes,
podria haber dado la victoria a los nazis.

Cuando los expertos en coheteria alemanes llegaron a América después de la guerra 'y
les preguntaron sobre su ciencia, contestaron mudos de asombro: pero ;por qué no preguntan
a Goddard?

Demasiado tarde; Goddard habia muerto el 10 de agosto de 1945, justo en el momento
en que comenzaba a despuntar la Era Atdmica.

Hoy dia vivimos en plena época de los descubrimientos de Goddard. Es imposible
decir exactamente qué beneficios se derivaran de la conquista del espacio, pero lo que es
seguro es que enriquecera los conocimientos del hombre. Y también sabemos que cualquier
incremento de los conocimientos ayuda a la humanidad, a veces por caminos impensados. (Ha
habido casos en que el mal uso de los conocimientos ha perjudicado a la humanidad; pero eso
es culpa de los hombres, no del conocimiento.)

Sea cual sea el futuro de los cohetes, el hecho es que comenzo6 con el pequefio cohete
de Goddard, ése que se elevo 60 metros por encima de un campo nevado de Auburn.
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Economia pensamiento

-3500 Apogeo de Sumer en Escritura cuneiforme en Comienzo del uso del
a Mesopotamia. Mesopotamia. bronce duro

-3000 Egipto se unifica bajo el Jeroglificos en Egipto | Uso de la rueda en Sumer

faradon Menes.

Grandes ciudades del valle

Zigurats mesopotamicos

Se extiende el uso de
metales para herramientas

-3(;00 del Indo. Primera representacion de
9500 Imperio Antiguo en Egipto un navio egipcio
Industria sedera en China
Vidrio en Mesopotamia.
-2500 |Imperio de Sargén de Akkad| Conjunto de Gizeh en | Los chinos establecen el
a Egipto curso de las estaciones.
-2000 Periodo neosumerio en Libro de los muertos en | Utilizacion del papiro por
Mesopotamia Egipto los egipcios.
Minoico medio en Creta
Imperio medlp cn Egipto Creacion del alfabeto Utilizacion del caballo
Hammurabi reina en . . .
5000 Babilonia ' senpta como animal de .ter
N Minoico reciente en Creta Pr1rper perlodo' de la Ecuaciones glgebralcas en
) s literatura china Egipto
-1500 Incursiones hititas en

Mesopotamia y de los hicsos
en Egipto

-1500

-1000

Civilizacion del Ganges en
la India
Desarrollo del imperio hitita
Destruccion de Cnosos
Exodo hebreo guiado por
Moisés
Invasiones dorias en Grecia

Templo de Amoén-Ra en
Karnak
Composicion de los Rig
Veda
Templo de Luxor
Puerta de los Leones,
Micenas
Introduccion del alfabeto
fonético en Grecia
Templo de Madinet-Habu

Utilizacion del cuadrante
solar y del reloj de arena
en Egipto

Célculo chino de la
inclinacion de la ecliptica.
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-1000

-800

Maixima extension de los
reinos hebreos
Asurnasirpal extiende el
poder asirio
Fundacion de Cartago

Alfabeto hebreo
Religion de Zoroastro
La lliada

Técnica del tejido por
los chinos.
Numeracion decimal en
la India.

-800

-600

Fundacion de Roma.
Colonias griegas en el Sur
de Italia y Sicilia
Primeras leyes escritas en
Atenas.
Conquistas de
Nabucodonosor y fin del
Imperio Asirio

Palacio de Jorsabad.
Alfabeto griego clasico.
Grandes edificios
babilonicos: jardines
colgantes.

Nace Anaximandro.

-600

-500

Leyes de Solon en Atenas.
Tirania de Pisistrato en
Atenas.

Ciro el Grande en Persia.
Republica en Roma.
Reformas de Clistenes en
Atenas

Ceramica de figuras
negras.

Primeras construcciones de

orden dorico.

Molinos de viento
persas.
Filosofia natural, de
Tales de Mileto.
Nace Anaximenes.
Fundacion de la escuela
pitagorica.
Nacen Heréaclito y
Parménides.

-500

-400

Guerras Médicas.
Liga de Delos.
Epoca de Pericles.

Comienza la guerra del
Peloponeso.
Derrota ateniense.

Tragedias de Esquilo.
Inician su actividad
literaria Sofocles y

Euripides.
Miroén: Discébolo.
Templo de Zeus en

Olimpia.
Partenon.

Tucidides: Historia de la

guerra del Peloponeso.

Torno de madera en el
Proximo Oriente.

Teoria atomista de
Democrito.
Resolucion del
problema de duplicacion
del cubo.

-400

-300

Roma conquista Etruria.
Hegemonia tebana en
Grecia.

Primer consulado plebeyo
en Roma.

Hegemonia de Macedonia.

Alejandro Magno.

Juicio de Socrates.
Academia de Platon.
Jenofonte: Helénicas.

Demostenes: Filipicas.

Teatro de Epidauro.

Epicuro funda el Jardin.

Menecmo estudia la
parabola y la hipérbola.
El Liceo aristotélico
realiza una gran labor
cientifica.
Aristarco de Samos:
movimiento de la Tierra
y heliocentrismo.
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-300

-200

Roma conquista a los
samnitas.
Primera guerra ptnica.
Dinastia Tsin en China.
Segunda guerra punica.
Dinastia Han en China.

Biblioteca de Alejandria.

Euclides: Elementos.

Observatorio de Ptolomeo

en Alejandria.

Se recopilan las obras de
Hipodcrates.

Eratostenes: Cartografia
de Egipto.

Uso de la noria en
Oriente.
Arquimedes trabajos
sobre la palanca e
hidrostatica.
Apolonio de Pérgamo:
geometria de los conos.
Calculo de m.

-200

-100

Roma conquista Grecia y
Asia Menor.
Guerra de Yugurta.
Guerra contra cimbrios y
teutones.

Polibio: Historia.

Hiparco: estudios de
astronomia y
trigonometria.

Her6n de Alejandria:

trabajos de mecanica.

-100

Guerra civil en Roma
entre Mario y Sila.
Rebelion de Espartaco.
Primer triunvirato en
Roma.

César conquista las
Galias.

Guerra civil entre César
y Pompeyo.
Asesinato de César.
Segundo triunvirato.
Octavio Augusto en el

Lucrecio: De natura rerum.
Nace Virgilio.

César: La guerra de las Galias.
Cicerdn: De officiis.
Pantedén de Roma.

Tito Livio: obras historicas.

Asclepiades: Medicina
natural.

Estrabon: Geografia.

Era
Cristiana
1a100

Tiberio emperador.
Muerte de Cristo.
Dinastia Julio-Claudia.
Introduccion del

budismo en China.
Rebelion y castigo de los
judios.

Actividad literaria de Séneca.
Periodo de actividad de
Flavio Josefo, Plutarco y

Petronio.
Evangelios de Marcos, Mateo
y Lucas.

Dioscoérides: De materia
médica.

Plinio el viejo: Historia
natural. Nicomaco:
Introduccion a la
aritmética.

101 a 200

Adriano emperador
(117).
Los godos llegan a las
costas del Mar Negro.
Presion barbara en las
fronteras del Imperio.

Obras historicas de Técito y
Suetonio. Actividad de
Clemente de Alejandria,
Luciano, Tertuliano.
Labor literaria de Origenes.

Trabajos astrondmicos de

Ptolomeo: sistema
geocéntrico.

Galeno: tratados médicos.
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Caracalla concede la Escritos de Plotino. Diofante: Aritmética.
ciudadania romana a los
201 a300| habitantes del Imperio.
Reorganizacion imperial
de Diacleciana
Constantino emperador. Basilica de Majencio. Progresos de la medicina
Tolerancia para el Basilica de S. Pedro en hindu.
cristianismo. Roma. Surja, tratado indio de
301 a400| El budismo progresa en astronomia. Cirugia
China. veterinaria de Pelagio.
Imperio gupta en la
India
Alarico ocupa Roma. Fin| San Agustin: Confesiones. El matematico hindu
del Imperio Romano. | San Agustin: La ciudad de Aryabhatta calcula
4012 500 Dios. potencias y raices.
Justiniano, emperador de Boecio: De consolatione Imprenta primitiva en
Oriente. philosophiae, China.
S. Benito organiza el Santa Sofia de
501 a 600 monacato. Constaninopla.
Apogeo del reino Cddigo de Justiniano.
visigodo con Leovigildo
y Recaredo.
Dinastia Tang en China. | Mezquita de la Rocaen | Etimologias, de S. Isidoro
Mahoma inicia la Jerusalén. de Sevilla
601 a 700 | predicacion del Islam.
Expansion de las
conquistas islamicas.
Gobierno de los Omeyas
en Damasco.
Dinastia abasida. Pipino | Gran Mezquita de Damasco. | Cosmografia de Ravena.
el Breve, rey de los Beda el Venerable: Historia |Difusion en Oriente de las
7012 800| francos. Carlomagno latina de los ingleses. cifras arabes
emperador. Fundacion de Bagdad.
Se inicia la mezquita de
Cordoba.
Los normandos en Vida de Carlomagno, de Sistema decimal
Inglaterra. Eginardo. desarrollado por los
801a900| Tratado de Verdun. Escoto Erigena dirige la arabes. «Casa de la
escuela de Carlos el Calvo. | sabiduria» de Bagdad.
Al Charizmi: Algebra.
Se perfecciona el
astrolabio.
~ Politica, Sociedad, Letras, Artes, L L
Ano Cienciay Tecnica

Economia

Pensamiento
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901 Califato fatimi. Consagracion de la abadia de Nace Avicena.
a Hugo Capeto, rey de Cluny. Gerberto introduce los
1000 Francia. nimeros arabigos y el
astrolabio.
Ataques vikingos a Obras de S. Anselmo de
Normandjia. Canterbury. Catedral de
Cisma de Oriente. Pisa.
Apogeo maya en Catedral de Santiago.
1001 Yucatén.
41100 Guillermo de
Normandia, rey de
Inglaterra.
Gregorio VII, papa.
Fundacion del Cister.
I Cruzada.
Los almohades Abelardo, condenado en el
vigorizan el Islam. Congreso de R. de Chester: Liber
11 Cruzada. Soissons. de compositione
1101 11 Cruzada. Nace Averroes. alchemiae.
a 1200 Institucion del Se funda la Universidad de
Shogunado en Japon Paris y la de
Oxford.
Cristian de Troyes: Lancelot,
Perceval. Catedral de Paris.
Batalla de las Navas de Catedral de Reims. Michael Scot: Liber
Tolosa. Fundacion de la astronomias.
Batalla de Bouvines. | Universidad de Padua. Le Tablas alfonsies.
Gengis Khan entra en Roman de la Rose. Roger Bacon: De
Pekin. Nace Cimabue. mirabili potestate artis
1201 Carta Magna en Universidad de Salamanca. et naturae.
a 1300 Inglaterra. S. Tomas de Aquino: Marco Polo en China.
Ordenes mendicantes. Summa contra gentiles.
Conquistas de Fernando Summa Theoldgica.
III el Santo. Nace Giotto.
Los mongoles llegan Ramon Llull: Ars magna.
hasta Bohemia.
VIII Cruzada.
Felipe el Hermoso, rey
de Francia.
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El Papa se instala en Nace Occam. Primer portulano.
Avifidn. Dante: Divina Comedia. Telar en Bristol.
Supresion de la Orden | Actividad pictorica de la Nicolas de Oresme:
del Temple. Escuela de Siena. tratados matematicos y
Apogeo del reino nazari| Petrarca coronado poeta. fisicos.
de Granada. Comienza Bocaccio: Decameran. Esclusas en los canales
1301 la Guerra de los Cien | La Alhambra de Granada. holandeses.
a 1400 Afios. Tbn Jaldan: Prolegémenos.
Peste negra de 1348. Chaucer: Cuentos de
Comienza el Cisma de Canterbury.
Occidente.
Conquistas de
Tamerlén.
Concilio de Constanza; Nace Nicolas de Cusa.
fin del Cisma. Triunfo Ghiberti: puertas del Imprenta de Gutenberg
husita en Bohemia. Baptisterio de Florencia. en Maguncia.
Imperio inca en el Pera.| Donatello: David, S. Juan. Regiomontano:
Fin de la Guerra de los | Brunelleschi: S. Lorenzo. Introduccion a la
Cien Anos. Masaccio: El tributo de S. trigonometria.
Caida de Constantinopla Pedro. Maiéquina voladora de
ante los turcos. Van Eyck: poliptico FJ | Leonardo da Vinci. Luca
1401 Los Médicis gobiernan Cordero Mistico, Paci_oli: Su_mma
Florencia. Academia de Florencia. arithmetica.
a 1500 Los Reyes Catolicos en |Nicolas de Cusa: De la docta
Espana. ignorancia.
Los Tudor en Frangois Vilion: Pequefio
Inglaterra. Testamento, Gran 7
estamento.
Descubrimiento de Uccello: Rafalla de S.
América. Romano.
Botticelli: La Primavera.
Perugino y Pinturicchio:
frescos de la Capilla Sixtina.
Guerras de Italia entre Leonardo: la Gioconda. Primer mapa en que
Espaiia y Francia. Miguel Angel: David. figura el nombre de
Lutero: tesis de Miguel Angel: capilla América.
1501 | Wittenberg, inicio de la Sixtina.
a 1520 Reforma. Erasmo: Elogio de la locura

Hernan Cortés emprende
la conquista de México.

Maquiavelo: El Principe
Tomas Moro: Utopia.

Rafael: estancias vaticanas.
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Carlos V, emperador Tiziano: Baco y Ariadna. Viaje de Magallanes-
aleman. Erasmo: De libero arbitrio. Elcano alrededor
Guerra de los campesinos Rabelais: Gargantua y del mundo.
en Alemania. Pantagruel. Apiano: Cosmographicus
Los turcos avanzan sobre|  Calvino: Institucion de la liber.
Viena. religion cristiana. Paracelso: trabajos sobre
1521 Guerras de Italia entre | Miguel Angel: juicio final. medicinas. Tartaglia:
a 1540 | Carlos V y Francisco I. ecuacion de tercer grado.
Se funda la Bolsa de Mercator: primeros
Amsterdam. mapas.
Ivan el Terrible, zar de Servet: circulacion menor
Rusia. de la sangre.
Carlos V conquista
Tlnez.
Concilio de Trento. Ronsard: Odas. Copérnico: De
Batalla de San Quintin. Palestrina: Misa del papa Revolutionibus
Inicio guerras de religion Marcelo. orbicaelestium.
1541 en Francia. Vesalio: De humani corporis
a 1560 Vitoria: Relecciones teoldgicas fabrica.
Miinster: Costtiograpbia
universalis.
Bolsa de Londres. Inicio de la construccion de Paré: Cinco libros de
Rebelion de los moriscos| El Escorial. Palladio: Tratado Cirugia.
en Espafa. de arquitectura Bombelli: nimeros
Comienzan las revueltas Camoens: Os Lusiadas. imaginarios.
1561 en los Paises Tasso: Jerusalén libertada. Tvcho Brahe:
2 1580 Bajos contra Espana. observatorio.
Matanza de San
Bartolomé en Francia.
Fundacion de la
Compaiiia de las Indias
Orientales.
Felipe II, rey de Montaigne: Ensayos, Reforma del calendario
Portugal. El Greco: Entierro del Conde | por el papa Gregorio
Derrota de la Armada de Orgaz XII1.
Invencible. Fase de mayor actividad Giordano Bruno: Del
1381 | Edicto de Nantes; fin de | creadora de Shakespeare. | infinito del Universoy de
al600 | . guerras de religion. los mundos.
Galileo: De motu.
William Gilbert: De
magnete.
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1601
a 1620

Jacobo I Estuardo, rey
de Inglaterra.

Japon.
Expulsion de los
moriscos en Espafia.
Comienza la Guerra
de los Treinta Afios.

Dinastia Tokugawa en el

Campanella: La ciudad del Sol.
Bacon; De los progresos del
espiritu humano.
Cervantes: Don Quijote.
Monteverdi: Orfeo.
Rubens: El juicio Final.

Kepler: Astronomiae pars
optica. Mercator: Atlas.
Galileo: telescopio.
William Harvey:
circulacion mayor de la

sangre.

1621
a 1640

Llega el Mayflower a
América.
Periodo sueco de la
Guerra de los Treinta
Anos. Francia entra en
guerra con Espana.
Rebeliones internas en
Espaia.

Bernini: David.

Hugo Grocio: De lure belli et
pacis.

Descartes: Regulae.

Descartes: Discurso del método.

Jansenio: Augustinus.

Apogeo de Calderon.

Bacon: Novum organum
scientiarum.
Galileo: Diélogo.
Galileo: Discursos y
demostraciones.
Produccidn de coque a
partir del carbon.
Manufacturas textiles en

Manchester.

1641
a 1660

Revolucion en Inglaterra.
Dinastia manchua en
China.

Paz de Westfalia; fin de
la Guerra de los
Treinta Anos.
Ejecucion de Carlos I en
Inglaterra.
Rebelién de la Fronda en
Francia.
Cromwell, lord protector.
Paz de los Pirineos entre

Francia-Espafia.

Rembrandt: Ronda nocturna.
Bernini: Extasis de Sta. Teresa.
Hobbes: Leviahban.
Velazquez: Las Meninas.
Moliere: periodo de mayor
creacion.

Pascal: maquina de
calcular.
Torricelli: el barometro.
Pascal: experiencias de
vacio.

Otto von Guericke:
bomba.
Huygens: Cuadratura de la
hipérbola, la
elipse y el circulo.
Boyle: compresibilidad de
los gases.

1661
a 1680

Colbert funda la
Compaiiia Francesa de
las Indias.
Auge del mercantilismo.
Luis XIV invade las
Provincias Unidas.

Milton: El Paraiso perdido.
Pascal: Pensamientos.
Spinoza: Tractatus politicus.

colores.
Guillermo de Orange, Mariotte: ley de los gases
estatider de Holanda. perfectos.

Hooke: cristalografia.
Newton-Leibniz: calculo
diferencial.
Newton: informe en la
Royal Society sobre los

1681
a 1700

Pedro I, zar de Rusia.
Revolucién «gloriosa» en
Inglaterra.
Creacion del Banco de
Inglaterra.

Bossuet: Discurso sobre la
historia universal.
Leibniz: Discurso de
Metafisica.
Locke: Segundo tratado sobre
el gobierno civil; Ensayo sobre el

Newton: Principios

matematicos de la filosofia
natural.

Papin: teoria de la

maquina de vapor.

Leibniz: teorema de las

entendimiento humano.

fuerzas vivas.
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uerra de 10 g
© espaﬁilll; o Berkeley: Principios de la | 1\ccomen: primera
maquina de vapor.
1701 Tratado de Utrecht. naturaleza humana. Farenheit: termometro
21720 | Banca Law en Paris. Leibniz: M.ona}dologla. de mercurio.
Escolaridad obligatoria | De Foe: RODINSON CUSOL. 531, ¢i0n industrial de
en Prusia la energia hidraulica.
Guerra de Sucesion de Vico: Ciencia Nueva. Réaumur: termometro de
Polonia entre Swift: Viajes de Gulliver. alcohol.
Francia y el Imperio. Bach: Pasion segun San | John Kay: lanzadera del
1721 Guerra de Sucesion Mateo. telar.
a 1740 austriaca. Voltaire: Discurso sobre el | Linneo: Systema naturae.
Federico II, rey de hombre. Euler: Mechanica.
Prusia. Hume: "Tratado sobre la Crisol de fundicion de
naturaleza humana. acero.
Tratado de Aquisgran; Handel: El Mesias. Fébrica de algodon en
fin de la guerra de Montesquicu: El espiritu de Birmingham.
Sucesion austriaca. las leyes. Botella de Leyden.
Disputas coloniales La Enciclopedia. Fabricacion del azicar
1741 franco-britanicas. Goldoni: La locandiera. de remolacha.
a 1760 | comienza la Guerra de Quesnay: Cuadro econdmico | Buffon: Historia natural.
los Siete Afios. de Francia. Franklin: pararrayos.
Compania Inglesa de las Voltaire: Candido. Maupertuis: Cosmologia.
Indias Orientales.
Catalina II, zarina. | Rousseau: El contrato social. Magquina de hilar
Fin de la Guerra de los | Winckelmann: Historia del “Jenny”, de Highs.
Siete Afios. arte en la antigliedad. Watt: condensador para
Ley sobre los derechos | D'Holbach: Sistema de la maquina de vapor
1761 de importaci.(')n en las | naturaleza. Herdgr: Origen Bougain\.lil'le y Cook:
4 1780 colonias del Iengua}Je. _ viajes.
norteamericanas. A. Smith: Investigaciones Fabrica de Arkwright.
Declaracion de sobre la naturaleza y las Lavoisier: composicion
independencia de los | causas de la riqueza de las quimica del aire.
Estados Unidos. naciones. Laplace y Lavoisier:
calorimetria.
Tratado de Versalles: | Kant: Critica de la razon | Globo de Montgolfier.
independencia de las pura Laplace: Teoria del
colonias americanas. Mozart: El rapto del movimiento y del aspecto
Convocatoria de los serrallo. de los planetas.
Estados Generales: Schiller: Don Carlos. Coulomb: leyes
1781 Revolucion Francesa. | Burke: Reflexiones sobre la electrostaticas.
a 1800 Fase moderada. La Revolucion Francesa. Lavoisier: ley de

Republica democratica.
Oposicidn europea a
Francia.

David: Marat.
Hoélderlin: Hyperion.
Goya: La familia de Carlos
V.

conservacion de la
masa.
Cuvier: anatomia
comparada.

Pila de Volta.
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1801
a 1820

Napoleoén, emperador.
Bloqueo continental
contra Inglaterra.
Guerra de la
Independencia espaiiola.

Campaiia de Rusia.
Caida de Napoleon.
Sistema de la Santa
Alianza.
Independencia de la
América espafola.

Schelling: Filosofia 'y
religion.
Hegel: Fenomenologia del
espiritu. Fichte: Discursos a
la nacion alemana. Goethe:
Fausto.

William Blake: El dia del
juicio Final. Bvron:
Manfredo.
Clausewitz: De la guerra.
Géricault: La balsa de la
Medusa.

Dalton: teoria molecular.

Gay -Lussac: ley de

dilatacion de los gases.

Berzelius: quimica
animal.

Lamarck: Filosofia
zooldgica.
Avogadro: ley de las
moléculas gaseosas. Un
barco a vapor atraviesa
el Atlantico.

1821
a 1840

Inicios de la
independencia griega.
Rebelion decembrista
en Rusia. Revolucién en
Francia (1830).
Reformas en Inglaterra.

Guerra carlista en
Espana.
Zollverein en Alemania.
Movimiento cartista
inglés.
Guerra del opio en
China.

J. Stuart Mill: Principios de
economia politica.
Heine: Poemas.
Beethoven: IX Sinfonia.
Victor Hugo: Hernani.
Michelet: Historia de
Francia. Tocqueville: La
democracia en América.
Balzac: La busqueda de lo
absoluto. Stendhal: La
canuta de Parma.

Faraday: principio del
motor eléctrico. Carnot:
termodinamica.
Locomotora de
Stephenson.
Lobatchevski: geometria
no euclidiana. Ohm:
leyes de la corriente
continua. Segadora Me
Cormick.

Viaje de Darwin en el
Beagle.
Daguerre: fotografia.
Liebig: quimica aplicada

a la agricultura.

1841
a 1860

Guerra entre EEUU y

México.

Ciclo revolucionario de

1848.

IT Imperio francés.

Guerra de Crimea.

Rebelion de los cipayos

en la India.

Proceso final de la

unificacion de Italia.

Comte: Discurso sobre el
espiritu positivo.
Turner: Lluvia, vapor y
velocidad.
Marx-Engels: Manifiesto
comunista. Verdi: Rigoletto.
Whitman: Hojas de hierba.
Baudelaire: Las flores del
mal. Burckhardt: La cultura
del Renacimiento en Italia.

Kolliker: reproduccion
de la célula. Humboldt:
fundamentos geografia
fisica. Kelvin: el cero
absoluto.
Bernard: funcion
glucogénica del higado.
Berthelot: sintesis del
alcohol. Convertidor
Bessemer.
Pasteur: bacterias.
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Guerra de Secesion Wagner: Tristan e Isolda. Procedimiento Solvay
norteamericana. Marx: El capital. para obtener sosa.
I Internacional. Spencer: Principios de Mendel: leyes de la
Era Meiji en Japon. psicologia. herencia.
1861 a Imperio aleman. Rimbaud: Una temporada en Lister: asepsia.
1880 Comuna de Paris. el infierno, Mendeleiev:
Restauracion borbdnica Monet: Impresion. clasificacion periodica
en Espaiia. de los elementos.
IIT Republica en Francia. Canal de Suez.
Cantor: teoria de los
conjuntos.
Europa bajo la Dostoievski: Los hermanos Bell: el teléfono.
diplomacia de Bismarck. Karamazov. Edison: fonografo,
Etapa del gran Nietzsche: la gaya ciencia. lampara.
imperialismo tras, el Dilthey: Introduccion al Koch: bacilo de la
Congreso de Berlin. estudio de las ciencias tuberculosis.
IT Internacional. humanas. Hertz: ondas
Enciclica Rerum Gaudi: La Sagrada familia. radioeléctricas.
Novarum. Bergson: Los datos Ford: automovil.
1881 a | Guerra de Cuba y fin del | inmediatos de la conciencia. Construccion del
1900 dominio espafol. Durkheim: La division del transiberiano.
Guerra de los boers. trabajo social. Roéntgen: rayos X.
Rebelion boxer en China. Chejov: La gaviota. Marconi: telegrafia sin
Fundacion del Partido Wells: La guerra de los hilos.
Laborista inglés. mundos. Becquerel: peligros
Tolstoi: Resurreccion. radiactivos.
Freud: La interpretacion de | M. y P. Curie: el radio.
los suefios. Max Planck: teoria de los
quanta.
Renovacion de la Triple Husserl: Investigaciones Pavlov: los reflejos
Alianza. l6gicas condicionados.
Guerra ruso-japonesa. Rodin: El pensador. Soddy: los is6topos.
Revolucion de 1905 en | Exposicidn de los «fauves» | Vuelo de los hermanos
Rusia. en Paris. Picasso: Las Wright.
Se constituye la Triple sefioritas de Avifion. Einstein: teoria de la
Entente. Lenin: Materialismo y relatividad. Minkowski:
1901 Fin del Imperio en empiriocriticismo. concepto de espacio-
a 1920 China. Stravinsky: El pajaro de tiempo. Rutherford:
Guerras balcanicas. fuego. estructura del atomo.
I Guerra Mundial. Griffith: El nacimiento de Cantor: los nimeros

Revolucion mexicana.
Revoluciodn rusa.
Crisis espaiola de 1917.

una nacion. Origenes del
movimiento dada. Saussure:
Curso de lingtistica general.
Keynes: Las consecuencias
economicas de la paz.

transfinitos.
Morgan: teoria
cromosoémica de la
herencia.
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1921
a 1940

Guerra civil en Rusia.

Mussolini marcha sobre
Roma.

Guerra de Marruecos.

Stalin en el poder.
Politica de los planes
quinquenales.

Crisis economica: inicios
en 1929.

Guerra de Manchuria.
IT Republica en Espana.
Los nazis en el poder.
Guerra de Abisinia.
Guerra civil espafiola,
escalada hacia la guerra:
tension internacional.
II Guerra Mundial.

Wittgenstein: Tratado ldgico-
filoséfico.
Joyce: Ulises.
Thomas Mann: La montana
magica.
Eisenstein: El acorazado
Potemkin.
Primera exposicion
surrealista.
Garcia Lorca: Romancero
gitano.
Maiakovski: La chinche.
Dali: Persistencia de la
memoria.
Disolucion de la Bauhaus.
Malraux: La condicién
humana.
Brecht: Terror y miserias del
Il Reich.

Keynes: Teoria general
sobre el empleo, el interésy
el dinero.

Picasso: Guernica.
Steinbeck: Las uvas de la
ira.

Welles: Ciudadano Kane.

Sintesis industrial de los
carburantes.
Compton: difusion de los

rayos X en la materia.

Louis de Broglie:
mecénica ondulatoria.
Heisenberg: principio de
incertitud.
Fleming: penicilina.
Piccard: exploracion de la
estrastosfera.

I. y F. Joliot-Curie:
isotopos radiactivos.
Microscopio electronico.
Watson-Wat: radar.
Domagh: sulfamidas.
Hahn y Strassman: fusion
nuclear.
Bourbaki: primeras
publicaciones
matematicas.

1941
a 1960

Fin de la guerra en
Europa.
Bomba atomica sobre
Hiroshima.
Independencia de la
India.
Comienza la «guerra
friay.

Guerra de Corea.
Guerra de Indochina.
Se acelera el proceso de
descolonizacion
(1957-65).

Mondrian: New York City.
Camus: El extranjero.
Le Corbusier: Unité
d'habitation (Marsella).
Aalto: dormitorios del MIT.
Picasso: Fusilamientos en
Extremo Oriente. Wright:
Museo Guggenheim.
Mir6: murales de la
UNESCO.
Mies van der Rohe: Seagram
Building. Beckett: Esperando
a Godot.

Shockley, Bardeen,
Brattain: el transistor.
Fermi: el reactor atomico.

Aiken: computadora
digital.

Watson-Crick: modelo

helicoidal del DNA.
Ochoa-Kornberg: modelo
estructural acidos
nucleicos.
Primer satélite artificial.
Fownes: rayo laser.

Revolucion cubana.
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Crisis de los misiles de Jakobson: Estudios de Monod y Jacob: control
1962. linglistica general. genético de la sintesis de
Guerra de Vietnam. Andy Warhol: Saturday enzimas y virus.
Guerra de los Seis Dias. disaster. Primer vuelo espacial
Sucesos de Mayo de Marcuse: EI hombre tripulado.
1968. unidimensional. Nuremberg y Matthaei:
Inicio de la crisis Garcia Marquez: Cien afios |desciframiento del codigo
econdmica en 1973. de soledad. genético.
Revolucion islamica en Vargas Llosa: Edelmann: estructura de
1961 Iran. Conversaciones en la la gammaglo-bulina.
a 1980 |Polonia: luchas sindicales catedral. El hombre en la Luna.
Chomsky: Estudios de Flory: premio Nobel por
semantica. la investigacion de la
Octavio Paz: El mono composicion fisico-
gramatico quimica de las

macromoléculas.
Computador personal
Apple.
Primera operacién a un
feto.
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