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L a mosca comun

Atrés queda la hora de la comida en un ardiente dia de verano. Un hombre cansado se
dispone a echarse una breve y bien merecida siesta. Sus pensamientos atraviesan ya las
puertas que conducen del reino de la realidad al pais de los suefios. Pero una mosca
comun, también [lamada doméstica, que gecuta sus vueltas aéreas por la acoba, elige
precisamente la frente del buen hombre como lugar de descanso. No muerde, no pica,
pero le hace cosquillas. Demasiado &gil como para dejarse matar de un manotazo, no lo
suficientemente lista como para buscarse otro sitio de reposo después de varias
experiencias adversas, puede llevar hasta el paroxismo de la furia a aquellas personas
con tendencia a perder los estribos. Sin lugar a dudas: juna criatura insoportabl e!

Cuando llega el invierno y han caido las primeras nieves, quiza sienta nuestro hombre
una predisposicion mas benévola, pues, en € fondo, se interesa por todo cuanto esté
animado de vida. Afuera, el reino de las plantas esta sumido en su largo suefio hibernal,
las alegres avecillas, con esa movilidad gue nosotros envidiamos, han emigrado en su
mayoria, y retozan y revolotean en algun lugar del sur, bajo un cielo azul y soleado; lo
gue puebla los aires en €l estio, como las mariposas y otros pequefios seres por €l estilo,
parece haberse extinguido; y asi, ante estas circunstancias, cas se siente uno agradecido
cuando una mosca solitaria hace acto de presencia en la habitacion. Se tiende entonces a
no ver en esa «insoportable criatura» una plaga del demonio, sino una creacion de la
naturaleza, y a preguntarse si no tendra también sus aspectos agradables.

Una cierta gracilidad no se le podra negar a la mosca. Parece estar preocupada
también por la limpieza; al menos puede observarse, y no en raras ocasiones, cOmo se
acicala, agil y minuciosamente, cabeza, alas y patas. Hasta se estaria dispuesto a
extenderle sin reparos un certificado de aptitud en lo que a eso respecta. Mas, por otra
parte, se distingue por algunas malas costumbres que hacen de ella un ser francamente
peligroso. No vamos a cantar, por tanto, con demasiada anticipacion sus alabanzas, sino
gue investigaremos primero cudles son sus modos y costumbres. Como gente ordenada
gue somos, trataremos ante todo de clasificarla dentro del reino animal.



Dénde hemos de colocar la mosca y en qué se diferencia del hombre

Los naturalistas son personas muy dadas a curiosear. No se conforman con observar
el aspecto externo de los animales, sino que pretenden saber también en todo momento
como son por dentro. Desde hace siglos se han dedicado a abrir con sus escalpelos a
todo bicho viviente y a estudiarlo desde todos los angulos posibles. Los conocimientos
acumulados llenan tomos. Dejaremos toda esa riqueza para la ciencia y nos
reservaremos tan solo un poco para nosotros.

Si disecamos €l cadaver de un perro o una corngja, una lagartija, una salamandra o
una carpa, por doquier encontraremos huesos en €l interior; son ellos los que otorgan a
cuerpo su firmezay le permiten conservar su figura. La columna vertebral representa el
gie de esgueleto. De €ella parten las costillas, que conforman la cgja torécica, ella es la
que sujeta € craneo por la parte delantera, y mediante las cinturas escapular y pélvica,
los huesos de las extremidades se encuentran unidos a ella. Pese a toda la gran
diversidad que presentan en detalle, los huesos de un perro, de un aguila o de una carpa
estén dispuestos conforme a mismo plan de ordenacién, por lo que no resulta dificil
deducir las relaciones que existen entre ellos. También, en lo que a otros rasgos
corporales respecta, resulta innegable un cierto parentesco. Debido a esto, los zodlogos,
gue son personas amantes del orden, se vieron en la necesidad de agrupar a los
mamiferos (incluido el hombre), alas aves, alosreptiles, alos anfibios y alos peces en
una rama comun del tronco geneal 6gico de los animales, denominandol os vertebrados,
ya que tuvieron en cuenta la caracteristica mas destacada que tienen en coman.

Con €l fin de acabar de una vez con esa cuestion tan arida, digamos que siguiendo €l
mismo principio de agrupar lo semejante, ademas de los vertebrados han sido
establecidas otras ramas comunes de animales, como la de los protozoarios o animales
unicelulares, en la que se cuentan los animales més primitivos, muchos de ellos no son
visibles a simple vista, y solo el microscopio nos permite adentrarnos en ese mundo de
tan hermosas formas. Tenemos ademés €l tipo de los celenterados, con los pdliposy las
medusas del mar. Los gusanos y los moluscos, con los caracoles, los mejillones y los
calamares, nos traen a la mente figuras mucho maés conocidas. También los
equinodermos, con las estrellas y los erizos de mar, han de resultarle conocidos a
cualquiera. El tipo mayor y més variado del reino animal esta representado por los
artropodos, con los crustaceos, los miriapodos, los aracnidos y los insectos. Y entre
estos ultimos se encuentra nuestra mosca domestica.

El hombre ha colocado la rama de los vertebrados en todo lo alto del érbol
geneal 0gico representado por ese sistema, y se considera a si mismo como € non plus
ultra de la creacion. Podria discutirse si no han sido en realidad los insectos los que han
logrado el mayor adelanto. Conocemos hoy en toda la tierra unas 70.000 especies
distintas de vertebrados, pero también conocemos cerca de un millén de especies
distintas de insectos. Mas de las tres cuartas partes de todas las clases animales
conocidas son insectos. En el uso de su fantasia creadora es evidente que la naturaleza
otorgo su preferencia alos insectos. Y los bendijo ademés con cifras demograficas que
no tienen punto de comparacion. ¢Qué importancia tienen las masas humanas que se
hacinan en una gran ciudad, y hasta los mismos inmensos bancos de arenques, frente a
los insectos que pululan en un solo bosque? Alli se encuentran alineadas las
construcciones de la hormiga de los bosques, nido tras nido, cada uno de los cuaes
alberga a cientos de miles de individuos; en las coronas de los arboles zumba y susurra
el jabardillo de esos seres inquietos, bgjo el musgo se advierte su constante gjetreo, a
cada paso se encuentra e ojo atento con ellos o con sus huellas. La mayoria de los
excursionistas, por supuesto, pasasin fijarse en ellos.



Pero en el momento en que los insectos se inmiscuyen en |os asuntos de los hombres,
estos Ultimos se fijan muy bien en ellos. El rey de la creacion trata de demostrar su
superioridad con todos los medios a su alcance. No siempre lo consigue. Cuando la
oruga de la monja o la de otras mariposas se extiende demasiado, €l hombre |la ataca
con aviones y esparce sustancias venenosas sobre los bosques afectados por la plaga.
Envia a todo un gjército de personas para impedir los avances de la dorifera, el terrible
escarabgjo de la patata, Ilega hasta destruir la propia cosecha con tal de tener la certeza
de haber aniquilado realmente a ese animal dafiino, no escatima gastos ni retrocede ante
el empleo de medios, y no puede, sin embargo, acabar con esos insectos que tan
incomodos le resultan; ha de contentarse con mantenerlos a raya. A veces ni siquiera
logra esto. Extensas zonas del Brasil, caracterizadas por uno de los suelos mas fértiles
del mundo, no pudieron ser colonizadas durante mucho tiempo porque en ellas tenian
asentados sus reales las hormigas parasol. Estas hormigas cortan las hojas de los &rboles
con sus afiladas mandibulas, cosa que gecutan con especial minuciosidad y con
evidente preferencia cuando se trata de las hojas tiernas de las plantas cultivadas por €
hombre, se las llevan después a sus nidos y preparan con ellas un manto de abono para
el cultivo de ciertos hongos que les sirven de alimento.

Ahora se acaba de descubrir por fin un insecticida eficaz (bromuro de metilo). Pero
aln en nuestros dias € hombre se encuentra impotente ante las densas nubes de
mosquitos que convierten en inhabitables para el hombre civilizado durante la época de
verano tundras inmensas en el norte de Asia. Algunas especies de termes tropicales, de
régimen Xil6fago, atacan las construcciones de madera, excavando por dentro las vigas
y hasta los muebles, dejandolos huecos sin que nada se note por fuera, hasta que llega €l
dia en que se derrumban de repente. Los insectos diminutos han estado demostrando
hasta ahora, en mas de una ocasion, que ellos son los més fuertes.

Si en estos casos es € poder de las masas o que le dificultalaluchaa hombre, en lo
gue respecta a la constitucion del cuerpo del insecto en particular, ese es en muchos
aspectos equiparable o superior a del hombre. Sélo que aqui la naturaleza haresuelto la
mayoria de los problemas de un modo distinto a como lo hizo con € cuerpo de los
vertebrados.

Los insectos no tienen vértebras ni ningun otro tipo de huesos. En su interior todo es
blando. Para corregir esto, su piel segrega, como envoltura externa, un esqueleto rigido,
el llamado exoesgueleto, en e que se encuentran como un caballero medieval dentro de
su armadura. Esa coraza no esta hecha de metal. Han utilizado un material mucho mejor
para vestirse: un revestimiento cutdneo de quitina y proteina. Es duro, como podra
apreciarse en cualquier escarabajo, pero tan ligero de peso, que no implica para €l
cuerpo durante el vuelo una carga digna de consideracion.

Entre los vertebrados, tan solo las aves y los murciélagos han llegado a dominar €l
vuelo. Para €lo fueron necesarias muchas adaptaciones especificas y grandes
transformaciones en su estructura corporal. Para |os insectos, empero, ese elevado arte
es, por asi decirlo, algo que cae por su propio peso. Por [o comin mueven sus aas con
una frecuencia asombrosamente corta. Una mosca domeéstica bate las alas cerca de
doscientas veces por segundo. Cuando admiramos la habilidad de un violinista a tocar
las cuerdas con sus dedos para gjecutar trinos, hemos de tener en cuenta que aqui la
frecuencia no sobrepasa |os siete u ocho golpes por segundo. El hecho de que la mosca
se escape tan facilmente cada vez que intentamos cazarla o matarla es algo directamente
relacionado con su agilidad superior. ¢Tiene acaso mas presencia de animo que
nosotros? Lo probable es que su sentido del tiempo sea distinto, de tal forma que un
segundo represente para €ella un periodo de tiempo en e que se puede batir
comodamente | as alas unas doscientas veces, remando asi apaciblemente por los aires, o



en el que se puede evitar, jcon toda calmal, un peligro inminente.

S un insecto estuviese en condiciones de dedicarse a estudios de anatomia
comparada, solo podria otorgarle una sonrisa compasiva a nuestro aparato respiratorio.
Aspiramos €l aire en los pulmones a través de nuestras dos ventanas nasales; pero €
elemento vital que contiene € aire, €l oxigeno, se requiere por doquier en todo €
cuerpo. Ningun musculo, ninguna célula glandular, ni €l trocito mas pequefio de nuestro
cerebro, nada puede seguir viviendo ni funcionando sin oxigeno. De ahi que nuestro
corazén se vea obligado a latir constantemente y a bombear la sangre por las venas. Ha
de acarrear y transportar € oxigeno desde los pulmones hasta todas las partes del
cuerpo. Veinticinco mil millones de globul os rojos son necesarios para llevar a cabo esa
tarea. Un insecto, por e contrario, tiene muchas «ventanas nasales». Se encuentran
dispuestas a ambos lados del cuerpo, desde la cabeza hasta el final del abdomen, son los
pares de aberturas segmentarias llamadas espiracul os, que comunican con un sistema de
traqueas que va ramificandose hacia € interior, hasta convertirse en una fina malla de
diminutos tubos capilares repletos de aire, que atraviesan todos los 6rganos,
abasteciendolos asi directamente con el oxigeno necesario. jQué simple es esa solucion!
Debido a esto, poco tiene que hacer €l corazon; es una camara delgada, que se contrae
sin apresuramientos y que se limita a bombear 1os humores que contienen las sustancias
nutritivas y que irrigan directamente los 6rganos y los tejidos del cuerpo. No existen
venas como las nuestras, de ahi que desconozcan la arteriosclerosis y 1os padecimientos
ocasionados por las perturbaciones de la circulacién sanguinea.

iY qué obra tan maravillosa son los ojos de los insectos! En una mosca ocupan casi
todo € cuerpo, en otras especies son bastante mas pequefios, pero siempre estan
compuestos por un gran nimero —a veces de varios millares— de ojos individuales, los
cuales, semegantes a telescopios diminutos, colocados en apretadas baterias y con los
gjes longitudinales ligeramente divergentes, apuntan hacia todas las direcciones del
espacio. Las imégenes a manera de puntos que transmiten los distintos ojos se
ensamblan como las piedrecillas de un mosaico para formar una imagen global. Con
respecto a nuestros 0jos, con sus lentes reflectoras, se trata de un modo distinto, pero no
peor, de observar el mundo. Desde otro punto de vista, y hasta en algo que resulta
fundamental, esos 0jos de |os insectos superan en potencia a los nuestros, ya que debido
a la finisma construccion y a la singular disposicion de sus células fotorreceptoras
pueden captar la direccién en gque se propaga la luz polarizada. Los rayos de luz que
provienen del cielo azul se mueven en un cierto angulo con respecto al sol. Nosotros no
podemos distinguir con nuestros 0jos ese patron de polarizacion en e cielo azul, pero
las moscas, las abgjas, las arafias y otros artropodos pueden distinguirlo muy bien, por
lo que de ese modo, incluso con € cielo encapotado, saben donde se encuentra el sol al
percibir tan sélo un jirén de cielo azul. Esto es de una gran importancia para ellos, ya
gue para su orientacién utilizan a sol como brdjula.

En los sentidos del gusto y del olfato muchos insectos son muy superiores a nosotros.
Su excelente olfato nada tiene que ver con las muchas «ventanas nasales», puesto que
sus Organos ol fatorios se encuentran en las antenas y son completamente independientes
del aparato respiratorio. La agudeza olfativa que caracteriza a las moscas es algo que
podemos deducir perfectamente de las concentraciones masivas que se producen en
breve tiempo alli donde hay carne podrida o acaban de ser expulsados excrementos.
Estas son cosas que encantan y atraen a las moscas. Su sentido del gusto no solo se
distingue por su extraordinaria sensibilidad, sino alln mas por € lugar en € que estan
enclavados sus organos. Muchos insectos gustan no sélo con las partes bucales, sino
también con los dedos de los pies. A una mosca doméstica que esté deambulando por la
mesa en la que tenemos el desayuno le bastara con pisar una gotita de mermelada para



advertir su sabor: un dispositivo de lo més préctico, sobre todo para seres que estan
acostumbrados a tomar sus alimentos del suelo.

Hasta ahora no hemos hablado ni mucho menos de todos los 6rganos. Tampoco
estamos obligados a hacerlo. Tan sdlo queria sefialar que los insectos, en muchos de
ciertos aspectos, son més perfectos que nosotros. Pero en algo los superamos con
creces. en la evolucion del cerebro. En ellos se encuentra muy poco desarrollado. Sus
acciones se realizan principalmente conforme a impulsos innatos, sin entendimiento ni
raciocinio. También en esto se expresa € caracter distinto de esas especies animales.
Con los vertebrados podemos mantener, en cierta medida, relaciones espirituales.
Nuestro perro nos mira a los ojos con aire de intimidad, se puede entablar una amistad
con un ave ala que se esté cuidando desde hace tiempo, es més, hasta un vertebrado tan
primitivo como la salamandra |legard a conocernos y se dirigira confiadamente hacia la
mano que le da de comer. Pero con una mosca domeéstica, incluso después de una larga
convivencia en comun, no estableceremos nunca una relacion de caracter personal .

¢EN qué se reconoce una mosca?

No todas las moscas son iguales. Quien no se haya dado cuenta hasta ahora de que
tienen figuras distintas y son de colores diversos, ain més, de que sus rostros no
presentan las mismas facciones, habra advertido, al menos, una cosa: que hay moscas
grandes y moscas pequerias. Esperemos que no esté convencido de que las pequefias son
las hijas de las grandes. En lo que a moscas respecta, las cosas no suceden de forma
distinta que entre las mariposas, de cuyos huevos salen primero unas larvas que no se
parecen en nada a los animales adultos; en €l caso de las mariposas se llaman orugas; en
las moscas, cresas, aun cuando algunos hablen de gusanos. Cuando han crecido se
convierten en ninfas o pupas, las llamadas crisdlidas de las mariposas. Después de un
largo periodo de descanso emergen de €llas los insectos alados, que conservan su
tamafo y figura hasta @ fin de sus dias. Esas moscardas grandes, gordas y de un azul
brillante, que podemos encontrar con frecuencia en compafia de la mosca comun, no
son, por tanto, gemplares vigjos y bien cebados, Sino que pertenecen a una especie
diferente, asi como los patosy las ocas son especies distintas entre las aves.

Todo el mundo sabe que hay coleccionistas de escarabajos 0 de mariposas que
dedican toda su vida a ese pasatiempo. Pero no es tan conocido el hecho de que también
hay coleccionistas de moscas. Dedicar toda una vida a cazar moscas domésticas y
gordos moscardones, seria una ocupacion de incentivos muy inciertos. Pero hasta el dia
de hoy han sido descritas més de 85.000 especies distintas de moscas. Perseguirlas,
observarlas, coleccionarlasy clasificarlas puede ser realmente un placer para un amante
de la naturaleza, mas alin, hasta puede llegar a convertirse en una pasion. Uno queda
asombrado ante la gran variedad de modos de vida y ante la multiplicidad de las formas,
aun cuando se tenga que recurrir a veces a la lupa con el fin de distinguir algo. Hay
también gigantes entre ellas, animales grandes y peludos, que més bien parecen
abgjorros; otras, que con sus cuerpos adornados de franjas negras y amarillas, nos
recuerdan a las avispas; y nos encontramos con otras —las tipulas— que tienen un
cuerpo esbelto, con alas largas y estrechas y patas allin mas largas, con las que uno se
queda entre los dedos cuando intenta agarrarlas. Cuando las apresa un pgaro, hacen
exactamente lo mismo y se desprenden rapidamente de la pata por la que han quedado
sujetas, pues es mejor una vida con cinco patas que la muerte en €l buche de un pgaro.



En fin..., no puedo describir agui toda esa inmensa variedad de formas que distingue a
las moscas.

Por muy diverso que sea su aspecto, todas tienen un rasgo en comun. Suele ser
costumbre entre los insectos €l poseer cuatro alas. Cualquier nifio que haya dibujado una
mariposa conocera |os contornos de sus amplias alas anteriores y posteriores. Entre las
abgjas y las avispas son més delicadas y no estan tan claramente separadas; hay que
observar ya con mayor detenimiento para percibir que hay cuatro. El escarabago
sanjuanero, en estado de reposo, oculta sus delgadas alas posteriores, de constitucion
membranosa, bajo e recio par de aas anteriores, llamadas cubiertas aares o élitros;
pero, como quiera que sea, en todos nos encontramos con dos pares de alas, tan solo las
moscas se conforman con uno solo, de ahi que la gente del oficio llama dipteros a ese
grupo de insectos, una palabra griega que equivaldria a «bialado», «que tiene dos alas».
Ese nombre se lo dio ya hace mas de dos mil afios Aristételes, e gran filésofo y
naturalista heleno.

Para decirlo de unavez y exactamente: las moscas también tienen cuatro alas. Pero €l
par de alas posteriores se encuentra atrofiado como instrumento de vuelo, habiéndose
convertido en pequefios «balancines», que solo tienen importancia como portadores de
Organos sensoriales.

El ciclo vital

V olvamos a nuestra mosca comun. La conocemos cuando traza sus circul os arededor
de lalampara, la vemos desplazarse con toda seguridad y rapidez por la lisa superficie
del cristal de laventana, paralo que hace uso de las ventosas adhesivas que tiene en los
artgjos terminales de las patas, nos resulta familiar como huésped goloso en la mesa
dispuesta para €l desayuno, pero ¢dénde ha tenido su cuna? y ¢hacia donde se dirige la
mosca madre cuando desea poner sus huevos?... Le hemos cobrado ya tanto carifio a ese
diminuto animal, que me averglienza decirlo: con preferencia, jhacialos excrementos de
los cerdos! Cuando no los encuentra, busca la bosta del caballo o cualquier otro montén
de estiércol al aire libre. En caso de lluvia o cuando € tiempo es frio, elegira el abono
en una cuadra caldeada. Y s no encuentra ninguna cuadra, se encaminara hacia otras
sustancias en fermentacion o putrefaccion, las que no resultaran en modo alguno més
apetitosas. Como no conservamos en nuestra alcoba excrementos de cerdos y materia
putrefacta, nada vemos en ella de todo el proceso de la reproduccion, con excepcion de
las breves uniones entre los machos y las hembras, que celebran sus bodas entre
sibilantes vuel os.

De los huevos que pone lamosca salen a cabo de un dia—o de unas doce horas si €l
tiempo es caluroso— las palidas cresas y se dedican a saborear la materia putrefacta en
la que su madre tuvo € cuidado de prepararles la cama. Les sienta perfectamente.
Después de unos seis dias han terminado de crecer y han aumentado en ochocientas
veces el peso de su cuerpo. Imaginémonos que un bebé humano, con un peso de tres
kilogramos a la hora de nacer, se convirtiese en menos de una semana en un mozarron
de veinticuatro quintales métricos. De nuevo las facultades humanas se quedan muy por
debajo de las de los insectos.

Nunca se ve a las cresas mientras estan creciendo. Esas larvas se mantienen bajo la
superficie del monton de estiércol, o de lo que la madre haya elegido para poner sus
huevos. Si se las pone a descubierto, esa canalla que aborrece la luz se dirige de nuevo



hacia las profundidades con violentos culebreos, jpor muy buenas razones! No solo
pueden escapar ali méas fécilmente del avido ojo avizor de las aves, para las que
representarian unos sabrosos bocados, sino que necesitan ademés calor y humedad, por
lo que se secarian en breve tiempo si quedasen expuestas al aire.

Cuando la cresa haterminado de crecer, su piel externa se solidificay se convierte en

Huevos, cresay pupadela
moscarda azul de la carne
(Calliphora erythrocephala),
una parienta cercana de la
mosca comun.

una especie de barrilillo pardo, aargado y redondeado, que alberga en su interior a la
pupa. Todo tipo de vida parece haberse extinguido. No obstante, bajo esa envoltura
rigida actlian fuerzas misteriosas, que convierten a dormido cuerpo de la larva en un
insecto alado. Pasada una semana esta concluida la metamorfosis, la mosca rompe €l
capulloy salealaluz del dia

Como criaturas aladas, muchos insectos sélo viven algunos pocos dias u horas.
Algunos ni siquiera han sido provistos por la naturaleza con piezas bucales para ese
ultimo estadio de desarrollo, por 1o gue no estan en condiciones de ingerir ningun tipo
de alimento. No se trata en modo alguno de perder el tiempo con la comida cuando la
vida solo se cuenta ya por horas y pierde su significado después de la répida puesta de
huevos. Nuestra mosca comin no es una de esas efimeras criaturas. Unos tres dias
después de haber salido del capullo comienza a poner huevos, y dos meses después
puede seguir engendrando descendencia. Ante estas perspectivas ha de tomar, como es
l6gico, el suficiente alimento; podemos ver perfectamente todos los dias que no tiene la
més minima intencién de ayunar. Ora estd goloseando los zumos de frutas o
deleitandose con € poso dulce de una taza de té, ora se acomoda sobre un trozo de
azucar seco y se dedica asiduamente a darle ligeros toquecillos con la trompa, para lo
gue escupe encima con €l fin de absorber esta saliva de nuevo junto con e azlcar
diluido, ora esta probando otro tipo de sustancias, cuya digestibilidad y buen sabor nos
resultan incomprensibles.

Una mosca comin puede poner cien huevos de una vez, y puede alcanzar los mil en
el curso de su vida. Si todos los huevos hiciesen eclosion y las cresas que de ellos
saliesen se convirtieran en moscas y se reprodujeran del mismo modo, una Unica pargja
arrojaria ya en la segunda generacion 500.000 individuos, 250 millones en la tercera,
125.000 millones en la cuarta; 0o sea: muchas mas moscas que hombres viven sobre la
tierra. Debido a la répida sucesion de las generaciones, la descendencia que surgieraya
a los pocos meses oscureceria totalmente €l cielo, tendriamos que abrirnos paso através
de paredes de moscas, y nos asfixiariamos bajo su peso. Esto no ocurre porque la
mayoria de ellas perece ya en estado larval, en parte como presa de sus incontables
perseguidores, en parte por las inclemencias del tiempo y otras calamidades. Una vez
gue nos hayamos explicado, mediante un célculo tan ssimple como el anterior, como
podria ser la reproduccion de esas criaturitas si encontrasen condiciones favorables para



ello, dgjaremos de sorprendernos por |as proporciones que adquiere la plaga de moscas
en las zonas cercanas a los corrales, con sus atractivos lugares de cria, 0 en los paises
del sur, cuando lasuciedad y el calor favorecen y aceleran e proceso evolutivo.

¢Donde pasa €l invierno la mosca comun?

El otofio es una estacion funesta para nuestras moscas comunes. El continuo descenso
de las temperaturas no les sienta nada bien. Pero alin peor es una epidemia que ocasiona
grandes estragos entre €ellas, afo tras afo, con toda regularidad, a fines del verano y en
el otofio. Podemos ver entonces con frecuencia moscas muertas, con las patas
deformadas, pegadas por finos filamentos micélicos a los cristales de las ventanas 0 a
las paredes. Son las victimas del «moho de la mosca». El hongo las ha atacado; apenas
perceptible, haido creciendo en su interior, chupando sangrey fuerza, volviéndose cada
vez mas exuberante, hasta rebosar 1os cadaveres de las moscas, esparciendo, para su
reproduccion, una corte de esporas microscopicas, que habra de caer como una
maldicion sobre otras moscas.

Victima del moho de la mosca.

Pero la peor de las pestes no llegd nunca a exterminar atodos los hombres; y de igual
modo, |a enfermedad parasitaria que provoca ese hongo en el otofio no elimina atodas
las moscas domésticas. Las supervivientes han de procurar salvar su estirpe alo largo
del invierno.

Los animales se han adaptado a la estacion fria de muy diversos modos. Muchas aves
la evitan y emigran hacia €l sur, otras se las arreglan como pueden, contentandose con
una aimentacion bastante parca; tan sdlo € piquituerto ha elegido como manjar
principal las semillas de las coniferas, de tal forma, que cuando éstas se han dado bien,
hasta puede empollar en pleno invierno y sacar adelante su cria. Los ciervosy los corzos
pasan durante esos meses una vida de penuria y miseria, e hamster consume las
provisiones que ha recolectado durante el verano. Entre los insectos, las abejas hacen
algo parecido, y no lo pasan en modo alguno mal, a no ser que e hombre les quite
demasiada miel. Los lirones, las lagartijas y las ranas se sumen en un largo y profundo
suefio hibernal; todos los procesos metabdlicos del cuerpo se encuentran reducidos al
minimo, por |o que no necesitan comer, sSino que van consumiendo las reservas de grasa
gue habian acumulado antes en sus propios cuerpos a base de cebarse bien. Muchisimos
insectos pasan el invierno en sitios protegidos y resguardados, en estado pupal, que es, a
fin de cuentas, un periodo de descanso. Lo mismo se pensaba que hacia la mosca
comun. No obstante, de innumerables ninfas de moscas que fueron recogidas en €
campo durante el periodo de invierno lograron criarse un gran nimero de especies de
moscas distintas, pero ni una sola mosca domeéstica. Segin parece, son realmente
sensibles al frio y, a menos en los paises de clima riguroso, no pueden sobrevivir a aire
libre durante los periodos de nieve y heladas. Son, a fin de cuentas, moscas domésticas,
las que en esa estacion, con mas razon que en € verano, se ven atraidas por las



habitaciones y los corrales. En € estiércol de los establos pueden reproducirse también
durante el invierno, aunque la cosa no suceda con tanta rapidez como bajo € calor
veraniego. O sea, que esos huéspedes nuestros se cuentan entre |0s pocos insectos que
no necesitan matar el tiempo durante las estaciones frias, entregdndose a un suefio
continuo.

En las grandes ciudades encontraran en el invierno contadas oportunidades para poner
su cria. Y en e campo se verén acosadas por las enfermedades y las inclemencias del
tiempo. ¢Cémo es posible entonces que se hallen por todas partes a poco tiempo de
empezar la primavera?

La explicacion consiste en que, s bien son domésticas, no son caseras ni
trashogueras. Cuando les entran las ganas de vigar, sobrevuelan distancias
considerables. De ahi que cuando viene el buen tiempo puedan expandirse répidamente
desde los sitios en los que han pasado € invierno. Dos naturalistas norteamericanos se
tomaron la molestia de sefialar con pintura a un cuarto de millon de moscas comunes.
Cubriendo una amplia zona y a distintas distancias del lugar donde fue dejada en
libertad 1a horda de moscas col oreadas, se colocaron trampas, en las que fueron cazadas
una mayoria de las mismas. Miles de ellas se habian aejado cerca de un kilémetro, y
hasta fueron atrapadas algunas a mas de veinte kilébmetros del punto de partida. Para
unos seres de tan fantastica movilidad no es nada dificil, partiendo de los establos de las
provincias rurales, extenderse répidamente por toda una ciudad, cosa que ha podido ser
comprobada realmente.

¢Por qué pueden resultar peligrosas las moscas comunes?

Cuando las moscas comunes se presentan en grandes masas resultan muy
desagradables para el hombre; pero son... ¢peligrosas?

En los objetos sobre los que se posan con frecuencia pueden verse unos pequefios
puntitos negros: son las huellas de su digestion. No tan claramente visibles, pero
detectables con idéntica facilidad, son otras huellas que van dejando en sus lugares de
descanso, que tienen su origen en la costumbre de regurgitar pequefias gotitas de los
alimentos ingeridos en el buche y depositarlas sobre la superficie en que se encuentran.
El hecho de que a posarse golosamente sobre e pan o € azlcar, los embutidos o las
pastas, rieguen de igua modo esos alimentos nuestros con los productos de sus
intestinos o de sus esdfagos es algo que resulta francamente asqueroso. La repugnancia
suele tener por base un instinto bastante sano. Y laverdad es que esa mala costumbre de
las moscas puede llegar a convertirse en un asunto peligroso para nosotros.

Ya nos hemos podido enterar de que saben apreciar muy bien la variedad en sus
comidas. Ora chupan de una bosta de vaca o de cualquier otro excremento, ora de
nuestra taza de leche o de nuestros embutidos. Con el fin de dilucidar la cuestion,
dgemos a un lado las objeciones que nos imponen e buen tacto y la buena crianza,
cojamos un poquito de nuestros propios excrementos y observémoslos bao un
microscopio de gran aumento. Si miramos con detenimiento advertiremos, entre los
irreconocibles restos de alimentos, una masa ingente de pequefios seres vivientes. son
plantas muy primitivas, esquizomicetos, llamados también bacterias o bacilos, que
albergamos en nuestros intestinos en calidad de ocultos huéspedes usufructuarios. Se
reproducen con tan increible rapidez, que cada vez que se defeca son expulsados miles
de millones de ellos. Son tan pequefios, que habria que ensartar unos cinco mil



individuos para hacer una diadema con la que pudiésemos cefiir la cabeza de una mosca
domeéstica. Por muy delgada gque sea la trompa de una mosca, |0s esquizomicetos son
mucho més delgados alin, por o que son absorbidos con gran facilidad, y llevados luego
a nuestros alimentos junto con las dichosas gotitas de que hemos hablado, que
provienen de la boca y del ano. Sin intuirlo siquiera, ingerimos de este modo las
bacterias que han sido recogidas por las moscas de sus sucias fuentes de alimento. Esto
es, por lo demas, algo que carece de importancia en la mayoria de los casos, pero no
siempre.

Las bacterias que se encuentran por regla genera en los intestinos del hombre y de
los animales no suelen ser perjudiciales. Pero hay también entre ellas agentes patégenos
virulentos. La fiebre tifoidea, por gjemplo, es causada por un tipo determinado de
bacilos, que se reproducen masivamente en la persona enfermay son detectados en sus
excrementos, a veces en grandes cantidades. Poseen una resistencia tan grande, que no
pueden ser digeridos por una mosca, sino que son expulsados por la boca del recto,
sanosy salvos, alaluz del dia. Lo mismo reza paralos bacilos de la tuberculosis y otros
seres delamismaralea.

De ahi que una mosca domestica nos pueda acarrear un contagio mortal. El peligro es
tanto mas inminente por cuanto puede transmitir con gran facilidad, y por via directa,
los agentes patdégenos que transporta con las patas y con las piezas bucales externas.
Tendra pocas oportunidades de hacerlo, como es légico, alli donde impere la limpieza,
donde un dispositivo moderno haga desaparecer rapidamente, con solo tirar de la
cadena, muchas de | as cosas apetitosas para una mosca. Pero piénsese en las costumbres
campesinas, piénsese en la miseria y en la guerra, y se entenderd el diagndstico de
aquellos médicos que vieron en la plaga de moscas el principal factor de las grandes
pérdidas que sufrid el gército norteamericano durante los enfrentamientos de 1898 entre
Estados Unidos y Espafia. En aquellos tiempos fueron diez veces mas los soldados que
cayeron victimas del tifus que de las balas enemigas, y las moscas habian sido los
principal es agentes transmisores de la enfermedad.

De esto hace ya mucho tiempo, agunas cosas han megorado desde entonces. No
obstante, aunque en términos limitados, alin hoy en dia nos amenaza el mismo peligro.
L as personas sanas pueden ser infectadas por |as moscas con los agentes del tifus, de la
disenteriay de otras enfermedades contagiosas.

Las moscas como ayudantes sanitarios

A la censura ha de seguir la alabanza. Las moscas pueden ser Utiles también dentro de
unos marcos muy modestos. Pero ahora no hablaremos tanto de nuestra mosca
doméstica, sino de sus parientas cercanas, la gorda mosca azul de la carne y la
voluminosa moscarda gris. Para resguardar su cria sienten preferencia por los cadaveres
de animales en descomposicion, la carne podrida y otras cosas por € estilo. Cuando €l
ama de casa, horrorizada, descubre un montén de gusanos culebreantes bajo € trozo de
carne de caza que degjé reposando durante bastante tiempo, esta viendo, por regla
general, las cresas de la moscarda gris o de la moscarda azul de la carne.

Algunos insectos toman exclusivamente aquellos alimentos de los que han estado
viviendo durante siglos sus padres y sus incontables antepasados. Algunas orugas de
mariposas comen solo un tipo muy determinado de plantay hasta se moririan de hambre
sobre las hojas de las especies de plantas més estrechamente emparentadas con la suya.



Las moscas no son tan melindrosas. Alli donde no encuentran carne podrida, les puede
servir muy bien de cuna un queso maloliente o una herida purulenta.

Ya en los tiempos de Napoledn se habian dado cuenta los médicos militares de que
las heridas descuidadas y abiertas de los soldados sanaban extraordinariamente bien y
con asombrosa rapidez si en ellas pululaban las larvas de mosca; quiza porque las cresas
se alimentaban de los tgjidos inflamados y muertos, limpiando y desinfectando asi las
heridas. Ademés de esto, sus deyecciones sobre la superficie inflamada actian como
estimulos que fomentan el crecimiento de los tejidos y, con €llo, la cicatrizacion de la
herida.

Animados por tales observaciones, agunos médicos norteamericanos se atrevieron
después a implantar intencionadamente larvas de mosca en heridas que se resistian a
cicatrizar, especialmente también en casos de osteomidlitis aguda, es decir, de
inflamacion patogena del hueso. Como es natural, esas pobres cresas tuvieron que
soportar antes todo tipo de bafios y de procedimientos desinfectantes, a los que no
estaban en modo alguno acostumbradas en su vida habitual. Y con este tratamiento se
lograron buenos éxitos. Hoy en dia, por supuesto, se dispone de métodos mejoresy mas
certeros, por 1o que las moscas dejaron de ser empleadas como ayudantes sanitarios.

Moscas que pican

¢Quién no se ha dado cuenta de que existen «moscas domesticas picadoras»?

En realidad, no se trata de individuos malignos de la mosca doméstica, sino de una
especie distinta, pero que es muy parecida alaprimeraen lo que a tamario, el color y la
figura se refiere. La mosca comun lleva e nombre cientifico de Musca domestica,
designacion que se utiliza igualmente en castellano. A la otra especie los zodlogos le
han dado € respetable nombre de Stomoxys calcitrans. Stomoxys significa «boca
aguda», y es recacitrante por afadidura. Esto nos conduce ya a la diferencia
fundamental. En lugar del aparato bucal de tipo chupador de la mosca doméstica,

Mosca comun (izquierda) y mosca de los establos (derecha).
Esta se distingue fécilmente por el sobresaliente aparato bucal de tipo
picador y por el modo distinto de mantener |las alas en reposo.

consistente en una trompa o probdscide con apice en forma de esponja —la inocente
labela, que sirve para empapar las gotitas de liquido nutricio—, nos encontramos aqui
con una probéscide sobresaliente, idonea para taladrar tejidos, por la que se puede



reconocer facilmente esa especie. Ademas, mantiene las alas algo mas desplegadas en
estado de reposo. Tiene en comun con la mosca doméstica la insistencia pertinaz.
Podremos expulsarla diez veces seguidas de nuestra pantorrilla, y diez veces seguidas
nos volvera a picar. No lo hace para disgustarnos, sino para alimentarse de sangre, tal
como le ha sido prescrito por la naturaleza.

Para nuestra felicidad, esa llamada mosca de | os establ os siente mayor preferencia por
las reses que por el hombre. Las vacas se ven a veces tan acosadas por la mosca de |os
establos, que desciende su produccion de leche. Chupan también con gran deleite alos
caballos y a otros animales domésticos, y a veces, muy inocentemente, a las frutas
jugosas. La aficion que sienten por € calor las lleva en e otofio a nuestras viviendas,
con lo que su presencia se torna fuertemente perceptible para nosotros. De ahi la
leyenda de que las moscas caseras comienzan a picar en otofio.

El modo de vida y su ciclo vital son similares a los de la mosca comun. Y como
quiera que ya hemos salvado su honor, habiendo dejado establecido que las dos no son
idénticas, no nos ocuparemos Méas de esa pareja tan perversa.

¢Cbémo combatir en €l hogar la plaga de las moscas?

En las inmediaciones de establos, montones de estiércol y otros semeantes y
apropiados lugares de incubacioén, las moscas pueden convertirse en una auténtica plaga
del hogar. No vamos a hablar aqui de como se puede combatir la cria de moscas
mediante las correspondientes medidas higiénicas en los establos o con €l tratamiento
apropiado de los montones de estiércol. Vamos a dar por sentada su existencia y
preguntémonos como podemos mantenerlas al ejadas de nuestras casas.

Un medio bastante acreditado es |a brea para cazar moscas. Consiste en una parte de
miel, tres de aceite de ricino y seis de colofonia. Las cintas de papel untadas con esa
cola se colocan preferentemente debajo de las lamparas o en otros sitios apropiados, de
modo que cuelguen libremente en la habitacion.

En lugar de atraer a las moscas hacia la cola, se las puede asesinar con alguno de los
eficaces insecticidas ideados con tal propdésito. Hoy en dia se dispone de unarica oferta.
Pueden obtenerse en forma de botes pulverizadores o en liquido para fumigar, también
como pastillas para hacer humo, o en forma de cintas que se extienden por la alcoba o
de bolitas que se cuelgan debajo de una lampara. Se pueden comprar en las farmacias y
en las droguerias. No todos son buenos. Solo deberian comprarse aguellos que han sido
aprobados y recomendados por |as autoridades sanitarias.

Pero quien opte por no dgjar entrar las moscas en su casa, en lugar de combatirlas
después, tendra que poner unatela metalica delante de las ventanas, con lo que renuncia
a bastante luz y aire, por supuesto. También sin tela metdlica puede recurrirse a truco
de cerrar las ventanas antes de que e sol dé en elas, pues las moscas entran
preferentemente a través de las ventanas soleadas. Quien prefiera € sol, tendra que
soportar a esos alados huéspedes.



Mosquito comenzando a
picar (arriba) e hinchandose de
sangre (abajo). El labium de la
proboscide, que en estado de
reposo, cual tubo hueco con
orificio de salida, protege en
su interior a las demés piezas
perforantes, no penetra en la
piel, sino que se dobla hacia
atrés, adoptando claramente la
formade un asa.

El mosquito

También los mosquitos son «moscas». Bien es verdad que con su esbelto abdomen y
sus largas y delicadas patas tienen un aspecto completamente distinto al de las gordas
moscardas zumbadoras. Pero no vamos a dejarnos confundir por tales apariencias. No
tienen méas que dos alas, por 1o que son moscas. Como en todos los de su estirpe, en €l
lugar donde deberian estar |as alas posteriores se encuentran |os pequefios halterios.

Las moscas comunes, cuando se presentan aisladas y cuando uno se encuentra con el
estado de animo apropiado, pueden llegar a despertar ciertas simpatias. L0os mosquitos,
también llamados cinifes o cénzalos, es muy dificil que tengan amigos. Solapada y
alevosamente, con frecuencia imperceptibles, se acercan volando, e introducen, sin que
nos demos cuenta, sus finos picos chupadores a través de nuestra piel’, y tanto més
persistente es entonces el escozor que ocasionan sus picaduras.

¢Por qué escuecen las picaduras de los mosguitos?

Muchas personas suelen diferenciar entre dos tipos de animales: los Utiles y los
dafinos. En el fondo se asombran de que existan estos Ultimos. Y es que no pueden
renunciar a la idea de que el hombre deambula sobre la Tierra como la figura principal,
por lo que e Unico sentido que tienen todas las demés cosas es el de estar a su servicio.

Quien se contemple a si mismo con los ojos abiertos, Ilegard a una conclusion bien
distinta. Advertird que hasta los mas insignificantes seres vivos se encuentran provistos,
a su manera, con igual cuidado que €l arrogante género humano, de todo cuanto es
necesario para entablar la ruda lucha por la existencia. Hemos comparado ya, y no en
favor nuestro, los érganos respiratorios de los insectos con los del hombre; los
mosquitos poseen instrumentos de vuelo de una gran perfeccion; la construccion y el
funcionamiento de sus proboscides picadoras causarian la admiracion de cuaquier

" Latrompa picadoray chupadora, a guisa de una delicada aguja hueca, se encuentra dentro del labium, que forma
una vaina robusta, abierta en la punta, y que se dobla hacia atrés en forma de asa en e momento de taladrar (véanse
las fotografias anteriores); € extremo inferior, que se aplicaalapiel, sirve de guia parala aguja que penetra.



mecanico. ¢Por qué ha dispuesto la naturaleza las cosas de tal modo, que sus picaduras
causan escozor? ¢No seria mucho mejor para ellos e que sus relaciones con nosotros
transcurrieran de un modo indoloro? Nada nos moveria entonces a matarlos mientras
estan chupando. No obstante, hay muchosy fuertes indicios de que el escozor no es mas
gue la consecuencia necesaria de un proceso muy conveniente para el mosquito.

Cuando contemplamos una comida apetitosa, la boca se nos hace agua; es decir, las
glandulas salivales producen la cantidad de liquido que seria necesario para afrontar el
bocado que se espera, dandole la debida viscosidad para su deglucién e iniciando su
digestion. También el mosquito tiene glandulas salivales, también a él se le hace la boca
agua cuando se sienta a la mesa sobre nuestra piel..., sdlo que esto ocurre con otra
finalidad: en la herida recién taladrada escupe a través de su pico una gotita de un
liquido cuya accion es venenosa. Irrita asi € tejido celular de los alrededores y produce
rapidamente una inflamacion local, que va acompafiada de una dilatacién de los vasos
capilares y, por tanto, de un aumento en la afluencia de sangre. Este proceso es
reconocible exteriormente por e enrojecimiento de la zona en que se ha producido la
picadura. Sentimos €l efecto del veneno en forma de dolor, y esto es algo que puede
tener consecuencias funestas para el mosquito. No obstante, a través de esa gotita de tan
graves consecuencias e mosquito logra que mane la fuente de la que habra de beber.
Sin ese aumento en la afluencia de sangre apenas podria llegar a cubrir sus necesidades
con su trompa chupadora tan asombrosamente fina. Por cierto, esa saliva tiene la
notable propiedad de impedir la interrupcion del flujo sanguineo, por 1o que no habra
peligro de que un coagulo atasque €l finisimo conducto interior de la probdscide.

Es una verdadera suerte para los mosquitos e que las reses no sean tan sensibles
como e hombre, por lo cual, y pese a escozor de las picaduras, tienen mayores
oportunidades de terminar sus agapes sin ser mol estados.

Consideraciones diversas sobre el acto de chupar sangre

L os mosquitos son, en cierto sentido, especialistas de la nutricion. No se les ve, como
a las moscas comunes, cayendo de repente sobre e azlicar o € pan, para lanzarse
después sobre la carne 0 unos asquerosos restos de basura. Quieren sangre como
alimento, y solo de los animales de sangre caliente. Las salamandras o |os lagartos no
son lo suficientemente buenos para ellos. El hecho de que se trate de un hombre o de
unavaca, de un ratdén o de un pgaro, es algo alo que no otorgan excesiva importancia.
El hombre no es, en modo alguno, la Unica victima de la plaga de |os mosguitos.

Pero las ansias de sangre de las que hemos hablado tienen una excepcion
fundamental: sélo son chupadores de sangre las hembras de los mosqguitos. Ni siquiera
puede afirmarse que representen una deshonrosa excepcion. Tenemos toda una serie de
casos similares. Asi, por g emplo, los tdbanos chupadores de sangre, que atormentan a
los bafiistas en algunos lugares, al igua que las grandes y gordas moscardas de las reses
y de las caballerias, que pueden llegar a convertirse en una auténtica plaga en las
cercanias de los campos de pastoreo, todos ellos son exclusivamente del género
femenino. Los machos deambulan por entre las floresy se alimentan de néctar.

¢Es esto acaso la expresion de una malignidad especial en € animo femenino? jEn
modo alguno! La hembra necesita la ingesta de sangre porque sin ella no podria hacer
gue madurasen sus huevos.



Una peste que proviene del agua

Las plagas de mosquitos solo se dan en las inmediaciones de aquellos sitios en los
que hay grandes concentraciones de agua. La relacion que existe entre ambos
fendbmenos es de una naturaleza muy simple: para su reproduccion, 1os mosquitos
dependen absolutamente del agua. Las hembras depositan sus huevos (fig) en la

Los huevos del mosquito comin (Culex
pipiens), agrupados en un paquete, flotan como
un barquillo sobre la superficie del agua. La
larva (derecha) y la ninfa (izquierda) viven en
el agua, pero respiran aire, que inhalan en la
superficie del agua a través de tubos
respiratorios (7 aumentos aproximadamente).

superficie del agua, algunas especies o hacen también en el suelo himedo, desde donde
pueden ser llevados por las lluvias hacia charcas y pantanos; las larvas que salen de esos
huevos se sumergen en el agua y en ella pasan todo su periodo de desarrollo. Bajo
condiciones favorables, solo necesitan para ello unos ocho dias; cuando la alimentacion
es deficiente o el tiempo es frio, ha de transcurrir mucho mas tiempo antes de que hayan
completado su crecimiento. Al contrario de la madre, llevan una existencia pacifica
como vegetarianas e ingieren con especial deleite restos de plantas en descomposicion;
algunas especies prefieren los platos fuertes, los de carne, y aqui es el peguefio mundo
microscépico de las aguas el que les proporcionara una variada minuta. Por uno de los
extremos de sus pequefios cuerpecillos siguen relacionadas con el aire del cua
provienen. Sus Organos respiratorios han de recibir aire también debajo del agua. Las
larvas del mosguito picador més frecuente en nuestras latitudes, las del género Culex o
mosquito por antonomasia, ya que tal era su nombre en latin, aspiran el aire por un fino
y delgado tubo del que suelen quedar colgadas de la superficie (fig. ). Desde ese punto
realizan de vez en cuando, entre agitados movimientos y violentas contracciones, cortos
vigjes de exploracion hacia las profundidades.

Las ninfas de los mosquitos no son ningunos tonelillos rigidos como las de las
moscas, sino pequefios diablillos de una gran movilidad. Mientras que la larva respira
por la parte posterior, en la ninfa encontramos dos cortos tubitos respiratorios situados
en la parte anterior dorsal, como los cuernos del diablo en la punta de la cabeza (fig. ).
Unos dos o tres dias después de haberse convertido en ninfa emerge € insecto alado.
Sobre la envoltura vacia de la ninfa, que flota en la superficie como una balsa,
permanece reposando el insecto adulto hasta que se secan sus alas y se hacen lo
suficientemente firmes como para remontar € vuelo y emprender €l vigje hacia el reino
delatierra.

Los enjambres de mosguitos danzarines, que se elevan a veces por |os aires como
columnas de humo, estan integrados exclusivamente por machos. Las hembras sdlo se
zambullen en esa nube para apoderarse rgpidamente de un macho y salir volando con €,



con €l fin derealizar su breve apareamiento.

L as aguas estancadas de los rios, de los lagos y lagunas, pero también incluso los méas
pequefios charcos y los bidones cubiertos por agua de lluvia, son los lugares de cria
preferidos. Y asi como el tonel de agua de lluvia es muy importante para € jardin,
puede convertirse a veces en una fuente de tormentos para € jardinero. Tan solo el
descenso de las temperaturas en e otofio pondra fin a terrible gjetreo proveniente de
algun oculto depdsito de agua, desde € que habrén remontado el vuelo generaciones
enteras de esas martirizadoras criaturas. Los mosguitos buscan entonces lugares
resguardados, otorgando su preferencia alos sotanos de las casas, sitios en los que seles
puede ver por millares, pegados a las paredes y a los techos, cuando se entregan a su
suefio invernal. Y de este modo, en una estacion del afio en la que, por fortuna, no se
encuentran sedientos de sangre, los mosquitos se convierten realmente en nuestros
huéspedes.

Las plagas de mosquitos alcanzan sus mayores dimensiones en las tundras y en las
llanuras ricas en agua del norte de Asia, Laponiay América del Norte, donde hacen
inhabitables para el hombre grandes extensiones de tierra, asi como en algunos paises de
la América del Sur y del Sudeste asidtico; alli acampan en sus lares los temibles
zancudos, que son parientes cercanos de nuestras especies autoctonas de mosguitos
picadores. El extraordinario florecimiento de las especies tropicales resulta facilmente
comprensible dada la gran necesidad de agua y calor que tienen los mosquitos. Pero no
podemos menos de sorprendernos ante su presencia masiva en las regiones articas. ¢Por
gué entonces se sienten tan bien esas endemoniadas criaturas en un lugar donde
buscarian indtilmente alguin sétano protegido para pasar €l duro invierno, donde el breve
verano trae muy escasas lluviasy donde en distancias inmensas no puede divisarse ni un
hombre ni algunares en los que poder camar el hambre?

Estas cuestiones han sido estudiadas precisamente en Laponia, y alli fue encontrada la
solucién a enigma. Esas especies de mosquitos no sobreviven a invierno. Solo
perduran sus huevos, que son depositados por las hembras en e hiumedo suelo. En la
primavera esos huevos van a parar a los innumerables charcales que se forman con €l
agua derretida de las nieves. Esas charcas se mantienen durante mucho tiempo, pese a
que el suelo es de turba porosa y no son aimentadas por ningunas precipitaciones
tropicales. Un palo que introduzcamos en ese terreno tan suelto nos dara la explicacion.
A menos de medio metro de profundidad toparemos con una dura resistencia. Alli abajo
reinan todavia los frios invernales; el subsuelo helado impide que el agua se filtre hacia
estratos més profundos. Pero por encima de ese gélido suelo se calientan las capas de
agua, alcanzando temperaturas inverosimiles, ya que en esas latitudes estan expuestas a
sol de dia'y de noche. Han de pasar alin muchas semanas antes de que esas vadeables
lagunas se sequen totalmente. Entretanto los mosquitos han proliferado de un modo
francamente exuberante, y cuando sus bandadas oscurecen el cielo, encuentran en
verdad pocos hombres y renos a los que poder atacar, pero, en compensacion, millones
de lemminges y de ratones de campo..., los Ultimos seres en los que pensaria €
despreocupado vigero que recorre Laponia cuando le da vueltas ala cabezay reflexiona
sobre las posibles causas de esa inmensa riqueza en mosquitos.

El mosquito anofeles

Quien tome € ferrocarril en Roma y vigje hacia € sur en direccion a Napoles, serd



conducido por € calmoso tren a través de la region de las Lagunas Pontinas. Lo que
hasta hace muy pocas décadas no era méas que una region pantanosa, azotada por las
fiebres y escasamente poblada por pobres pastores, es decir, que no habia cambiado
desde los tiempos de los antiguos romanos, es hoy en dia floreciente provincia
Mediante vastos programas de drengje pudieron ser desecados los pantanos, fértiles
campos de labranza surgieron en los lugares que antes ocupaban |os tristes pastizales,
ciudades y poblados parecieron brotar del suelo.

Lo que impidié en realidad durante siglos € aprovechamiento de esa zona no fueron
los pantanos en si. Habia entre ellos e espacio suficiente como para desplegar una
actividad campesina. Pero e que se asentaba en esos lugares se veia inevitablemente
atacado de fiebres intensas. Esto era achacado en otros tiempos a las emanaciones de |os
pantanos. Pero en realidad el nexo causal existente es bien distinto, y lo suficientemente
interesante como para gque |o observemos de cerca.

La enfermedad de que aqui se trataba se llama malaria, también conocida como
paludismo o fiebre de los pantanos. No esté circunscrita a las Lagunas Pontinas, sino
gue se encuentra ampliamente extendida ain hoy en dia por otras partes del sur de
Europa; en la Unién Soviética, en Holanda, en ciertas zonas de Yugoslavia, Bulgariay
Rumania, en parte todavia en la Europa central, y en los paises tropicales de todas las
regiones del globo terrégueo representa una de las pandemias mas terribles. Lleva
también el nombre de cuartana o terciana, ya que se caracteriza por una fiebre

En posicion de reposo,
e mosquito  anofeles
(izquierda) se diferencia
claramente del mosquito
comun (derecha) por las
posturas diferentes  del
cuerpo.

intermitente cuyos accesos se producen con algunos dias de intervalo. Muchas personas
mueren a causa de la enfermedad, otras sobreviven, pero sufriendo afecciones cronicas.
Como causa de las fiebres palldicas han sido detectados unos animales microscopicos
unicelulares, de muy simple constitucién, que hacen de las suyas en la sangre de la
persona enferma. La simpleza en la forma no siempre estd unida a la simpleza en la
vida. Los pequefios agentes patdgenos exigen de la vida cosas muy singulares, y si estas
cosas no suceden exactamente tal como ellos estan acostumbrados, perecen entonces
irremisiblemente.

Exigen ante todo como habitaculo los glébulos rojos de un ser humano. Se trata de
células muy pequefias a cuyo gran nimero debe nuestra sangre su color rojo. A simple
vista es imposible que los veamos, pero esos parasitos son mas peguefios aln y
encuentran en ellos el espacio suficiente para crecer y multiplicarse. Cuando se han
comido todo € interior de un gldbulo rojo, se pasan a otro, y como quiera que ese
desarrollo en la sangre del cuerpo humano se produce en condiciones constantes de
temperatura, sera muy regular desde € inicio de la enfermedad, por lo que la mudanza
de todos los parésitos se lleva a cabo también con una sincronizacion bastante
aproximada. Estas son las horas de los accesos de fiebre. La fiebre es |la respuesta del



cuerpo ante las sustancias venenosas que quedan liberadas a ser destruidas las células
sanguineas en e momento en e que los parasitos las abandonan. Cuando éstos se
encuentran en sus nuevas casas, 0 sea, cuando se han instalado en otros glébulos rojos,
el enfermo puede descansar hasta la proxima mudanza. Debido a su animado ritmo
reproductivo, pronto son tan numerosos, que pueden ser detectados en la mas pequefia
gota de sangre.

Ese tipo de vida parasitaria tiene sus dos caras como una moneda. Cuanto mas
florezca el indeseado inquilino, mas pondra en peligro la vida de su huésped, y cuando
lo asesine, é mismo se habra quitado €l pan de la boca. Desde € punto de vista de los
parésitos resulta entonces muy conveniente gue una parte de ellos abandone a tiempo €l
cuerpo de un hombre y se pase a de otro. Como vehiculo para € vigje utilizan a un
mosquito picador. Cuando éste chupa la sangre de un hombre enfermo y se traga con
ellatambién a los parasitos, éstos se aposentan tranguilamente durante un tiempo en las
paredes estomacales del mosquito y se reproducen a sus expensas. Luego, dirigidos por
un poder invisible, se encaminan hacia sus glandulas salivales, con lo que pueden pasar
asi junto con la saliva del mosqguito a la sangre de un hombre sano y ocasionar la
enfermedad. S6lo de ese modo puede enfermar uno de fiebre paltdica. Y sdlo un género
muy determinado de mosquitos (el Anopheles, € mosquito de la fiebre) ha de ser
tomado en cuenta como vector o agente transmisor de la enfermedad. Nadie sabe por
gueé tanto en nuestras latitudes como en los tropicos a agente patdgeno de la malaria no
le gusta ninguna de las otras especies tan similares de mosquitos.

El mosqguito anofeles se encuentra también muy extendido por toda la Europa central,
pero no es tan peligroso en esas latitudes. Para ello han de darse otro tipo de premisas:
un determinado grado de calor, para que los parasitos puedan desarrollarse con la
rapidez suficiente, y una poblacion en cuyo seno se encuentren portadores de los
gérmenes de la malaria; pues ali donde los mosquitos no tienen la oportunidad de
infectarse con los agentes patdgenos, tampoco pueden transmitirlos, y su picadura
entonces es inocua.

Fue una magna obra por parte del gobierno italiano el haber saneado las Lagunas
Pontinas, degjando asi a los mosquitos anofeles sin sus centros de incubacion. Y fue
también labor alin més extraordinaria la que realizaron calladamente los investigadores
para poner a descubierto los nexos causales, sin cuyo conocimiento no hubiese sido
posible la lucha contra la enfermedad. Los esfuerzos han de estar orientados hacia la
aniquilacion de los mosquitos transmisores de la fiebre, pues alli donde no existe €
insecto vector, desaparece también el paludismo. Hay muchos caminos para llegar a esa
meta o para acercarnos al menos a ella. Las Lagunas Pontinas fueron desecadas, con lo
gue se les quitd a los mosguitos la oportunidad de depositar sus huevos en aquellas
aguas.

También se pueden respetar las lagunas y emplear enemigos naturales, implantando,
por ejemplo, peces o ditiscidos, que son coledpteros muy carniceros y adaptados a la
vida acuética, o larvas de libélulas, que caerdn sobre la cria de los mosquitos. En
nuestras latitudes han dado excelentes resultados los voraces peces espinosos y las
especies pequefias de carpas; en los paises de clima mas cdido han sido utilizados
individuos de la familia de los poecilidos, unos peces de tamafio pequefio y de vivos
colores que empezaron a ser importados de su patria americana a principios de siglo
para los aficionados a la cria de peces en acuarios, y esto es justamente lo que han
estado haciendo asiduamente desde entonces con esos pececillos. Como veremos, son
merecedores del gran interés que han despertado: presentan un notable dimorfismo
sexual, ya que en los machos la porcion posterior de la aleta anal se halla transformada
en un organo copulador, a veces larguisimo, por lo que tienen fecundacion interna; los



huevos se desarrollan en el seno de las hembras, por 10 que, ademés, son viviparos. Son
modestos en sus pretensiones y se reproducen con asombrosa rapidez. Entre los
aficionados a los peces de acuario son muy conocidos € gambusino (Gambusia
holbrooki) y €l guppy (Lebistes reticulatus), que han demostrado especialmente su
eficacia como exterminadores de larvas de mosquitos. Los hombres los han
transplantado a las aguas contaminadas por los zancudos en todas |as regiones célidas
delatierra.

En muchas ocasiones se ha vertido también petrdleo en el agua, ya que esta sustancia
se extiende por la superficie y obstruye las aberturas respiratorias de larvas y ninfas
(véasefig), por lo que perecen asfixiadas. Pero con esto son contaminadas las aguasy se
pone en peligro a toda la poblacién acudtica a impedir 1a entrada de aire. También han
sido vertidos en las aguas venenos de fabricacion sintética con € fin de destruir las
larvas, pero no puede decirse que las afecten exclusivamente, por o que pueden
perjudicar también a otros seres vivos. De ahi que esté aumentando de nuevo €
prestigio de los peces como policia acuatica. En todo caso, los métodos que sean
utilizados dependeran de los medios econdémicos disponibles y de las circunstancias
locales. Donde no haya amenaza de paludismo, no ser4 necesario combatir a los
mosquitos con tan costosos métodos. Y sin embargo, a uno le gustaria descansar en el
jardin o en la playa sin ser molestado por ellos o por sus gordos parientes, los tabanos.
Se puede uno untar la piel con aceites repel entes que otorgan proteccion durante algunas
horas. En droguerias y farmacias podemos comprar tales cosas (por g emplo, en forma
de botes pulverizadores, que contienen diclorobenceno, piretrina y otras sustancias
venenosas). Pero recomendamos cuidado en su eleccion.

"La piretrina se obtiene del pelitre (Anacyclus pyretrum), un género de plantas compuestas emparentadas con nuestra
margarita pero oriundas de los paises de clima cdlido. Las anteras de laflor, puestas a secar y finamente molidas,
contienen sustancias venenosas paralos insectos, por 1o que se usan como base en muchos insecticidas.



Preparacion
microscopica de
una hembradela
pulgadel hombre.

l,';

Lapulga

El lector que haya llegado hasta aqui dispondra ya de una cierta cultura zool 6gica.
Tendra una idea sobre 10 que son los insectos; sabra distinguir las moscas por sus dos
alas de los demas representantes de esa clase animal, todos ellos de cuatro alas. Unavez
despertado en é el afan de investigar, se pondréa a analizar minuciosamente a una pulga
—Si es que tiene una a mano— para corroborar € nimero de aas. Pero no podra contar
ninguna. La pulga no tiene alas. ¢Qué hacer entonces? ;Donde hemos de clasificarla?

Pertenece, sin duda alguna, al grupo de los insectos. Pero, ¢a qué tipo de insectos? Y
esto es algo sobre lo que los mismos cientificos no estén en modo alguno de acuerdo.
Por regla general, las alas, con sus variadisimas y cambiantes venaciones de grupo a
grupo, ofrecen uno de los mejores puntos de partida para distinguir los diversos érdenes
de insectos; pero aqui la pulga nos falla rotundamente. Cierto es que sus ancestros
poseyeron también alas en su momento. En recuerdo de esto |e aparecen atoda pulga en
estado de ninfa dos pequefios rudimentos de alas, que se atrofian después cuando avanza
en su crecimiento. La pulga ha aprendido a saltar tan admirablemente bien, que las aas
le resultan innecesarias. Y ahora nos toca a nosotros adivinar de dénde proviene.
Algunos creen firmemente que desciende de |os escarabajos; otros se inclinan méas bien
por el grupo de insectos a que pertenece la chinche chupadora de sangre; la conjetura
mas aceptable es que se deriva de las moscas. No obstante, debido a las muchas
particularidades de su estructura corporal, los eruditos le han concedido e honor de
elevar su estirpe a la categoria de «orden» propio dentro del sistema clasificatorio, a
igual que las mariposas, l0s escarabgjos, las moscas, etc. representan ordenes distintos
de insectos.

El resultado al que llegamos es, por consiguiente, que lo més probable es que la pulga
se encuentre estrechamente emparentada con las moscas, pero que no sea una mosca,
Sino precisamente una pulga.

Qué aspecto tiene una pulga y qué cosas puede hacer

Segun laidea que tiene la inmensa mayoria de las personas sobre la pulga, ésta no es
mas gue un punto negro gque se aega de un salto cuando uno trata de cazarla. Los



detalles sdlo se aprecian si los ampliamos considerablemente. Quien disponga de un
microscopio y también de una pulga, tendria que contemplarla alguna vez aumentada.
La imagen que obtendra es la que ofrecemos en la ilustracién que encabeza este
capitulo. Con €l fin de verlalibres de prejuicios, hemos de adquirir ante todo conciencia
de que e hombre no es el persongje principal parala estirpe de las pulgas. En la piel de
perros, gatos, ratones 'y otros mamiferos, asi como entre las plumas de un sinnimero de
aves, hay tantisimas pulgas que han encontrado su hogar, que las colonias en los
cuerpos humanos resultan, en comparacion, matemati camente inexistentes.

Por esta razon su cuerpo esta construido de tal modo, que pueden dedlizarse con la
mayor facilidad por entre e plumaje mas apretado o la pelambrera mas densa.
Aplanadas hacia los lados, se abren paso agilmente por € més espeso bosque de pelos,
para lo que su aquillada frente va apartando €l vello a igual que la proa de un bote
contra las olas. La trompa picadora (designada por T en la figura) se orienta
oblicuamente hacia abajo y hacia atras, las antenas (A en lailustracion superior) pueden
ser recogidas en dos depresiones que hay a lo largo de los costados de la cabeza; no
advertimos ningun cuello delgado ni ningun talle esbelto que separen a la cabeza del
torax y al térax del abdomen, tal como suele ser corriente en los demas insectos (véase,
por gjemplo, lafigura). En la estructura de su cuerpo han sido minuciosamente evitadas
las protuberancias que pudieran servir de estorbo al avanzar, o las estrangul aciones, con
las que podrian quedar enredadas en algun rizo cuando andan correteando. Las duras
espinas y peines espinosos del cuerpo vy las patas, dirigidas todas hacia atrés, les sirven
de apoyo cuando se deslizan por la piel, y de anclas las firmes garras en los extremos de
los tarsos.

El par de patas posteriores es de una constitucién particularmente fuerte. Son las patas
saltadoras. No sblo adquieren una importancia de vida o muerte en caso de huida, sino
gue son también de una significacion vital cuando han de saltar desde el suelo hasta un
hombre o un animal con el fin de aplacar su hambre. Una pulga puede dar unos saltos de
unos diez centimetros de alturay de mas de treinta de longitud. Esto no es gran cosa, en
realidad. Pero, a fin de cuentas, un hombre adulto que quisiera repetir igual proeza en
proporcion a su estatura, tendria gue gjecutar un salto de cien metros de alto y més de
trescientos de largo. Para un saltarin de esa indole resultaria una menudencia pasar por
encima de la estacion principal de ferrocarril de una ciudad como Munich; es maés,
situado en la plaza del ayuntamiento, en la Marienplatz, podria alcanzar sin escalas €l
monumento que sirve de simbolo a Munich, las cupulillas de las dos torres de la
catedral.

El salto de la pulga no se basa Unicamente en la fuerza muscular. En €l aparato
saltatorio, en una parte muy bien delimitada, se encuentra una peguefia tira membranosa
hecha de una proteina (resilind). Esa sustancia supera en mucho la mejor de las cintas
elasticas. Cuando la pulga se dispone a sdltar, extiende esa tira mediante la accion
muscular, y al gecutar el salto, se distiende esa tira mediante un mecanismo parecido al
del gatillo. Gracias a esto son apoyados firmemente |os muscul os que intervienen en €
salto, y gracias a esto se explican el carécter repentino y la gran amplitud del salto.

Los ojos de la pulga se encuentran muy débilmente desarrollados y no pueden
diferenciar seguramente a un hombre del tronco de un &rbol. Quiza perciban nuestros
movimientos como un juego de sombras. Mucho méas importantes son, con toda certeza,
los 6rganos olfatorios que estan situados en las antenas. No obstante, es realmente bien
poco lo que se sabe sobre la vida sensorial de las pulgas. Vamos a hacernos
inmediatamente algunas reflexiones al particular.



Evolucion de una pulga

La pulga es muy despreocupada como madre. Mientras que una mosca comin se
toma al menos lamolestia de arropar a su criaen el estiércol, y la madre mosguito va en
busca de una charca de agua, con €l fin de garantizarles a sus hijos las condiciones de
vida que necesitan, la pulga deja caer simplemente sus huevos. Si van a parar 0 no aun
lugar adecuado es algo que depende del azar.

Los huevos de las pulgas son
relativamente grandes. En la figura,
la pulga del hombre y su huevo
estén dibujados a la misma escala
(unos 10 aumentos). Abajo a la
derecha: larva de pulga, sin haber
completado su crecimiento. Abajo a
laizquierda: ninfa de pulga, extraida
de su capullo.

El lugar en el gque puede desarrollarse la cria de la pulga es, por regla general, €l suelo
de las viviendas. Las larvas, que tardan unos cinco dias en hacer eclosion de los huevos,
son blancas, vermiformes (fig. ) y pueden dedizarse, a igual gue las orugas, con
bastante rapidez. Las grietas polvorientas y los huecos en € piso, en las alfombras y
esteras, 10s rincones sucios en las camas y otros muebles; he ahi sus lugares preferidos.
No han venido a mundo con el propdsito de producirnos una sangria. Se alimentan de
todo tipo de materia orgénica en descomposicién que encuentran en el polvo. Después
de unos catorce dias se tgjen un capullo, tal como hace e gusano de seda entre las
mariposas, por g emplo, y se entregan dentro de ese caparazon a descanso propio de las
ninfas. Cuando han pasado de nuevo de una a dos semanas sale la pulga perfectamente
conformada. Por término medio, alcanzara la edad de unos tres a cuatro meses. En caso
de hambre, ayunarg, se mantendra quietay podra vivir de un afio a un afio y medio.

Podr4 ser macho o hembra. Los machos son méas delgados y pequefios que las
hembras. Ambos estan finalmente sedientos de sangre, y se encuentran a acecho de una
victima, para encaramarse a €lla, por lo comun, de un salto dado desde el suelo. ¢En qué
la reconocen pese a la imperfeccion de sus 0jos? Quizés adviertan una sombra, quiza
perciban el calor que desprende la cercania de un hombre o sientan la corriente de aire
gue produce sus movimientos, es muy probable que e olfato desempefie también un
papel importante; de lo contrario seria totalmente incomprensible por qué agunas
personas son preferidas, otras menos apreciadas y otras evitadas como la peste, aun
cuando no existan diferencias dignas de mencién en sus sombras y en el caor que
despiden sus cuerpos.

Han transcurrido ya méas de sesenta afos desde que estuve con un buen amigo
repitiendo durante unas semanas una estadia dedicada a los estudios cientificos en la
estacion zooldgica de Ngpoles. Habiamos aquilado un cuarto en la parte ata de la
ciudad, en e Vomero, desde donde podiamos disfrutar de una vista extraordinaria sobre
la azulada bahia y los inolvidables contornos de la isla de Capri; con lo que, d
despertar, comenzdbamos bien e dia. No tan hermosas eran las noches, pues en €
cuarto pululaban las pulgas. Pronto descubrimos un método para asegurarnos en cierta
medida el descanso nocturno. Antes de echarnos a dormir nos pasedbamos durante un
tiempo por €l cuarto, descalzos y con nuestros pijamas, y esa hambrienta chusma nos
saltaba encima. Entonces nos quitdbamos los pijamas y los limpidbamos de pulgas. De
este modo liquidaba todas las noches de unas cuatro a cinco pulgas, mi amigo, sin



embargo, de treinta o cuarenta. Era evidente que las pulgas le otorgaban su preferencia.
A todas luces, tenia que olerles mejor. No obstante, sufria menos a causa de las pulgas,
pues sblo le importunaban sus correteos, mientras que a mi me salia una gran roncha en
cada picadura. La reaccion de la piel humana ante la picadura varia, por tanto, de
persona a persona, |o que reza también para las picaduras de otros insectos.

La cantidad de saliva que degja caer en la herida una pulga a picar es
inconcebiblemente pequefia. Ha sido calculada en unos 0,00004 milimetros cubicos.
Esto significa que méas de un millon y medio de pulgas tendria que dejar caer su gotita
de veneno para llegar a completar el volumen de una gota de agua normal. De la
virulencia del veneno nos podremos hacer una idea s pensamos en que con esa gota
podriamos hacer que se rascasen la piel todos los habitantes de Hamburgo. Tan sblo
tendriamos que lograr la adecuada distribucion de esa gota entre los cerca de dos
millones de hamburgueses, de tal forma que a cada cua le fuese inoculada la cantidad
gue le correspondiese. Pero para ello nos falta ese fino instrumento del que dispone la
pulga en su probéscide picadora. Cuando esa pequefia alimafia no es perturbada al
chupar, se toma € tiempo que se le antoja. Puede permanecer hasta varias horas
regodedndose en la misma picadura. En la mayoria de los casos, por supuesto, es
espantada debido a la picazbn que ocasiona, por lo que tendrd que proseguir sus
actividades en alguin otro lugar.

El concierto amoroso de las pulgas

Antes de poner |os huevos, la hembra ha de juntarse con un macho. Mas, bien sea en
el suelo de una vivienda, en un cuerpo humano o en la piel de un perro, € llegar a
encontrarse puede convertirse en una empresa nada fécil para una pareja de pulgas. El
sentido del olfato interviene ciertamente en el asunto, pero tendra que falar a cierta
distancia. Pues bien, las pulgas, por 1o visto, disponen de otros medios para llamar |la
atencion de las otras pulgas. La cara interior del fémur de las patas posteriores esta
provista de una hilera de dientes diminutos, los cuales, como consecuencia de
determinados movimientos de las patas, entran en frotacién con finas acanaladuras
horizontalmente dispuestas en el abdomen, tocandolas al igual que los dedos hieren las
cuerdas de un arpa. Nos son conocidos algunos érganos de similar construccion, tales
como los aparatos musicales de los grillos, los saltamontes y otros insectos. Cuando
estos animalillos estridulan, los tonos que producen son también claramente
perceptibles para nuestros oidos, mientras que en e caso de la pulga los aparatos
sonoros son de tan diminutas dimensiones y los tonos emitidos tan delicados y
probablemente tan elevados, que no hay mas remedio que tener un oido de pulga para
percibirlos.

Donde tienen esos animales sus oidos es algo que la ciencia no ha investigado
todavia, a igua que nadie ha podido escuchar hasta ahora sus voces. Y pese a todo,
resulta francamente fascinante, y perfectamente verosimil para el bidlogo, laidea de que
por la enmarafiada pelambre de un perro lobo, para aquellos cuyos oidos puedan
percibirlo, se eleva un concierto polifénico pulguno, parecido a canto de grillos y
saltamontes que nos saluda desde lgjos cuando nos acercamos a una verde campifia
iluminada por €l sol estival.



Mi examen de conducir

Habia llegado €l gran dia en € que tendria que rendir mi examen de practicas. Me
habia reunido a tiempo con mi profesor delante de la casa del examinador, quien se
apoltrond en la parte trasera del coche, empufiando papel y pluma, dispuesto a tomar
nota de todos mis fallos; realmente una situacion muy poco halagiefia. Y a fin no hubo
mas remedio que empezar. El arranque se resistia totalmente afuncionar. Y ¢como ibaa
ponerse en marcha el automovil s me habia olvidado de hacer uso de la llave de
contacto?, por lo que alé atras tiene lugar la primera anotacion. Logro entonces dar la
vuelta a algunas esguinas sin ninglin nuevo percance. Y de nuevo se escucha lavoz del
examinador: «Sefior catedratico, ¢es verdad que se estan extinguiendo las pulgas?... »
No estaba preparado para que me hiciesen esa pregunta en el examen. De todos modos,
sabia mucho méas sobre ese tema que sobre € funcionamiento y conducciéon del
automovil, por lo que estuvimos conversando de manera tan admirable sobre las pulgas
que a examinador no le quedd tiempo para poner a prueba mis elevadas dotes de
conductor, tal como tendria que haber hecho en realidad.

Las discusiones sobre ese tema acaloraban los animos por aquel entonces, |lenando
columnas enteras de los periddicos. Se pensaba que una peste tendria que haber acabado
con las pulgas. Se habian hecho tan escasas, que un establecimiento de Utiles para la
ensefianza pagaba, supuestamente, varios marcos por cada pulga; conjetura ésta por
demés desvergonzada, y que fue rechazada enérgicamente por la susodicha firma con la
observacion de que aln podia suministrar en cualquier momento una cantidad
indeterminada de pulgas. Pero cuando poco después les encargué algunas que
necesitaba para la ensefianza, lamentaron no poder enviarlas de momento.

No hay duda alguna de que la plaga de pulgas ha disminuido mucho en nuestro pais
en las Ultimas décadas. Las causas son, en parte, faciles de ver. Los aspiradores
modernos recogen de entre grietas y rendijas el elemento vital de las larvas, cada vez se
va perdiendo més el habito de fregar el suelo con bayetas mojadas, o que daba ala cria
la humedad que tan imperiosamente necesitaba, |a calefaccion central fomenta alin mas
la sequedad de las habitaciones, cosa que es muy perjudicial para el buen desarrollo de
las larvas. Las ceras que se utilizan desde hace poco para € piso resultan también
venenosas para €ellas. Y de este modo, € mayor indice de limpieza y la mejora en la
higiene de |as casas degjan alas larvas de | as pulgas sin posibilidades de vida, y entonces
se pone répidamente de manifiesto la falta de descendencia.

Si estas causas han sido suficientes para provocar la disminucién de las pulgas, con lo
gue gueda explicado el fenébmeno, o si han sido realmente victimas de una enfermedad
contagiosa, eso es algo que no sabemos. Pero de haber sido una epidemia, ésta no se ha
extendido ciertamente demasiado. Pues quien hoy en dia emprenda un vigie hacia el sur
o hacia € oriente, quedara rgpidamente convencido de que las pulgas no se han
extinguido en modo alguno en aquellos lugares.



Arriba: pulga del hombre. Abgjo: pulga
del perro.

A = antena, P = papos, T = trompa
chupadora y picadora. Ambas figuras con 20
aumentos.

Sobre las diversas clases de pulgas

A nadie le sorprende e que algunas personas puedan apasionarse por la caza de
mariposas. Pero muy pocos encontrarian comprensible el hecho de que un hombre rico,
interesado por la ciencia, se dedicase a coleccionar exclusivamente pulgas en todas las
regiones del mundo e invirtiese grandes sumas de dinero con este fin. Y no obstante, esa
actividad recolectora fue valiosisima. Quien crea que no sirvid para nada, podra
convencerse inmediatamente de |o contrario.

Al igua que hay diversas especies de mariposas 0 de aves, hay también especies
distintas de pulgas. Eso si, debido al tamafio tan diminuto de esos seres, hay que recurrir
a microscopio para ver claramente las diferencias. Gracias a gran nimero de
investigaciones realizadas, entre las que hay que contar la mencionada actividad
coleccionadora de nuestro hombre rico, que desempefié en ello un papel de gran
importancia, hoy en dia se conocen unas mil doscientas especies de pulgas ditintas, de
las que ciento cincuenta se dan en Europa. Las diferencias en su aspecto es algo que no
le importara en lo més minimo a lainmensa mayoria de las personas, pero no ocurrirdlo
mismo con sus distintas preferencias gustativas. Lo que he contado hasta ahora se
referia fundamentalmente a la pulga del hombre. Pero, para felicidad nuestra, la
mayoria de las especies no quiere saber absolutamente nada de la sangre humana, sino
gue vive en aves y mamiferos determinados. Se ha hecho pasar hambre durante nueve
meses a una pulga de golondrina 'y se la ha depositado después sobre un hombre. La
pulga se puso inmediatamente a chupar, pero dgjé inmediatamente de hacerlo; €l
andlisis ulterior indic6 que la sangre no habia llegado siquiera a esofago, jtan
repugnante le habia resultado su gusto! Las aves se encuentran a veces plagadas de
pulgas, y sus nidos son centros de incubacion para esos parasitos.

La pulga mayor latiene el més pequefio de los mamiferos: la musarafia. Se encuentra
también en el topo, por lo que se le da el nombre de la gran pulga del topo. Mide mas
de medio centimetro de largo. En proporcion a la longitud del cuerpo de una musarafia
€S COMO Si hosotros tuviésemos en € cuerpo pulgas del tamafio de ratas chupandonos la
sangre. También los erizos son criaturas especialmente ricas en pulgas. Los
murciélagos, 10s congjos, las palomas, las gallinas e incontables animales se distinguen
por tener todos jsus propias pulgas! Pero no se trata de que una determinada especie de



pulgas haya sido encontrada siempre Unicamente en una determinada especie de aves 0
de mamiferos. La pulga de la gallina pudo ser detectada en cuarenta y ocho especies
distintas de aves. La pulga del hombre vive también gustosamente en los perros; ha sido
hallada también en tejones, zorros, ovejas, cerdos y erizos. Por otra parte, la pulga del
perro invade también, con preferencia, d hombre. Una prueba nos demuestra las
proporciones que esto alcanza: de dos mil pulgas recogidas a azar entre seres humanos,
la mitad eran pulgas de perro. Con no tanto agrado, pero tampoco con escasa
frecuencia, abandonan la pulga del gato, la pulga de la gallina y la pulga de la paloma
a sus huéspedes principales, de los que han recibido sus nombres, y pasan a hombre
para chuparle la sangre. El hecho de que lo haga también la pulga de la rata es algo que
puede tener consecuencias funestas para nosotros. Y con esto paso a exponer la utilidad
de una coleccién de pulgas hecha segun un criterio cientifico.

Lapulgay la peste

Sin ese afdn humano por conocer las formas, que no se detiene ni ante insectos tan
poco apreciados como las pulgas, y sin la alegria que produce la contemplacion de las
figuras en su constante cambio, incluso en e seno del orden animal méas diminuto,
nunca se hubiese llegado a agudizar €l 0jo de tal modo que pudiese distinguir entre los
muchos centenares de especies de pulgas. Entonces la pulga de la rata hubiese
permanecido quiza desconocida, y nunca hubiese descubierto el hombre e papel tan
nefasto que ese animalgjo desempefia en la expansion de la peste.

Al igua que € tifus, esa enfermedad es producida por una clase propia de bacterias.
Estas son mucho més malignas que los bacilos del tifus. Una persona que haya sido
atacada por la peste tendra muy pocas esperanzas de salir con vida. En la India mueren
anualmente por causa de la peste centenares de miles de personas. El contagio puede
producirse de persona a persona. Se sabia ademas que no solo los hombres enfermaban
de peste, sino también los roedores, y que esa epidemia se extendia muy rapidamente
entre las ratas. Pero no se descubrio hasta mucho después el nexo causal existente entre
la peste de las ratas y la peste humana, advirtiéndose entonces que la pulga de las ratas
es € agente transmisor mas peligroso de la enfermedad. Al chupar la sangre de ratas
enfermas, ingiere también |os bacilos de la peste. Estos no solo permanecen vivos en €l
tubo digestivo de la pulga, sino que se reproducen también en su interior, a veces
durante meses. Tanto con su picadura como con sus excrementos, la pulga puede
expulsar bacilos de la peste, vivos y saludables, provocando asi un contagio. Mientras
gue el contagio se produzca entre ratas, la cosa no nos afecta. Pero una gran mortandad
por peste entre las ratas implica necesariamente una epidemia de hambre entre las
pulgas de las ratas, que han de buscarse otro tipo de aimento. Es muy grande el peligro
de gque pasen entonces a hombre en un nimero considerable. De ahi que una cruenta
plaga pestifera entre las ratas sea a veces € indicio de una préxima infeccion pestosa
entre la poblacion humana.



El circo delas pulgas

En tiempos pasados, en las fiestas populares, en las ferias anuales y en otras ocasiones
similares, €l circo de las pulgas era un espectaculo bastante frecuente. Bien sea porque
ese tipo de distraccion le resultaria demasiado insipida a publico de nuestros dias,
acostumbrado a cosas que excitan més poderosamente sus nervios, bien porque las
pulgas han disminuido tanto en nimero, que ese género de artistas se ha quedado sin
descendencia, bien por cualquier otra clase desconocida de causas, €l caso es que
altimamente poco vemos y oimos de ello.

No se trataba en particular de un amaestramiento circense en el que eran resaltadas las
facultades psiquicas del animal, tal como nos mostraron un Hagenbeck o un Sarrasani.

A la pulga de circo se le ata a
cuerpo un fino hilo de plata.

El artista en € circo de las pulgas no es la pulga, sino su amo, que tiene la habilidad de
echarle a saltarin un lazo hecho de un alambre muy fino de plata o de cobre,
sujetandolo de tal suerte por e pecho, que no pueda escapar. De este modo se le pone la
correaalapulga. No ha de pensarse a respecto en una correa como laque lleva el perro
gue se encuentra atado en un corral. En €l circo de las pulgas todas las medidas estan
reducidas a lo diminuto. Y asi ocurre también con la cadenilla que se le pone de por
vida arededor del torax al pequefio socio. Y ahora viene lo Unico que han de aprender
las pulgas para €l buen gercicio de su arte: que el saltar carece de sentido a partir de ese
momento. Una vez que se han estado esforzando indtilmente por gecutar algun salto
durante algunos dias 0 semanas, abandonan definitivamente el intento y avanzarén
anicamente caminando. Y agui nos encontramos de nuevo con la habilidad del amo,
quien las obliga a hacer una demostracion de sus asombrosas fuerzas arrastrando una
carroza de gala hecha de chapas finisimas de latdn, o que las engancha a cochecillos de
papel y organiza una carrera, o que les sujeta a una pata delantera una pequefia espada,
con lo que se produce un duelo ante los ojos fascinados de los nifios. Con € fin de
acentuar el aspecto festivo, una lleva puesto un arnés, otras, que dan vueltas alrededor
de un tiovivo, visten faldillas como las bailarinas. Y para finalizar ven los asombrados
espectadores, no sin un cierto espanto, cdmo el «domador» se arremanga la camisa, deja
un antebrazo al descubierto y ofrece atodo el grupo de artistas un merecido refrigerio,
permitiéndole que se deleite con su sangre. jEs verdaderamente una lastima que el circo
de las pulgas haya pasado de modal



La pulga ambarina

Pese a que hemos escuchado ya toda suerte de cosas tan curiosas como notables sobre
ellas, me temo que las pulgas seguiran siendo aln para la mayoria de las personas unas
criaturas perfectamente despreciables. Y sin embargo, en lo que a un cierto asunto se
refiere estarian, por €l contrario, en su perfecto derecho si nos mirasen despectivamente
por encima del hombro. No estoy pensando ahora en sus saltos, con |os que ponen en
ridiculo a todos los atletas humanos, ni tampoco en la eficacia de su veneno, que
cualquier brujo medieval envidiaria, sino en su edad geoldgica. Si tuviesen idea de tales
cosas, las orgullosas pulgas no podrian menos de vernos a nosotros, 10s humanos, como
una chusma indigna de advenedizos tardios sobre este planeta.

Losrestos de animales y plantas, de remotas edades ocultas en las brumas del tiempo,
han sido conservados muchas veces como petrificaciones. Las pulgas nos son
desconocidas en esa forma fosil. jQuién va a ponerse a buscar hoy en dia una de ellas
entre |los cantos rodados!

Y pese atodo, hace algunas décadas fue descubierta realmente una pulga que vivié en
el periodo eoceno de la eraterciaria, es decir, en una época geol bgica que se remonta a
unos sesenta millones de afios. En aguellos tiempos tuvo la desgracia, quién sabe por
gué acontecimiento del azar, de quedarse pegada a la espesa gota de resina de un arbol
de la familia de las coniferas, fue envuelta y encerrada en esa viscosa sustancia, y de
este modo, en esa carcel impermeable y hermética, que después se fue endureciendo,
quedd mejor conservada de lo que nunca lo fuera una momia egipcia. En nuestros dias,
aquellas excrecencias resinosas antediluvianas, conocidas por el hombre de ambar, son
mercancia cotizada. Alli donde € mar embravecido saca el ambar, excavandolo de sus
depdsitos ancestrales —como es el caso en la plataforma maritima del mar Baltico—,
las playas ofrecen su amarillenta riqueza. Los zo6logos andan detras del &mbar, ya que
en cada una de esas doradas gotas resinosas de los antiguos bosques de coniferas
encontraron la muerte numerosos insectos, que quedaron pegados como las moscas ala
brea utilizada para cazarlas, permaneciendo alli tan bien conservados, que hoy se los
puede coger y observar bajo una lupa, por o que podemos contar |os espolones de sus
patas 0 estudiar con todo detenimiento las venas de sus adas. Y es asi como aquella
pulga del dmbar vino a parar a manos de un zodlogo. Este advirtié que pertenecia a un
género que se ha conservado hasta nuestros dias cas sin ninguna transformacion.
Durante mucho tiempo fue un gjemplar Unico. Pero recientemente se ha afiadido un
segundo a la coleccion. Pertenece a mismo género (Palaeopsylla), pero es un
representante de una especie distinta. Es muy probable que ese género haya
importunado a las musarafas en los bosques del terciario, tal como tiene por costumbre
hoy en dia.

Remontandonos a mas de un millon de afios en la historia de la Tierra encontramos
los primeros hombres. Pero hace ya sesenta millones de afios saltaba por los bosques
una pulga ratonera idéntica a las actuales. ¢NO nos asalta entonces un arrebato de
veneracion por la estirpe de las pulgas?



Lachinche

Quien se preocupe mucho por la limpieza, no es amigo de los bichos y descubre un
buen dia una pulga en su casa, sufrira una impresion desagradable; pero una chinche en
la cama representa una auténtica tragedia.

¢Por qué se establece esa diferenciacion entre los dos parasitos a enjuiciarlos?
¢Porque las chinches son més grandes? ¢Porque podemos verlas claramente cuando se
algjan corriendo, mientras que la pulga desaparece de un salto en el momento en e que
la perseguimos con la vista? ¢O porque ya con sus patitas infantiles se nos acercan
sedientas de nuestra sangre, mientras que los hijitos de la pulga pasan desapercibidos,
retozando por €l polvo en e suelo? ¢Porgque huelen mal? ¢O porque son mas dificiles de
exterminar?

Seguirad siendo su secreto con qué despiertan nuestra repugnancia de un modo tan
particular..., 0 con qué la han despertado, pues en las viviendas de nuestros dias se han
convertido en la mayor rareza de nuestro pais. No obstante, esto no ha de impedir de
ninguna manera que Nos ocupemos un poco de ellas.

En reivindicacion de las chinches

Con € fin de evitar los malentendidos he de decir que no pretendo defender a las
chinches; quisiera solamente que no fuesen a pagar justos por pecadores y que, por
culpa de la chinche de las camas, no vayan a ser condenadas y metidas en un mismo
saco las 40.000 especies de chinches que se conocen hasta hoy. Muchas de ellas utilizan
sus trompas picadoras-chupadoras solamente para alimentarse, del modo mas pacifico,
de los jugos de las plantas, tal como hacen también sus parientes cercanos, 1os pulgones
y las cigarras. Las chinches de los arboles, grandes y verdes, o con franjas pardas, rojas
y negras, son de todos conocidas en las hojas y en las umbelas, donde es imposible que
no Ilamen la atencion. No son ariscas ni espantadizas, por o que no se ocultan; en su
hediondez poseen un medio mucho mas eficaz para escapar a las persecuciones de los
enemigos rapaces.

Mas de una persona que haya estado recogiendo y saboreando frambuesas habra
advertido que éste u aquel fruto del arbusto se distinguia por un repugnante sabor. En



tales frutos habia estado antes alguna chinche arboricola. La sustancia que utilizan para
su defensa es producida por glandulas especiales, a entrar en contacto con otros
insectos puede atravesar sus corazas protectoras y hasta tener efectos mortales. Los
hombres se sintieron tan orgullosos por su «veneno de contacto» llamado D. D. T., que
otorgaron el premio Nobel a su descubridor. Las chinches hacen uso de ese tipo de
insecticidas que actian por contacto desde hace miles de millones de afios.

En el aegre e inocente mundillo de insectos que puebla una campifia en e verano
encontramos centenares de peguefias chinches, a veces de encantadores dibujos y
colores, que apenas son percibidas por e profano. Al ojo del bidlogo, sin embargo,
sediento de formas, no le gustaria echarlas de menos. Algunas, de habitos abiertamente
depredadores, persiguen aotros insectos, alos que dan cazay chupan las entrafias.

Un gran grupo de chinches se ha adaptado a la vida en el agua, por lo que es
desconocida parala mayoria de |os hombres. Entre ellas hay en América, Africadel Sur
y la India verdaderos gigantes, que llegan hasta los once centimetros de longitud, es
decir, son méas largas que € dedo indice de un hombre adulto. Se cuentan entre los
insectos mas grandes que viven actualmente y se alimentan de tritones, ranas y peces.
Podemos estar contentos de que sean animales acuéticos. Seria realmente espeluznante
el pensar que una de esas chinches gigantes pudiese acechar a hombre y chuparle la
sangre.

S6lo una pequefia minoria de chinches se atreve con las aves y los mamiferos. De
depredador a parasito no hay més que un paso. El tamafio francamente superior de la
victima elegida hace imposible matarlay comérsela. Por eso €l salteador de caminos se
convierte en un parasito chupador de sangre. Y a esa chinche convertida en parasito han
de agradecerle todas las demas chinches que € nombre de su estirpe no pueda ser
mencionado honrosamente en una casa de bien.

Sobre el aspecto y las costumbres de las chinches

La mayoria de las chinches, a cuya existencia acabamos de echar un ligero vistazo,
poseen alas y saben utilizarlas muy bien. En la chinche comun, que algunos conocen
como chinche de cama, las alas posteriores estan completamente atrofiadas, y las
anteriores 0 hemiélitros se convierten Unicamente en unos mufiones en forma de
escama. Han olvidado el arte de volar, y solo porque la naturaleza suele aferrarse con
tan inaudita tenacidad a sus vigjas costumbres es por lo que incluso hoy en dia toda
nueva generacion de chinches presenta esos raquiticos rudimentos de lo que otrora
fueran alas (véase fig.:adulto de chinche comun aumentado unas 7 veces).

Y tanto mas agiles son a pie. Como sblo visitan a hombre para saciar e hambre,
regresando a sus madrigueras cuando se sienten satisfechas, su recorrido habitual es una
marcha de ida y vuelta entre sus rincones de refugio y e lecho humano. Como
escondites prefieren grietas y junturas en el armazon de la cama o en los marcos de |os
cuadros, en €l alicatado de las paredes o detras de los tapices. Su cuerpo aplanado les
resulta una gran ayuda. Atacan a las personas dormidas porque sienten placer por la
cama y la oscuridad. Como sus cuarteles habituales se encuentran situados por regla
general no muy lgjos de las camas, esas marchas no son realmente cosa del otro mundo.
Pero acuciadas por el hambre son capaces de recorrer considerables distancias. Se las
puede ver a veces saliendo en manadas de una casa plagada por las chinches, que haya
sido abandonada por su propietario. Corretean por los muros exteriores de la casa en



busca de otros campos de accion. Y s e hambre es lo suficientemente grande,
superaran también su repugnancia por laluz, y €l vecino observara consternado cémo le
entran por la ventana abierta a plenaluz del dia

Con frecuencia, sin que esos animalillos pongan nada de su parte, son llevados a una
casa junto con muebles infestados, marcos de cuadros y otros cachivaches, o con ropay
mudas de cama. Pero existen ademas otras posibilidades para que uno llegue a tener
chinches sin quererlo. La chinche comin no esta encaprichada en modo aguno
anicamente por la sangre del hombre, sino que ataca también a gatos y perros, ratones y
ratas, murciélagos y congjos. También pasa a los estorninos, los gorriones y las
golondrinas; las gallinas y las palomas se encuentran a veces completamente invadidas
por ella. Y asi, por giemplo, un corral de galinas o de conejos, o un nido abandonado de
golondrinas en la cornisa de la casa, pueden convertirse en una fuente de chinches, sin
que a nadie se le ocurra facilmente la idea de buscar en esos sitios al culpable. Hasta
pudo observarse en cierta ocasion cdmo unas chinches salian de un palomar sobre el que
se habia colocado un punto de apoyo para los cables telegréficos; y de este modo, cual
indeseados volatineros, correteaban por 1os cables en busca de una vivienda.

Si observamos con detenimiento la minuta de las chinches de las camas,
anteriormente descrita, y hacemos algunas reflexiones sobre €lla, satara a la vista que
se encuentran en todos aquellos animales que tienen sus hogares en las habitaciones
humanas o en su inmediata cercania. Parece ser que no son muy melindrosas en lo que
respecta a sabor de la sangre, asi como tampoco en lo que a espacio vital de las
victimas atafie. Vinculos estos cuyas raices han de remontarse probablemente a muy
antiguos tiempos. Y a en las edades prehistoricas, en tanto que amantes de la sequedad y
del calor, tuvieron que ser parésitos de aquellos animales que tuvieron sus nidos o
lugares de reposo en protegidas cuevas. El hombre primitivo se convirtié entonces en
habitante de las cavernas y trajo consigo una ampliacion de las oportunidades
ecol6gicas para las chinches. Desde € punto de vista de éstas, todos |os adelantos en la
vivienda humana, desde las simples cabafias hasta las casas actuales, no han sido méas
gue una modernizacion de las cuevas, cuyas propiedades fundamentales (la sequedad y
la temperatura constante) no solo fueron conservadas, sino que mejoraron. Y por esto
han seguido siendo fieles a habitdculo humano, con lo que forman parte del séquito
humano por todo el globo terragueo, a menos que la limpieza las detenga.

Comidas, vida social y vida familiar

Las chinches tienden a la vida social. Pero ésta adopta formas distintas a las nuestras.
Las comidas, que en la vida humana suelen ser ocasiones predilectas para las reuniones
intimas, son entre |las chinches asunto estrictamente personal del individuo, que no suele
preocuparse en particular de sus camaradas.

Al igua que las pulgas, también las chinches de ambos sexos son chupadoras de
sangre. Los machos son, por regla general, més delgados que las hembras y no tan
ansiosamente voraces. Mientras que la hembra, en el curso de una comida, puede ingerir
una cantidad de sangre que se corresponde al doble de su peso corporal, e macho
chupa, en el mejor de los casos, una cantidad equivalente a la de su propio peso. El
hecho de que esa considerable cantidad de sangre tenga que ser ingerida en €l transcurso
de unos diez minutos es tanto mas notable por cuanto €l pico es de construccién
notablemente fina. Su tosco aspecto se debe Unicamente al estuche exterior, e cual, a



El pico de una chinche comin posee un didametro
quinientas veces menor que la més fina de las agujas de

una jeringuilla hipodérmica. En el dibujo de la chinche
observamos como €l pico penetra rectamente en la piel,
mientras que €l tosco estuche se dobla hacia atras
formando un angulo, sin entrar en lapiel (al igual queen €
mosquito, fig.). En posicion de reposo e aparato picador,
protegido dentro de la vaina, se encuentra recogido hacia

atras; véase figura, abgjo, izquierda.

producirse la picadura, se dobla formando un angulo y no penetra en la piel (fig.). Lo
finissma que es la auténtica trompa picadora podra apreciarse en € siguiente gjemplo:
para inyectar anestésicos locales u otros medicamentos el médico utiliza una jeringuilla
hipodérmica con una aguja fina, puntiaguda y hueca. Con €l fin de que €l pinchazo sea
lo menos doloroso posible para las personas sensibles, la industria fabrica agujas
extremadamente delgadas. Y sin embargo, |a herida que produce en la piel 1a més fina
de las agujas sigue siendo quinientas veces mayor que la provocada por la picadura de
una chinche comun.

Mientras se distinguen por sus hébitos solitarios a la hora de comer, gustan de
reunirse en hordas para descansar en sus madrigueras. Se puede ver con frecuencia a
hembras y machos estrechamente apretados, pero tampoco faltan los pequefios en esos
grupos. Los chicuelos se encuentran en todas las graduaciones de tamarfio y tienen
exactamente el mismo aspecto de los padres, con la Unica diferencia de que los mas

La larva de la chinche comin con tres
edades distintas: recién salida del huevo,
después de la segunda y después de la cuarta
muda; tras la quinta muda son adultas. El

v animal mediano se ofrece visto desde abgjo,
para mostrar €l pico recogido hacia atras en
posicién de reposo. V = vivienda de los
esquizomicetos (Aumentado 7 veces).
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carecen de los mufiones alares (fig. ), y los més pequefiitos de
todos son de una coloracién completamente palida, a menos de que se encuentren
repletos de sangre recientemente chupada, que se transparenta a través de los delicados
cuerpos, otorgandoles pasajeramente un brillante color rojo. Las moscas depositan sus
huevos en €l estiércol, los mosquitos |os ponen en el agua, las chinches los dejan caer en
el polvo; todas esas hembras se despreocupan por la cria. ¢Poseen las chinches acaso
unavidafamiliar intimay algo asi como una educacion infantil? No, no existe e menor
indicio de ello. Esas concentraciones de chinches se deben a que esos animales se van
reuniendo en los rincones mas idoneos para ellos, quizd también por una cierta
complacencia en e olor de los congéneres. Los escondites preferidos en una casa
infestada por las chinches se revelan ala nariz del especialista por € olor tipico de sus
glandulas productoras de sustancias fétidas, y a sus 0jos por las masas de excrementos
depositados en €llos, que ensucian e maderamen y las paredes con manchas
amarillentas, negras o de color castafio. Aqui, a igua que en las grietas y rendijas
cercanas, depositan las hembras con preferencia sus huevos, que son pegados



firmemente a la superficie con una pasta aglutinante que se solidifica a entrar en
contacto con € aire y que es excretada junto con los huevos. En las viviendas caldeadas

Manchas fecales y huevos de la
chinche comudn; a la derecha agunos
huevos aumentados (x 7 aprox. ). Estan
fijados a la superficie con una pasta
aglutinante.

por calefaccion central no se interrumpe la reproduccion ni en € invierno. A las tres
semanas de la puesta los jovenes animales hacen eclosion de los huevos, pasadas unas
ocho semanas se convierten en adultos y podrén vivir y reproducirse alin muchos meses,
en realidad, mucho mas de un afio.

De esa historia familiar destaca una cosa que hemos estado pasando por alto hasta
ahora: entre las moscas, 1os mosquitos y las pulgas, del huevo puesto por la madre sale
una larva, que se diferencia completamente del anima adulto o imago tanto por su
forma como por su modo de vida. Cuando ha crecido, se convierte en una ninfa, y de
ésta sale el insecto acabado. Pero agui emerge ya del huevo un ser con todas las
caracteristicas de la chinche adulta. Fata € estadio de ninfa. Esto implica una
contradiccién asombrosa cuya explicacion se encuentra en e siguiente apartado.

El artede salirse dela piel

La diminuta chinche que hace eclosion del huevo no encuentra preparada su cuna.
Desde un principio le es dada la facultad de utilizar sus extremidades. Pronto se pone a
buscar alimento. De no encontrarlo podra ayunar durante dos meses. Ningun recién
nacido podria soportar cosa parecida. Pero en la vida de las chinches, al igual que en la
de otros chupadores de sangre, puede presentarse con suma facilidad un periodo de
ayuno obligado, por lo que la naturaleza ha dotado a esos seres con las correspondientes
capacidades de resistencia. Como es 16gico, no pueden crecer mientras permanezcan sin
alimento. No obstante, una Unica comida copiosa es suficiente para que crezcan
perceptiblemente.

Entre los chinches, a igual que entre todos los demés animales articulados, €
crecimiento va inevitablemente unido a una cierta dificultad. La firme coraza cutanea
solo puede estirarse dentro de determinados limites. Al igual que una chagueta
demasiado gjustada, esa epidermis se convierte en un impedimento para e fuerte
aumento del volumen corporal. La chinche recurre a un procedimiento muy acreditado
entre los articulados: se sale de vez en cuando de su piel. Decir esto resulta mucho més
facil que hacerlo. Pues cada una de las delicadas patitas ha de ser extraida sin dafio
alguno de su vigjo tegumento. El proceso de la muda o ecdisis representa siempre un
momento critico, y méas de un joven animal es victima del mismo. Si todo ha resultado
felizmente, la epidermis se separa del cuerpo como un forro y el despojo o exuvio, con
sus seis patitas, yace como una fiel imagen del cuerpo junto al animal, que ahora podra
estirarse, hasta que se haya endurecido su nueva coraza epidérmica, al cabo de unas
cuantas horas.

Cinco veces se repite ese acontecimiento en la vida de una chinche comun; después



de esto habra alcanzado su tamafio definitivo. Entre cada dos mudas ha tenido que haber
al menos una comida de sangre. Como también entre los animales adultos y en edad
sexua no existen mas que dos diminutos rudimentos de aas, éstos no se diferencian
visiblemente de sus «larvas» (compérese la foto de una chinche adulta con los dibujos
de las larvas). Entre las especies aladas de chinches la cosa es distinta. En ellas
reconocemos a primera vista a insecto adulto o imago porque posee alas desarrolladas,
mientras que las larvas carecen completamente de alas durante su primera juventud y
luego solo tienen mufiones. El hecho de que los instrumentos voladores solo alcancen su
tamafio definitivo después de la Ultima muda de la larva es algo que no carece en modo
alguno de sentido. Ni e insecto més versado en € arte de la muda podria sacar
incolume de su forro de quitina un ala completamente desarrollada.

Los saltamontes, cuyas pequefias larvas sin alas podemos ver en la primavera
poblando en grandes cantidades los prados, tienen un comportamiento similar a de las
chinches, como lo tienen también los pulgones y algunos otros insectos. Ya en su
periodo juvenil llevan un modo de vida bastante parecido a de los adultos, y la
«metamorfosis» del cuerpo en su Ultima muda se limita principalmente a crecimiento
de las adlas. Y esto puede redlizarse sin que tenga que sufrir una interrupcion e curso
normal de lavida. Muy distintas son las cosas entre las moscas o entre |as pulgas, entre
las mariposas o0 entre |os escarabgos, en los que las larvas son completamente distintas
del insecto terminado, tanto en su apariencia como en su modo de vida. En €llas, la
metamorfosis en la figura 'y en los érganos internos es de una naturaleza tan profunda,
que la empresa se ve obligada a cerrar sus puertas durante algin tiempo. Esta es la
significacién de la ninfa o pupa en ese grupo de insectos. Hacia el exterior es un estado
de reposo, mientras que en €l interior se esta creando la forma definitiva, destruyendo
ampliamente para ello los 6rganos de la larva. En €l Ultimo proceso de la muda revienta
el insecto laenvolturade laninfay desarrollalas alas.

Las palabras que acabamos de utilizar evocan la vigja idea de que la presién que
gjerce el cuerpo a crecer hace que estale la piel, es decir, que la muda es un proceso
mecanicamente determinado. I nvestigaciones posteriores han demostrado que €l asunto
es mucho mas complejo. En este aspecto, las chinches han demostrado ser unos
congjillos de Indias ideales.

En los vertebrados son conocidas desde hace ya mucho tiempo ciertas glandulas
cuyas secreciones no corren por conductos eferentes, como la saliva de las glandulas
bucales o la bilis del higado. Sus secreciones son recogidas mas bien por la sangre que
riega a la glandula; y de este modo, a través del torrente sanguineo, alcanzan todas las
partes del cuerpo y tienen una gran importancia, en tanto que sustancias mensajeras
(hormonas), para el buen desarrollo de los procesos vitales. Nuestra glandula tiroidea es
un Organo de ese tipo, necesario como regulador del crecimiento. La extirpacion del
tiroides es un joven o su destruccién por un proceso patol 6gico tiene por consecuencia
el atronamiento de su crecimiento corporal y de su desarrollo intelectual. Muchas otras
glandulas de secrecién interna han de encontrarse ampliamente armonizadas para que
todo funcione bien en un cuerpo sano.

Poco se conocia a principio sobre las hormonas en 10s insectos. El que sus procesos
de muda estan regulados por determinadas glandulas endocrinas es algo que llegd a
saberse mediante el sencillo experimento que se expone a continuacién: a una chinche
—no se trataba de una chinche comun de las camas, pero si de una especie
estrechamente emparentada— le fue amputada la cabeza. Nosotros no soportariamos
una cosa asi. La chinche, sin embargo, no muere por una ablacién de este tipo. En
estado de descabezamiento puede vivir alin muchos meses y hasta alcanzar una edad
mas avanzada que sus hermanas no decapitadas. Pero no vuelve a mudar su cuticula en



toda su vida. Pues bien, en realidad no tendria nada de extrafio € hecho de que un
animal mutilado perdiese la facultad de salirse de su caparazon. No obstante, si se le
inyecta a paciente algo de la sangre de una chinche sana, logrard mudar de tegumento,
pese a su descabezamiento, de un modo francamente perfecto. LIegd a descubrirse que
justo a lado del cerebro hay una pequefia glandula que desencadena la ecdisis mediante
la secrecion de hormonas en la sangre. El animal decapitado ha perdido esa glandula,
por lo que solo puede efectuar la muda cuando un saludable donante de sangre le dalas
sustancias que le faltan. Lo asombroso del caso es que las hormonas no solo determinan
el momento en & que ha de producirse la muda, sino que dirigen también las
transformaciones del cuerpo que a ella van unidas. Si inyectamos sangre de chinches
vigias en gjemplares jovenes, crearemos seres precoces: |os pequefiuelos acanzarén ya
en su préxima muda la forma de los animales sexualmente desarrollados. Y por otro
lado: si implantamos en chinches adultas las glandulas endocrinas de las larvas, haran la
muda de nuevo y desarrollaran nuevamente rasgos infantiles.

Pero no vamos a hundirnos demasiado en el pozo de la ciencia. Quiza sean suficientes
esas alusiones para hacer ver gue los resultados de tales experimentos van mucho més
all4 de la mera chincheria en lo que a significacién para la ciencia general de la vida
respecta. Ningun anima es tan insignificante que no nos premie con grandes
descubrimientos si |e dedicamos la atencion debida.

Laschinchesy la verdura

Una madre sensata procurara que haya la cantidad suficiente de verduray frutasen la
comida de la casa. Esto estd4 considerado como «sano». Y desde hace poco se sabe
también el porqué. Estos alimentos contienen proporcional mente muchas vitaminas; son
sustancias necesarias para la vida, cuya importancia no fue advertida durante mucho
tiempo porque en la comida solamente aparecen en cantidades minusculas y porque el
cuerpo sblo las utiliza en pequefias dosis. Pero si |0 que comemos tiene muy pocas
vitaminas o carece absolutamente de ellas, la consecuencia sera graves enfermedades.

¢QUuEé tiene esto que ver con nuestras chinches? No olvidemos que todas las criaturas
son iguales ante las grandes leyes de la vida. Ante ellas el hombre en nada aventagja al
raton, y en nada es superior la pulga al hombre.

Si observamos una chinche comun a través de la lupa, podremos descubrir entre sus
visceras dos pequefios 6rganos situados uno a cada lado (ver fig.), de los que no se
puede saber tan facilmente qué funcion han de cumplir. Bajo €l microscopio y
utilizando un gran aumento advertiremos en sus células la presencia de numerosos
esguizomicetos vivos (bacterias). ESos seres vivos, inferiores y pertenecientes a reino
vegetal, habran dgjado ya en nosotros, por 10 que expusimos en un apartado anterior, un
ingrato recuerdo como peligrosismos agentes patdgenos. Mas, desgraciadamente, las
chinches de las camas no mueren por culpa de esas bacterias, como tampoco enferman;
antes se van consumiendo si las despojamos de esos pequefios inquilinos. Esos dos
Organos de sus cuerpos estan dedicados en realidad a las bacterias, no tienen ninguin otro
sentido mas que € de servirles de vivienda y de caldo de cultivo. Todo esté previsto
para que ni una sola chinche nazca sin esos esquizomicetos. Ya dentro del cuerpo
materno se introducen en los évulos jovenes y van a parar asi de nuevo durante el
desarrollo embrionario a esos érganos especiales que le prepara como morada el cuerpo
de las chinches.



Vinculos de este tipo con esguizomicetos y otros organismos vegetales inferiores son
un fendmeno muy extendido entre los insectos. Se habla entonces de simbiosis, y por
ella se entiende e estado de convivencia de dos seres de distinta especie, que viven
estrechamente asociados de forma equilibrada, obteniendo ambos cierto provecho de
esa asociacion. En lo que respecta a las bacterias la ventgja resulta tan evidente como
clara. Alli encuentran, a fin de cuentas, un cobijo apropiado, en € que crecen y se
multiplican en condiciones francamente inmejorables. Y como quiera que sean
transmitidas con tanto cuidado de generacion a generacion, en la dura lucha por la
existencia no temerdn al fantasma de la extincion mientras haya chinches en el mundo.
En lo que atafie, sin embargo, a beneficio que obtienen estas Ultimas de las bacterias,
los investigadores se han roto inatilmente la cabeza durante mucho tiempo. De todos
modos, no cabe duda de que se preocupan mucho por sus pequefios inquilinos, ya que
ponen a su disposicion casay comiday ponen buen cuidado en que sean transmitidas,
por via segura, de lamadre a hijo.

Pues bien, mediante observaciones y experimentos llegd a descubrirse que los
esguizomicetos son esenciales para la alimentacion de las chinches. Les producen las
vitaminas que les son indispensables para un buen crecimiento, las que nosotros nos
procuramos mediante laingestion de frutas y verduras frescas.

Las chinches comunes, a alimentarse exclusvamente de sangre, disponen de una
comida muy monétonay pobre en vitaminas. Si establecemos la comparacion con otros
insectos chupadores de sangre, nos encontramos con una asombrosa regla de caracter
general: si en una especie son chupadores de sangre |os animales mayores, y |os jovenes
se alimentan de otras sustancias en las que no faltan las vitaminas, buscaremos entonces
indtilmente las bacterias y sus viviendas. Pero alli donde las larvas viven, a igua que
los insectos adultos, de la misma alimentacibn mond6tona a base de sangre,
encontraremos siempre una simbiosis. La falta de vitaminas durante toda la vida tendria
consecuencias funestas. Las viviendas para los esquizomicetos son a mismo tiempo los
huertos de verdura en los que esos chupadores de sangre cultivan inconscientemente un
pequefio mundo vegetal para que les suministre las vitaminas.

Esta hipdtesis se apoya en numerosos y minuciosos experimentos, por 1o que se
encuentra firmemente comprobada. Pero la simbiosis entre los insectos ofrece ademas
muchos enigmas no resuel tos hasta ahora.

¢Cbémo se puede uno deshacer de las chinches?

Hay personas que no se preocupan gran cosa por las picaduras de los insectos. Esto
no tiene por qué deberse necesariamente al heroismo. Los grados de sensibilidad son
distintos. Puede ocurrir que alguien no manifieste ninguna reaccion ante las picaduras
de los mosquitos, pero que tenga una reaccion violentisima ante las de las chinches.
Otras personas no se ven afectadas por las picaduras de chinche. Un conocido
entomologo cazd en cierta ocasion ochocientas noventa chinches en el 1apso de una hora
en la habitacion de una peguefia ciudad rusa, y miles de ellas seguian correteando aln
de un lado para otro. En e cuarto dormian cuatro personas que manifestaron
unanimemente no haber sentido en modo alguno a las chinches, y en las que tampoco
habia huellas de picaduras.

Pero esto es una excepcion, y por regla general impera el deseo de dormir en un sitio
donde no haya chinches. Resulta muy dificil limpiar a fondo un cuarto que haya sido



infestado por esas criaturas. No en balde se suele llamar chinche a una persona molesta
y pesada que no nos logramos quitar de encima. Mudarse temporalmente y esperar a
gue esos animales se mueran de hambre es una empresa condenada al fracaso. Las
chinches adultas pueden ayunar durante mas de un afio. Si se rebusca en todas las
grietas y agujeros, se obtendrd una buena presa, pero es imposible que sean descubiertos
todos los animales junto con sus huevos. No es tampoco un medio eficaz €l dar una
mano de pintura a las paredes. El relato de Gottfried Keller en Los tres honrados
peineros, donde Jobst, acostado en su cama, contempla la vigja pared y, emocionado y
lleno de admiracion, observa corno de una parte de esa pared que habia sido pintada de
azul hacia ya unos meses sale correteando una chinche, reanimada por e caor
primaveral, como un pequefio monticulo de color azul celeste, no es el producto de una
licencia literaria. Encontramos observaciones similares en los escritos de carécter
cientifico. Mas eficaces son ya algunos insecticidas acreditados para €l caso, pero hay
gue emplearlos con mucho cuidado, pues a las medidas aplicadas a medias seguira, con
toda certeza, un retorno del mal. En el capitulo siguiente se hablara de como exterminar
a fondo las aimafias, de momento recomendamos contratar los servicios de un
especidista.



L os piojos

A principios de este libro se encuentraimpresa la afirmacion de que €l arte de volar es
para los insectos, por asi decirlo, algo que se cae por su propio peso. Pues bien, casi me
da verglenza el confesarlo, pero... los piojos tampoco pueden volar, a igua que no
pueden hacerlo las pulgas y las chinches. En sus cuerpos no descubriremos el menor
indicio de rudimentos de aas. Y sin embargo, no me retracto de lo dicho. El hecho de
gue las formas mencionadas presenten variaciones con respecto a la norma general es
algo que esta relacionado con sus habitos parasitarios. No necesitan emprender grandes
vigjes para encontrar la comida o para tropezarse con otros congéneres. De ahi que los
medios de transporte que utilizan sean de tan simple naturaleza.

Con los insectos chupadores de sangre de gque hemos hablado hasta ahora, los
mosquitos, las pulgas y las chinches, no se encuentran estrechamente emparentados.
Con sus tocayos, los piojos de las plantas, préximos a las chinches, tampoco mantienen
relaciones muy intimas. Los piojos ocupan una posicion especial y forman entre los
iNsectos un grupo propio.

Sobre las especies de piojos y sus muy variados gustos

La pulga del hombre va del hombre a perro y del perro a hombre, y también
ocasional mente a otros huéspedes; en el capitul o anterior hemos podido echar un vistazo
en la variada minuta de las chinches; frente a éstos, los piojos humanos se atienen
rigurosamente a la comida propia de su rango. Circunscriben su radio de accion al
hombre y alos monos.

Con € fin de aclarar las cosas de una vez digamos que no existe algo asi como «el
piojo». No es una estirpe tan multifacética como las pulgas o las chinches, pero, de
todos modos, conocemos unas trescientas especies distintas de piojos. Viven
exclusivamente en los mamiferos. No se rebajan a probar la sangre de las aves, por no
hablar ya de otros animalgjos inferiores. Incluso dentro de los mamiferos respeta reglas
fijas. Una especie vive en los ciervos, otra en las reses, unatercera en los ratones, y de
este modo hay también un piojo de los congjos, un piojo de los perros, un piojo de las
cabras, un piojo de los cerdos (que acepta también, por cierto, la sangre humana) y hasta
un piojo de los elefantes, que se aposta detras de | as orejas de esos poderosos animales y
hasta tiene la habilidad de hacer sangrar a un paquidermo. Casi puede decirse que todo
mamifero tiene su propia especie de piojo; y por lo visto, todo piojo piensa que su
mamifero es el Unico animal comestible.



Podemos decir, como regla general, que una Unica especie de mamiferos solo se ve
atacada por una unica especie de piojos. EI hombre representa a particular una
excepcion bastante deshonrosa, ya que puede albergar tres especies distintas en su
cuerpo: € Pediculus humanus capitis, que se asienta en la cabeza (fig.), € Pediculus
humanus vestimentorum, también llamado Pediculus corporis o Pediculus vestimenti,
gue le afecta de un modo més difuso al cuerpo (fig., abgo), y € Phthirius pubis o la
ladilla, que suele aposentarse en su regién pubiana (fig., arriba), aun cuando pueda ser
visto ocasionamente también en la cabeza. Todos beben de la misma sangre, y sin
embargo, todos tienen —en sentido figurado— un gusto distinto. El piojo de la cabeza
da su preferencia a pelo de esa region como lugar para aposentarse, mientras que la
ladilla se encuentra mas frecuentemente en la zona cubierta por el espeso vello pubico.
El piojo del cuerpo, que algunos han llamado también de la ropa, puede encontrarse
igualmente entre los pelos de la cabeza, pero es el que menos se distingue por defender
un patriotismo de campanario y anda correteando por todo el cuerpo; con especial
predileccion se cobija en la parte interior de las ropas, tal como indica su hombre
cientifico.

Sobre la lealtad de los piojos

Un piojo de la cabeza no es rapido y travieso como € mosguito, ni tiene €
temperamento y la fuerza saltarina de las pulgas. Se pasea indolentemente por el bosgue
velludo, armado de facultades que compensan cualquier defecto: tiene garras poderosas
en los extremos de los tarsos (ver fig. ) y fuertes musculos con los que puede cerrar las
garrasy sujetarse asi firmemente de los pelos. Lo menos que desearia en este mundo es
dejarse arrancar de ellos. Tampoco abandona el cuerpo humano entre las comidas, para
descansar en otro sitio o poner en otro lugar sus huevos. Por e contrario, pega sus
huevos a los pelos de la cabeza con una especie de cemento que se endurece a secar, y
lo hace tan firmemente, que se quedan alli fijos como si estuvieran soldados.

La garra en cada extremo de los tarsos
del piojo es un instrumento ideal para
sujetarse.

De los huevos (liendres) salen después de unas dos semanas |0s piojos jovenes, los
cuales, exceptuando la estatura, son muy similares alos animales adultos y llevan desde
un principio e mismo modo de vida que ellos. De ahi que también falte aqui, a igual
gue entre las chinches, el estadio de ninfa. Pasadas unas tres semanas mas, 10s jovenes
piojos han completado su desarrollo y son aptos para la reproduccion, sin que hayan
tenido que abandonar ni una sola vez el bosque de cabellos. Generaciones enteras de
piojos pueden habitar la misma cabeza. Ciertamente, son animalitos muy leales.



Estan completamente preparados para mantener esa lealtad. Sus firmes Grganos
prensiles los capacitan para afianzarse en su puesto y defenderlo contra una voluntad
superior. La fuerza que poseen es realmente asombrosa. Un piojo puede llevar con sus
patas delanteras, durante un minuto, un peso equivalente a suyo propio multiplicado
por dos mil. El mas fuerte de los atletas seria incapaz de igualarlo. jTendria que poder
levantar con sus manos una carga de ciento cincuenta toneladas! La masa de cemento
con la que son pegados los huevos a los pelos otorga ya a piojo, en su forma més

El piojo de la cabeza pega sus
huevos (liendres) a los tallos de los
pelos con un cemento que se
endurece al secar.

temprana de desarrollo, idéntica seguridad, protegiéndolo de ser arrancado. También la
vida afectiva de los piojos se encuentra adaptada a su caracter sedentario. Se halogrado
medir que la temperatura en la que se sienten mas a gusto es la de veintiocho a treinta
grados centigrados. Con e fin de que el piojo se digne responder una pregunta tan
indiscreta se utiliza un 6rgano térmico. Imaginese el lector un pasadizo de varios

Garrapata. En los pares de patas mediano y
posterior hay garfios poderosos para aferrarse a
los pelos.

Piojo del cuerpo (o piojo de la ropa). Los dos
piojos dibujados aqui, a igua que € piojo de la
cabeza en lafigura, estan aumentados unas 20 veces.

palmos de largo, dividido en compartimientos, por € que se dgja corretear a los piojos.
Es calentado por un extremo y enfriado por el otro, con lo que se produce un desnivel
térmico. Al igua que los tubos de un 6rgano estan alineados por su tamafio, asi lo estén
los compartimientos por su temperatura. Los piojos prefieren claramente aquellas partes



en las que se encuentran a una temperatura de unos veintiocho a treinta grados. Tal es,
por tanto, su temperatura favorita. Y como quiera que en e cuerpo humano también
buscan esa temperatura, se alojan en las raices de los pelos, cerca de la piel, que les da
calor y donde se encuentran mas seguros y més cerca de su fuente de alimentacién. Y
precisamente porque estén continuamente sobre la piel es por lo que tampoco tienen la
costumbre de atiborrarse inmoderadamente como las chinches y las pulgas. Gustan de
hacer comidas frugales con algunas horas de intervalo entre ellas. Estan tan preparados
para este tipo de vida, que se mueren de hambre en pocos dias cuando no encuentran
alimento, mientras que las pulgas y las chinches pueden ayunar durante muchos meses
Sin que esto les ocasione ningun perjuicio paralasalud.

Los piojos del cuerpo son tan parecidos, por su aspecto y sus costumbres, a los piojos
de la cabeza, que hoy en dia se los tiene por dos razas de la misma especie. No obstante,
como ya hemos indicado, los piojos del cuerpo se encuentran menos en la cabeza que en
el resto del cuerpo. Tampoco suelen pegar sus liendres en |os tallos pilosos de la Cabeza
o del cuerpo, sino en las costuras y en las rugosidades de la ropa; de ahi también su otro
nombre. Las ladillas se distinguen por su formay son mas peguefias, pero no es menor
su lealtad alaregion pilosa que han elegido como sitio preferido de vivienda.

Unaindeseabley peligrosa sabandija

La mayoria de los chupadores de sangre llevan sus instrumentos taladradores dentro
de un estuche claramente visible que les cuelga por debao de la cabeza. Pero la boquita
de un piojo tiene un aspecto de lo mas inofensivo. En ella no advertimos ni la funda ni
el estilete, pues se insertan profundamente en la cabeza en estado de reposo. Solo en €
momento de comer saca su tubo chupador. Tras unos pocos minutos ha concluido su
almuerzo. Y a sabemos que los piojos no son unos borrachines, beben moderadamente
nuestra sangre, pero, en compensacion, o hacen muy a menudo.

No esta considerado de buen gusto el tener piojos. La verdad es que entre personas
aseadas y en viviendas limpias los piojos se habian convertido en algo poco comun.
Pero las investigaciones |levadas a cabo en los ultimos tiempos por las autoridades de
sanidad y asistencia social han mostrado un aumento alarmante de los piojos de la
cabeza desde mediados de | os afios sesenta. Esto puede ser debido, en parte, a descuido
acentuado de la higiene corporal, y en parte también alas largas melenas de |os jovenes,
en las gue |os piojos encuentran proteccion y cobijo como las fieras en una selva virgen.
Si a esto afladimos el apego y la fidelidad de los piojos a terrufio, se podria producir
una multiplicacién masiva, que no dejara de tener sus consecuencias parala salud.

Una cabeza gravemente infestada por |os piojos se encontrard repleta de liendres en
las zonas inmediatas a las orgjas y en los pelos de la regién cervical. Podra vérselos
también pegados a los tallos pilosos de las cejas y de la barba. Las picaduras de estos
insectos provocan la aparicion de pequefias papulas pruriginosas, que obligan arascarse,
con lo que se van produciendo las clasicas heridas ocasionadas por las ufias, que se
inflaman facilmente si estén rodeadas de suciedad, y en €ellas se enredan y pegan los
pelos, a lo que hemos de anadir la puesta masiva de huevos y e material que los
aglutina. Y de este modo, cuando se lleva el cabello largo, se produce € tricoma o plica
polonesa, que resulta tan embrollado y dificil de deshacer como lo fuera otrora el nudo
gordiano. Cortar los pelos es la tinica forma de restablecer €l orden.

Durante los tiempos de guerra, con las grandes aglomeraciones de soldados en las



trincheras y en los campos de concentracion, se crean condiciones especialmente
favorables para el desarrollo de los piojos. Un conocido zodlogo cuenta que en el afio de
1915 recolect6 en la camisa de un prisionero de guerra ruso 3.800 piojos vivos
pertenecientes a la especie del piojo de laropa. En otro caso llegaron a recogerse hasta
16.000 piojos de una persona desamparada.

Pero solo para evitar la plica polaca o los picores en la cabezay en e cuerpo es muy
dificil que se hubiese emprendido una campafia en contra de los piojos de tan vasto
alcance como la que se llevd a cabo durante la Primera Guerra Mundial. El motivo fue
otro.

Pocas semanas después del inicio de las hostilidades €l gército aleman gque operaba
en los frentes orientales se encontrd invadido por los piojos en un grado alarmante. Al
mismo tiempo se difundia entre los soldados y en los campos de prisioneros € tifus
exantematico (también tabardillo pintado o piojo verde), de un modo reamente
pavoroso y ocasionando numerosas victimas. En tiempos anteriores tales epidemias eran
consideradas como un fendbmeno concomitante e inevitable de las guerras, y no se tenia
idea de qué tipo de medidas tendrian que ser empleadas en su contra. Pues bien, poco
antes se habia descubierto que los piojos eran los Unicos agentes vectores de esa
enfermedad infecciosa. Incluso cuando se convive con docenas de pacientes afectados
de tifus exantemético y se duerme en la misma habitacién que ellos, alli donde no hay
piojos, tampoco habra peligro de infeccion. En algunas otras enfermedades febriles
(fiebre recurrente y febris quintana o fiebre de las trincheras) menos difundidas, pero
igualmente peligrosas, desempefian e mismo funesto papel. De ahi que su exterminio
total sea el mejor medio para combatir esas epidemias.

Guerra quimica contra los piojos y otros parasitos

Eso de aniquilar totaimente a los piojos se dice mas facilmente que se hace.
Naturalmente que no resulta dificil matar a un piojo de la cabeza. Con un poco de
paciencia no es tan complicado encontrarlos y cazarlos. Més dificiles resultan ya las
cosas con 10s jovenzuel os, que escapan facilmente a ojo avizor debido a su pequefiez, y
con los piojos de laropa, que andan por todo el cuerpo y por los vestidos. Pero despiojar
manual mente a una gran comunidad de personas y no dgjar restos de piojos, eso es ya
algo que raya en lo imposible. Se puede limpiar a fondo los cuerpos de todas esas
personas recurriendo a medios quimicos, mas, ¢qué se puede hacer para dejar
completamente limpias de piojos sus ropas y sus mudas de cama y destruir ademas
todas esas liendres de tan resistente natural eza?

Laidea de aprovechar las experiencias de la guerra quimica en contra de las alimafias
tuvo un éxito rotundo. El gas venenoso es un arma destructora. Penetra en todos los
bolsillos y en los pliegues mas ocultos, puede utilizarse también en objetos que no
soportarian € vapor o € calor seco. Han sido ensayados diversos gases. El acido
cianhidrico es el que megor resultados ha dado. Fue el utilizado durante la Primera
Guerra Mundial en los centros de despiojamiento, muy numerosos, y que se instalaban
rapidamente en donde era advertido el peligro. Los bien equipados «piojol oeos» estaban
provistos de una camara que cerraba herméticamente; en ella eran depositados las ropas
y otros objetos sospechosos para someterlos ala accion del gas. Si el procedimiento se
€jecutaba correctamente, podia tenerse la certeza de que no habia de quedar con vida ni
unasolaliendre.



Como es natural, resultaba un auténtico placer €l utilizar las emanaciones de |os gases
venenosos para eliminar también las chinches, exterminandolas hasta en |os rincones
més reconditos de las viviendas.

Ese método, fruto provechoso de la Guerra Mundial, se halla hoy en dia muy
perfeccionado. En lugar del &cido cianhidrico, que sblo puede ser empleado con sumo
cuidado debido a su elevadisima toxicidad para e ser humano, son utilizados otros
gases y mezclas de gases. SOlo el perito podra decidir sobre las mejores medidas a
tomar en los casos concretos, segun €l tipo de animal dafiino y las condiciones de la
vivienda.

El campo de aplicacion de la guerra guimica contra las alimafas se extendié después
de un modo insospechado. En los molinos puede detectarse a veces laingrata presencia
de un pequefio lepiddptero, la polilla de la harina. Sus orugas viven en la harina, de la
que no solo se alimentan, ensuciandola ademas con sus excrementos, sino a la que
logran enmarafiar, también con sus filamentos sericeos. Los ovillos filamentosos que asi
se forman ocasionan a veces graves averias en la maquinaria de los molinos. De ahi que
en los grandes molinos se tenga la costumbre de fumigar todas las instalaciones
periédicamente, una vez a afio, por eiemplo, con lo que no aparecen esas plagas. Las
reservas de harina y otros alimentos no son perjudicados, pues |os gases venenosos,
debido a su gran ligereza, desaparecen completamente a poco rato de airear los
depdsitos. Es por eso por lo que las casas dedicadas a la refrigeracion de productos
alimenticios utilizan también el mismo procedimiento contra ratas y ratones. La
fumigacion ha dado quiza sus mas maravillosos resultados en los barcos, en la lucha
contra las ratas, que antes, como portadoras de la peste, significaban una continua fuente
de peligro en € trafico comercial con ultramar. Los grandes buques son desinfectados
hoy en dia mediante gases, para liberarlos, répiday eficazmente, de las ratas y de otras
alimafias.

Sobre cdmo se puede llegar a tener piojos y como se los extermina también sin
guerra quimica

Quien crea que los piojos, debido a sus excelentes dérganos prensiles y a su
comprobado apego a terrufio, han de permanecer eternamente alli donde se encuentren,
y piense, por tanto, que una emigracion de esos seres a su propia cabeza es algo
completamente imposible, estard totalmente equivocado. Algunos paseos de vez en
cuando es algo que encaja perfectamente en las costumbres de los piojos, por 1o que
pueden pasar de una persona a otra mediante e contacto directo, aprovechando las
aglomeraciones, por gemplo, o por via indirecta, utilizando algin sombrero o €
respaldo de un asiento.

Pues bien, no vamos a declarar inmediatamente una guerra quimica por culpa de un
piojo, y mucho menos con nuestra cabeza como teatro de operaciones. Existen remedios
caseros, simples e inofensivos, como el vinagre de cebadilla, e vinagre de madera o €
petréleo. Pero en lo que atafie a los piojos y a sus liendres, no son, por cierto, tan
peligrosos como uno desearia. Mucho méas seguros que todos esos viejos remedios
caseros son los productos modernos de la industria quimica, que contienen sustancias
toxicas para los piojos y que pueden comprarse en droguerias y farmacias en forma de
liquido o de polvos. Pongase mucho cuidado en adquirir una marca acreditada. Un
método nuevo consistente en colgar o extender en los dormitorios cintas empapadas en



diclorobenceno parece ser que da excelentes resultados.

En e piojo del cuerpo es muy grande € peligro de contagio, ya que suelen
encontrarse preferentemente —a menos de que se los busque a la hora de comer— en la
ropa interior y en las demas prendas de vestir. Es por eso por lo que las ropas no
deberan de ser desatendidas en la lucha, para la que son igualmente recomendables los
productos anteriormente mencionados. La ropa interior puede ser esterilizada por €l
simple procedimiento de hervirla, en las prendas de vestir serén exterminados 10s piojos
y las liendres si se las expone durante treinta minutos o una hora a un calor seco de 60 a
65 ° C. Una plancha caliente nos prestara también buenos servicios.

Entre los animales caseros y
las amas de casa existen algunas
coincidencias: e mismo techo, tal
vez parecidos desplazamientos por
la casa, quizds € mismo lecho
para dormir...

Numerosas son sin embargo las
diferencias, y no la menor la
cantidad de preocupaciones que
unos y otras han de soportar. Los
animales caseros no acostumbran
a tener ninguna, ya que por lo
genera se lo dan todo hecho: hay
quien se cuida de su manutencion,

el alojamiento tampoco corre de DT
' 1A 7 e %

Su cuenta, y s es cuestion de o P

impuestos, siempre hay aguien ; '

que los paga por su cuenta. Otra
cosa sucede con las amas de casa,
muy dadas a estar sumergidas en
las preocupaciones por tantas y
tantas cosas. ¢Resultara al fin que
los seres humanos son, de entre [
todos los animales, los méas dignos |

de compasién? ’




Lapolilladelasropas

Cuando €l sol primaveral ha expulsado definitivamente de sus Ultimos reductos al
perezoso invierno, cuando se tiene la certeza de no volver a necesitar durante mucho
tiempo las ropas de abrigo, entonces llega para el ama de casa el gran dia en que las
prendas que no han de utilizarse seran guardadas junto con bolitas de naftalina. A esta
operacion se le suele llamar en aleman «empolillar». jUna expresion muy curiosal
Nadie diria que «enchincha» a sus hijos cuando los protege de las chinches con algin
insecticida si han de pasar la noche en algun lugar sospechoso. Pero, jalegrémonos de
haber degjado definitivamente a nuestras espaldas a espantoso pueblo de los chupadores
de sangre y sigamos con nuestros ropas de invierno «empolilladas»!

Transcurre e verano. La aparicién en un cuarto de alguna que otra polilla
revoloteando ofrece a veces la ocasion de organizar una caceria con la participacion de
todos los presentes, acompafiada por 10 general de muchas e inutiles palmadas, hasta
que ese pequefio ser revoltoso ha sido felizmente aniquilado o ha desaparecido de
repente sin dejar rastro. El ama de casa piensa entonces en las bolsas que ha llenado de
ropa o en € badl con las prendas de invierno, colocado en algun polvoriento rincon de
la casa. En € otofio se sabra si las bolsas de plastico han sido o0 no infestadas, s la
naftalinay el papel de periddico han servido paraago, si esas malvadas polillas, pese a
todos los esfuerzos realizados, se han comido la lana de los calcetines y los han dejado
Ilenos de horribles agujeros.

Pues bien, ante todo quisiera aclarar algo: las polillas no hacen agujeros en la ropa.
Las polillas son lepidopteros como las mariposas. Los lepidopteros tienen un largo y
delgado tubo chupador con € que pueden libar el néctar de las flores, pero con e que
nunca podran hacer un agujero en un calcetin. Ademas, las polillas de la ropa no comen
absolutamente nada. Viven como seres ayunantes durante toda su existencia polillesca,
un par de semanas, hasta que perecen por falta de fuerzas. Con esto no gqueremos
redimirlas de su culpa por los tejidos apolillados. En su juventud, cuando eran pequefias
orugas, fueron también los causantes del dafio. Y sus descendientes proseguiran la obra
destructora s no hacemos algo para estorbarles |os planes.



Sobre las mariposas en general y las polillas en particular

La afirmacion de que las polillas son mariposas desencadena con frecuencia protestas
y gestos de asombro. La palabra «mariposa» nos hace pensar en los insectos volatineros
de adas grandes y vivos colores, tan intimamente asociados a las alegrias veraniegas de
nuestra nifiez. En e campo o en las ilustraciones de cualquier enciclopedia zooldgica
habremos admirado a la Gonepteryx rhamni, a la Pieris brassicae, a la Vanessa
atalanta, a la Apatula ilis y a todos esos irisados y espléndidos ejemplares de bellas
formas y nombres raros. Incluso los esfingidos, los noctuidos y otras «mariposas
nocturnas», rechonchas de cuerpo y de colores menos alegres, las que surgen en la
noche de la oscuridad y dan vueltas incesantemente alrededor de nuestras |amparas,
incluso esos seres han sido ampliamente reconocidos como pertenecientes a ese gremio.
De esas mariposas se sabe que de sus huevos salen orugas, que se aimentan de las
hojas, hacen gala de un envidiable apetito y se convierten en crisdlidas cuando han
terminado de crecer, hilando un capullo. Del capullo emerge la mariposa tras un cierto
periodo de descanso.

Sobre las mariposas nocturnas y las diurnas se concentra el instinto coleccionador de
tantos aficionados a los lepiddpteros. Los entomdlogos saben muy bien que a mismo
orden de insectos pertenece el inmenso gjército de «microlepidépteros» o polillas (en
sentido lato). Se asemejan en todos los puntos esenciales a sus otros comparieros de
estirpe, de més vistoso porte, y también, en lo que a su tamafio se refiere, se encuentran
unidos a ellos por formas de transicion. Hasta nuestros dias han sido descritas unas
150.000 mariposas distintas, de las que a menos una cuarta parte se cuenta entre los
microlepidopteros. El hecho de que la actividad coleccionista de los aficionados se
detenga ante este Ultimo grupo se debe a diversas causas. Muchas especies son tan
diminutas, que resulta bastante trabajoso extenderlas cuidadosamente y prepararlas.
Ademas, ordenarlas y clasificarlas correctamente es mucho mas dificil que con las
mariposas grandes, a lo que hay que sumar los placeres de una caza que trae consigo
momentos de la mayor excitacion. Tan solo algunos espiritus sutiles entre los
especidlistas en insectos abrazan e estudio de las mariposas pequefias o
microlepidopteros. Se van ampliamente recompensados por la infinita variedad de
formas y por la encantadora armonia de dibujos y colores en las aas, cuya belleza, eso
si, Unicamente se revela bgjo lalente de aumento.

En realidad no le son tan desconocidas a profano como piensa. ¢Quién no habra
hincado el diente a una manzana con gusanos? El «gusanito» rojo es la oruga del piral
de las manzanas, un microlepidoptero bellisimo. La madre de los gusanos de las ciruelas
pertenece también a una especie de polillas. En las hojas de los rosales y de otros
arbustos solemos advertir pdlidas lineas culebreantes. Se trata de pequefias galerias
excavadas por las orugas de las polillas barrenadoras, que son tan diminutas, que
pueden atravesar una hojay comerse su interior, sin dafar su superficie. Las larvas de
otras especies, que encontramos deslizandose por hojas y retofios, viven a aire libre,
con lo que siguen la costumbre general de las orugas. Los manojos de hojas y ramas
cubiertos y entretgjidos por filamentos blanquecinos, en los arboles frutales y en
diversos arbustos, son fendmenos tan frecuentes como llamativos. Encontramos dentro
de esas formaciones a la oruga hiladora, las larvas de una mariposa pequefiita, de
estrechas alas delanteras, blancas y brillantemente satinadas, que lucen un precioso
dibujo de puntitos negros. Por todas partes nos encontraremos con esas polillas y sus
orugas, todo es cuestion de saber buscarlas. La mayoria de ellas permanece invisible a
nuestros o0jos; |o que se debe a que no les hacemos caso, porque son pequefiitas y no nos
quitan €l sol. Pero cuando la oruga hiladora cae sobre nuestros arboles frutales, la polilla



de la harina se asienta en nuestros molinos, las orugas de la falsa polillay de la alucita
hacen estragos en nuestros graneros o la polilla de la ropa lleva a borde de la
desesperacion a ama de casa, entonces se desata una lucha violenta, en la que €l
hombre, con su entendimiento superior, busca todos los medios posibles de exterminio,
que fracasan, con hartafrecuencia, ante lainagotable fertilidad del contrincante.

Cosas digestibles e indigestibles

Lapolillade laropa es, por tanto, una mariposa pequefia. La mayoria de sus parientes
mas cercanos, designados por los zodlogos como polillas en sentido estricto, vive,
cuando se encuentra en estado de larva, de las hojas, de las semillas 'y de los frutos, asi
como de agunas otras cosas que resultan facilmente clasificables dentro de los
alimentos. Pero cuando las orugas de la polilla de la ropa buscan precisamente borray
pelusa para aimentarse durante todos los dias de su vida, € especialista en nutricién
humana no podra menos de sentirse algo asombrado. Para nosotros, en todo caso, un
almuerzo de esa indole ni representaria un placer ni nos engordaria. Ni siquiera
torturados por e hambre se nos ocurriria meternos en la boca un pufiado de pelos. Esto
no tendria ningun sentido. Los pelos son indigestibles para nosotros.

Pero, ¢gué significa concretamente «indigestible» y por qué se quedan saciadas las
orugas de la polilla cuando comen pelo? Con € fin de dilucidar la cuestion, tendremos
gue echar un vistazo al interior de esas cosas y preguntarnos por |o que ocurre durante la
digestion.

Los alimentos que ingerimos van a parar a estdmago y después a los intestinos. Para
gue puedan ser de alguin provecho a cuerpo han de pasar entonces a la sangre a través
de las paredes del canal intestinal. Esto sOlo sera posible si antes se han disuelto en €l
contenido acuoso del intestino. Algunos de nuestros alimentos se diluyen sin
complicaciones, como los azUcares, por g emplo; pero cuando comemos pan O carne,
esas materias han de ser transformadas antes, sometiéndolas a una influencia quimica,
pues solo asi podran disolversey pasar alasangre. Ese proceso es llamado digestion. Se
efectlia por medio de enzimas (alas que también se llama fermentos), que se encuentran
en lasalivay en los jugos gastricos e intestinales, y que descomponen los alimentos en
compuestos quimicos mas simples y solubles en agua. Para las diversas sustancias
alimenticias son necesarias enzimas distintas. Es decir, el hecho de que podamos digerir
0 No una sustancia depende de si nuestros jugos gastricos proveen una enzima gue
pueda descomponerla.

Los pelos surgen de la piel. Estan hechos exactamente de la misma sustancia que
compone nuestras ufias 0 la capa exterior de toda nuestra piel, la misma que
encontramos en las plumas de los pgaros, en las pezufias de los cabalos o en la
cornamenta de los ciervos. Esta sustancia se designa generalmente como masa cornea.
Emerge de las células vivas de la piel, cuando éstas sufren una transformacion quimica
en la que mueren. Podemos cortarnos las ufias 0 € pelo sin sentir dafo. Se trata
precisamente de partes del cuerpo muertas e insensibles por tanto.

El tgjido corneo, al igual que las células vivas de la piel de las que ha salido, esta
compuesto de proteinas. Las proteinas son un alimento excelente. El problema es que
nos fata una enzima que pueda atacar a las proteinas en esa forma especia,
descomponiéndolas y disolviéndolas. Es por esto por |o que no podemos digerir cuernos
y pelos. La oruga de la polilla de la ropa posee una enzima de este tipo. De ahi que



pueda vivir perfectamente de pelos y plumas, a igua que nosotros podemos
alimentarnos de carne y de otras proteinas. No hay muchos animales que produzcan una
enzima para digerir tejido corneo. Y solamente porque esa facultad es rara es por |o que
nos parece extrafia. Por € contrario, ¢no consideramos acaso las cosas mas maravillosas
como ago completamente natural solo porque |as estamos viendo todos los dias?

Conocemos un precioso experimento de un investigador que se dedico a estudiar las
costumbres de las polillas: de algodon tefiido de verde y de lana tefiida de rojo fue tejido
un pafio que se degfé a disposicion de las polillas. Pasado un tiempo aparecieron
manchas verdes en €l pafio, puesto que las orugas se comian lalanarojay despreciaban
el algoddn verde. El algodon es un producto vegetal. La sustancia lefiosa de la que esta
compuesto es quimicamente distinta a tejido corneo animal. Para su aprovechamiento
SON necesarias otras enzimas, que no poseen las orugas de la polilla. De ahi que ésta no
pueda vivir delas fibras de algodon.

Quien se interese por los habitos exdticos en el comer, encontrara en las polillas un
campo de observacion tan interesante como el que le ofrecen algunos de sus congéneres.
Lapolilla de laropa no es una excepcion entre las de su estirpe. Ahi tenemos, sin ir mas
lgjos, a azote de los apicultores, la polilla de la cera, temida como pérfida destructora
de las valiosas celdillas del panal. La cera es una sustancia semejante a la grasa, que en
esa forma resulta indigerible también para la polilla de la cera. Pero la larva de esta
polilla posee en su intestino un tipo de bacterias que descomponen la cera en partes
asimilables. Lalarva de otra especie de polillas vive en la mantequilla, en la manteca de
cerdo y también en las grasas de los cadaveres animales y humanos. Cuando en la
estepa africana brilla e esqueleto de un antilope bajo € ardiente sol tropical y uno
piensa que todas las partes digeribles de su cuerpo han sido consumidas ya desde hace
tiempo por los pequefios y grandes animales carrofieros, entonces aparece una polilla
cuyas larvas roen la cornamenta; sus ninfas, que cubren por centenares los carcomidos
cuernos, son la prueba evidente de que se han desarrollado a sus expensas. Y con ello
nos encontramos de nuevo con la masa cérnea y sus adictos. Se conoce toda una serie
de polillas de Africa y Asia cuyas orugas viven de pezufias de caballo, cuernos de
bufalo y otras sustancias nutritivas por € estilo. Como es 16gico, también nuestra polilla
de la ropa se veia obligada en los tiempos de Adan y en los tiempos anteriores a
buscarse €l sustento al airelibre. Incluso hoy en dia encontrara en abundancia su comida
en lapiel y en las plumas de los animales muertos. Ese es un campo de accion en el que
las polillas de laropa cas pueden ser designadas como provechosas. ¢Qué pasaria, delo
contrario, con los pelos y las plumas, tan resistentes de por si a las inclemencias del
tiempo? Por cierto, ahi tenemos también al mismo tiempo |as fuentes jamas inagotables
delas que saldrédn unay otravez las polillas caseras, por muy eficazmente que selleve a
cabo su exterminio.

Sobre cémo las polillas abren huecos

Una madre polilla no se toma la molestia de fijar sus huevos en las fibras de lalana o
en otros lugares de cria. No puede pegarlos, como hacen los piojos y las chinches,
porque no dispone del cemento correspondiente. Por esto los huevos de las polillas se
desprenden tan facilmente cuando se sacude la ropa. De no ocurrir asi, y si pueden
desarrollarse en paz, pasadas de una a dos semanas saldran de esos huevos unas orugas
pequeiias. Y s se trata de un tgjido de lana apropiado, las larvas se encontraran como €l
buen ganado en un verde y suculento pastizal; y se pondran a trabgjar sin pérdida de



tiempo.

Todo puede hacerse de distintos modos. También se puede pastar de un modo
distinto. Cuando el campesino lleva a sus vacas a un terreno delimitado de pastos verdes
y las degja en libertad, |a hierba se hara més corta, y aca 'y aculla puede ser que queden

Orugade polillaen su vivienda; ala
derecha: una oruga sacada de su tubo
de vivienda, vista de lado. Aumentada
unas 4 veces.

algunas matas aisladas, las que no les gustan, pero no «apolillan» la tierra, no la dejan
Ilena de huecos. Nuestras orugas no pastan por igual € lanudo césped. Son sedentariasy
comen de una parte —cuando les gusta— con tal fruicion, que en una tela delgada
puede quedar un hueco en €l curso de veinticuatro horas. Esos habitos sedentarios tienen
sus buenas y poderosas razones. Las orugas se construyen una vivienda que no suelen
abandonar con agrado.

Las orugas poseen glandulas sericigenas. Pueden excretar por la boca un filamento
sericeo fluido, que se endurece rapidamente en contacto con €l aire. Es asi como la
oruga adulta del gusano de seda se tegje € capullo en @ que se convertira en ninfa
Muchas otras orugas de mariposas se construyen de ese modo una casa protectora para

La oruga desarrollada se teje un capullo
(izquierdd) y se transforma en ninfa
(derecha) en su interior. Aumentada unas
10 veces.

su descanso ninfal. Con frecuencia puede verse también a orugas diminutas
deslizandose por un hilo de seda pendiente de una rama. Cualquier escalador les
envidiaria la habilidad de poder salvar grandes distancias moviéndose por un hilo que
ellas mismas escupen cuando quieren eludir un peligro o cambiar simplemente de lugar.

Incluso las oruguitas de polilla recién nacidas se tgjen de esa seda unos tubos
pequerios que les sirven de vivienda. Y como quiera que los cubren con pelillos que han
cortado de la tela en que se encuentran, logran enmascarar sus casas de un modo casi



perfecto, pues los pelos tienen, naturamente, el mismo color que €l tejido del que han
sido arrancados. De esos tubos solo necesitan asomar |la cabeza, para ir cortando y
comiéndose pelo tras pelo. Si desde la abertura del tubo no se alcanza ya nada que sea
comestible, la casa serd tradadada de lugar, moviéndola un poquitin en aguna
direccion. Es comprensible que sélo hagan esto en caso de necesidad, 10 que explica el
perfecto recorte de las partes que se van comiendo.

L os tubos de vivienda en forma de aljaba no solo protegen alas orugas de ser vistasy
de recibir heridas en sus delicados cuerpos, sino que cumplen también otra tarea
importante. En una prenda de lana no brotan los manantiales ni cae ningun rocio. Las
orugas de la polilla no encuentran nada para beber en toda su vida. Han de extraer de
sus alimentos toda la humedad que necesitan. Pero los pelos, cuando son €l Unico pan de
cada dia, resultan de una sequedad inusitada. Es realmente asombroso como las jugosas
oruguitas pueden satisfacer sus necesidades de liquido extrayéndolo de esa materia. No
es de extrafiar entonces que tengan que ser muy ahorrativas en su humedad. De quedar
expuestas al aire, correrian €l gran peligro de secarse. Al igual que metemos el pan en
una bolsa para que no se reseque con demasiada rapidez, las orugas se conservan a si
mismas dentro de las bolsas que ellas se han tejido para evitar la pérdida excesiva de
humedad.

Pese a esos hébitos caseros, no puede negarse que las orugas de la polilla se
caracterizan por una cierta liberalidad. Las madres no son muy cuidadosas en €
momento de elegir € sitio en el que pondran sus huevos. Bien sea por falta de mejores
materiales, bien por descuido o por cierta incapacidad innata para distinguir los objetos,
el hecho es que depositan a veces |os huevos sobre materiales que poco 0 nada agradan
alas orugas. Cuando hay carencia de alimentos, las orugas abandonan sus aljabas 'y se
van de paseo. Pues bien, como caminantes no estdn muy felizmente equipados por la
naturaleza (véase el dibujo de la derecha en la figura). Los tres pares de cortas patas
delanteras, con sus garras, no estan hechos para caminar, como tampoco lo estan los
mufiones de patas posteriores, y mucho menos sobre una superficie rugosa como la de
una tela o la de una piel. Sus facultades sericigenas les sirven agui de ayuda. Cuando
salen de paseo van segregando continuamente una hebra de seda, que fijan firmemente a
la superficie, ora en un punto a la derecha, ora en otro a la izquierda, alternativamente,
formando asi, a base de muchos cordelillos horizontales a guisa de flechastes, una
especie de escala de cuerdas de seda, en la que pueden clavar maravillosamente sus
garras. Y s bien esto no representa mas que una marcha harto penosa, 1o cierto es que
adelantan de todos modos, y que avanzan, vigorosas e infatigables, a la velocidad nada
despreciable de unos cuarenta centimetros por hora, animadas con el propésito de
buscar un sitio mas idéneo para pastar y construirse en é una casa s es que lo
encuentran.

En lo que respecta ala duracién de la vida de una oruga, esto depende en gran medida
de la calidad de los alimentos que ingiera. Cuando son ricos en principios nutritivos —y
esto hay que apreciarlo siempre, por supuesto, desde el punto de vista de la polilla—, la
oruga puede haber completado su periodo de desarrollo en dos o tres semanas. Cuando
la alimentacion es insuficiente, puede transcurrir € afio sin que haya terminado de
crecer. Cuando se encuentran preparadas para convertirse en ninfas, se marchan a un
lugar desde donde pueda salir después la mariposa al aire libre, a ser posible, sin ninguin
tipo de impedimentos, en €l interior de algun forro, por gemplo, y muy cerca de la
superficie. Cierto es que no sabran por qué hacen esto. Se trata de un acto instintivo que
tiene por fin e conservar la vida, de uno de esos millares de impulsos que |a naturaleza
ha implantado hasta en la més insignificante de las amas. Cuando han llegado a
exterior, se tejen de nuevo una ajaba en la que se transforman en ninfa. Dos semanas



después, o algo mas tarde, no antes, en todo caso, emerge la polilla alada. S las
temperaturas son bajas, el tiempo del descanso ninfal se multiplicara.

La feminidad oculta

Las polillas aladas de la ropa son vistas principalmente durante los calurosos meses
del verano. Pero en viviendas con calefaccion central pueden reproducirse durante todo
el afo. El nimero de huevos depende en gran medida de si la madre estuvo bien o mal
alimentada durante su periodo de larva. Por término medio, una hembra de polilla pone
unos cien huevos y necesita para ello de dos a tres semanas. Y con esto se agota poco
mas 0 menos la duracion de sus vidas. Los machos pueden vivir ain algunos dias més.

Mas motivos hay para sorprenderse de la larga duracion de esa vida que de lo corta
que es. Y es que esas mariposas, en estado alado, sOlo poseen boca e intestinos
atrofiados, por lo que no estan en condiciones de ingerir alimentos, ni siquiera de beber
agua. Durante todas esas semanas consumen las sustancias almacenadas, aguellas que
fue acumulando la joven larva cuando se cebaba. Y las consumen tan a fondo, que
cuando mueren solo poseen la mitad, y a veces hasta solo la cuarta parte, de su peso
corporal original. Al igual que se detiene un automovil cuyo depdsito de gasolina haya
sido consumido hasta la Ultima gota, asi deja de funcionar también la vida en esos seres,
en ellos toda actividad ulterior resultaimposible, mueren de agotamiento.

En algunas mariposas los dos sexos se distinguen féacilmente a primera vista el uno
del otro. En la Apatura ilis es Unicamente el macho el que posee la hermosa coloracion
azul opaescente, la hembra del piérido de alas amarillas Gonepteryx rhamni se
reconoce rapidamente por sus pdlidas aas blanquecinas, y la Anthocharis cardimine
solo exhibe en el sexo masculino las hermosas manchas anaranjadas en las aas. Los
machos de la polilla de las ropas, por € contrario, no se distinguen por ningun tipo de
atuendo especial. Sus estrechas alas, de un color pardo amarillento, son tan poco
vistosas como las de las hembras. Los encantos, que también ellos utilizan
indudablemente para conquistar a las hembras, han de afectar algin otro campo
sensorial. Es posible que exhalen un perfume embriagador que permanece oculto a
nuestro olfato. De otras mariposas conocemos fenémenos similares.

En un punto muy Ilamativo, no obstante, se diferencian los machos de la polillade las
hembras, y con esto abordo un tema que nos conducird a una conclusion entristecedora:
mientras que los machos revolotean alegremente, las hembras no son dadas a volar y
prefieren mantenerse ocultas en pliegues y grietas. No es de extrafiar que las hembras
sean perezosas para el vuelo, pues como sus vientres estan cargados de huevos, las alas
han de soportar € doble de peso corporal en relacion a la misma superficie. Asi que
cuando una polilla vuela atrevidamente por la alcoba y toda la familia se lanza en su
persecucion, la caceria emprendida es perfectamente indtil. jNo es més que un macho!
Y hay suficientes machos; en la polillade laropa el niUmero de éstos Ilega hasta duplicar
al delas hembras. Y e hecho de que se mate a manotazos a un par de ellos es algo que
no modifica en nada las cifras reproductivas. La feminidad se mantiene ocultay no es
f&cil que, en forma voluntaria, navegue ante nuestros ojos por los aires. Pero de la
hembra es precisamente de lo que se trata, pues toda polilla madre matada a tiempo
significa cien huevos menos.



Trestiposde polilla

Antes de que emprendamos la campafia en contra de las polillas desearia confesar que
he estado ocultando algo hasta ahora: no existe una polilla de la ropa, sino que son tres
especies distintas las que nos encontramos en casa como polillas domésticas y tres son
las que amenazan nuestros vestidos y nuestras prendas de lana, nuestros tapices,
nuestros sillones de cuero y nuestros abrigos de pieles. La auténtica polilla de la ropa
es, sin lugar a dudas, la mas frecuente. Otra especie algo mas rara lleva e nombre de
polilla de las pieles, aun cuando ni ésta se limita a las pieles ni la anterior a otras
prendas. Ambas especies pueden ser tan semejantes, que el saber diferenciarlas no es
cosa comun y corriente entre los zo6logos. Latercera especie, igualmente algo mas rara,
eslapolilla de los tapices. No sé por qué se llama asi. En todo caso, sus orugas también
se deleitan con nuestras prendas de lana. Las polillas adultas, con sus alas manchadas y
de color pardo oscuro en la raiz, son muy distintas de las otras dos especies. Quien
entienda algo de polillas de laropa, no las tendra por tales. Y quien no entienda nada de
ellas y mate indiscriminadamente a todos los microlepidopteros que entran en su casa,
como comprobara con dolor y con frecuencia cualquier aficionado a las mariposas,
puede ser que mate también en alguna ocasién una polilla de los tapices. Pero no tendra
importancia, seguro gue sera un macho.

Una vez que he descargado mi conciencia de zo6logo, metamos de nuevo en un saco
las tres especies de polillas. Podemos hacerlo tranquilamente, pues en lo que respecta al
modo de exterminarlas no hay ninguna diferencia entre ellas.

Palilla de la ropa (arriba), polilla de las pieles (izquierda) y polilla de los tapices
(derecha), aumentadas al doble del tamafio natural.

Lucha antipolilla

En su lucha contra las polillas, e hombre dispone de un aliado no muy conocido: una
peguefia avispa de la familia de los icneumonidos, que va en busca de jOvenes orugas de
polilla, a las que picay en las que introduce un huevo utilizando para ello su agudo
oviscapto. Del huevo del icneumonido se desarrolla en € interior de la oruga unalarva,
parecida a un gusano, que va comiéndose poco a poco a su «huésped» por dentro.
Mientras hace esto, respeta a principio los 6rganos vitales, de forma que la oruga, en
beneficio de su parasito, puede seguir alimentandose y creciendo. Cuando la oruga de la
polilla ha alcanzado su mayor crecimiento, lalarva del icneuménido casi laigualayaen
tamano. Entonces, por supuesto, le ha llegado a la primera su uUltima hora. Pero antes



tgje todavia su carcaj de ninfa, que esta vez serd el sarcofago para ellay la cuna pupal
paralalarvade la avispaicneumonida.

Muchas polillas perecen también bajo las garras de las arafias y de otros animales
entomofagos. No obstante, muchas son las que quedan con vida, y €l ama de casa se ve
obligada atomar medidas para defenderse.

Un vigjo remedio casero consistente en cepillar, sacudir y solear con frecuencia los
objetos que corren peligro da realmente excelentes resultados. Lo que ocurre es que las
orugas son muy sensibles al calor y alaluz, por 1o que la més minima perturbacion en
este sentido |as [leva a abandonar sus tubos de vivienda. De todos modos, lasropasy las
pieles no han de ser cepilladas en e mismo cuarto, pues de lo contrario, las orugas
expulsadas encontraran con demasiada facilidad un nuevo campo de pastoreo en otros
objetos, con lo que sdlo conseguiremos aumentar el nimero de los agujeros producidos
por la polilla. Para exterminar a fondo toda vida polillesca en una ropa infestada se
puede recomendar un planchado cuidadoso con una plancha bien caliente.

Otra costumbre bastante extendida es la de envolver las telas, los calcetines y otras
prendas en papel de periddico. Hemos de advertir a particular que no se ha comprobado
en modo alguno que la letra impresa tenga la virtud de espantar y ahuyentar a las
polillas. Es completamente indiferente el que uno use papel de periédico u otro tipo de
papel impreso o en blanco. Con tal de que la envoltura sea gruesa y no tenga ni grietas
ni huecos, no entrara ninguna polilla, porque estos seres no pueden carcomer y atravesar
el papel. S en los objetos envueltos no habia con anterioridad ni huevos ni orugas,
podemos tener la certeza de que permaneceran ilesos. En esto se basa, a fin de cuentas,
el gran invento de |las excelentes bolsas para guardar laropa a prueba de polilla.

De los productos quimicos, la naftalina y el alcanfor son desde hace mucho tiempo
conocidos. No se trata solo de medios preventivos, Sino que esas sustancias, aplicadas
en las cantidades suficientes, tienen una accion mortal tanto sobre las polillas mismas
como sobre sus huevos y sus larvas. Pero hay que tener en cuenta que las cosas que uno
desea proteger han de estar bien espolvoreadas con esos productos y bien protegidas y
tapadas, envolviéndolas en papel, metiéndolas en un ball, etc., para que €l veneno no se
evapore antes de tiempo. De entre los métodos modernos han dado muy buenos
resultados las tiras impregnadas en lindan, que van gjerciendo su mortifera accion en
forma de gases. Se cuelgan en el ropero y se cambian de tiempo en tiempo; quien desee
estar seguro, lo hard de mes en mes. Para la lucha indirecta pueden ser recomendadas
las maquinas insecticidas automaticas de pul verizacion intermitente.

También se han obtenido grandes éxitos mediante otro procedimiento inventado por
laindustria quimica: preparar las telas de tal modo, que resulten siempre indigestas para
las orugas de la polilla. Esto se aplica hoy en dia casi siempre en e momento de la
fabricacion. EI método més conocido y que meores resultados ha dado es € de
impregnar con eulan. Una lana asi tratada es «a prueba de polilla». Si un insecto pone
en ella sus huevos, las jovenes orugas, cuando se pongan a mordisgquear, moriran a
poco tiempo.

La lucha contra la polilla no finalizara hasta que todos los hogares se encuentren
libres de polillas hasta su Ultimo calcetin.



La cucaracha

Las cucarachas, segun los zodlogos, son insectos que se encuentran estrechamente
emparentados con los saltamontes y los grillos. Con la polilla de la ropa, a la que los
alemanes suelen llamar también «cucaracha», solo tiene en comun su impopularidad.
Por lo demés, la cucaracha se diferencia tanto de una polilla como una langosta de una
mariposa.

Una sociedad venida a menos

Las cucarachas antediluvianas, muy semejantes a las actuaes, se paseaban ya en
manadas por los imponentes bosques de helechos y equisetos del carbonifero, a la
sombra de una vegetacion exuberante cuyos restos se transformaron en depdsitos de
hulla con el correr del tiempo. Se cuentan entre 10s insectos mas primitivos de los que
viven actuamente y entre los mas antiguos en la historia de la tierra. En aquellas edades
remotas no habian aparecido todavia las moscas, tampoco las chinches ni las mariposas.
La pulga ambarina, con sus sesenta millones de afios, es una jovenzuela imberbe a lado
de aquellas cucarachas. Tengamos en cuenta que la edad de los yacimientos en los que
se ha encontrado una gran cantidad de cucarachas fésiles ha sido calculada en unos
doscientos ochenta a trescientos millones de afios.

Y a trescientos afios son un periodo de tiempo en e que los usos 'y costumbres de la
sociedad humana suelen transformarse de manera apreciable. Pero trescientos millones
de afos no fueron suficientes como para poder provocar un cambio en la estirpe de las
cucarachas en lo que respecta a su predilecciéon por la semipenumbra de los bosques
cdlidos y himedos. Los helechos gigantescos y los equisetos en forma de &rboles han
desaparecido. Pero la selvatropical, la que mas se asemeja por sus condiciones de vida
a aguellos bosgues hace ya tiempo extinguidos, sigue abergando en nuestros dias a
mayor nimero de todas las especies de cucarachas conocidas. En las regiones de clima
templado, por € contrario, son relativamente raras.

Algunas pocas especies se han convertido en comensales del hombre. Aprendieron a
introducirse en sus viviendas, donde encontraron especial placer en los rincones



oscuros, himedos y célidos. Es muy posible que en esos lugares sientan removerse en
su interior algo asi como un patrioterismo ancestral en afioranza de sus antiguas selvas
virgenes. Cocinas, panaderias, cervecerias, almacenes, invernaderos..., he ahi los sitios
en los que prosperan espléndidamente. Son un pueblo que huye de la luz; durante el dia
se mantienen escondidas detras de los armarios y otros muebles, tras los cuadros o €l
enmaderado, en grietas y resquicios, en las cafierias de desagiie y en las tuberias de la
calefaccion, para salir en busca de alimentos solo cuando ya se ha puesto € sol. Caen
entonces sobre todo aquello que resulta comestible, aun cuando aqui ha de tenerse en
cuenta que los conceptos que de gusto y sabor tienen las cucarachas no equivalen
necesariamente a los del hombre. Pues junto a patatas y verduras, pan y chocolate,
azucar y miel, grasas y toda suerte imaginable de desechos frescos y podridos, también
se las ha visto comer papel, tinta y betln para los zapatos, productos estos de los que
dificilmente han podido sacar mucho provecho. S se encuentran con una buena
alimentacion y la vivienda les agrada, se llegara fécilmente a una reproduccion masiva.
Entonces se convertirdn en una auténtica plaga doméstica, no tanto por la cantidad de
provisiones que se coman, sino por lo desagradable de su presencia. Se pasean por todos
los objetos, por doquier roban algo, todo lo ensucian con sus excrementos y... huelen
mal. Con este fin poseen glandulas hediondas especiaes. Para su olfato es muy posible
gue lo que expelen sea un aroma placentero. Cuando son sorprendidas durante sus
incursiones en busca de secretos placeres, se agan rapidamente para ocultarse en sus
refugios, produciendo durante la huida un crujiente sonido, que infunde gran espanto en
los &nimos temerosos.

Desde nuestro punto de vista, esos parésitos, comparados con sus primos, los
arboricolas de abolengo, forman una sociedad venida a menos, pero que no por eso deja
de prosperar espléndidamente. Acompariando al hombre y sus enseres, se han degjado
llevar a todos los paises. En e més limpio de los edificios pueden ser introducidas un
buen dia por cualquier acontecimiento casua. En ninguna parte son queridas. Su
nombre es un insulto. Esto o vemos ya en las denominaciones regionales. En algunas
partes del sur de Alemania son conocidas como las «prusianas»; en el norte, como
«suavias»; en la Alemania occidental se llaman las «francesas»; y en la orienta, las
«rusas». Y en Rusia son de nuevo las «prusianas». Parece ser que en todos los lugares se
ha achacado su aparicion e introduccion al vecino mas proximo.

Aspecto y modo de vida

Junto a la cucaracha comun de las cocinas, se encuentra muy extendida en nuestro
pais una especie distinta, la pequefia cucaracha alemana. Se tiene la impresion de que
incluso la ciencia no se ve libre de esa debilidad psicolégica arriba apuntada, pues la
«cucaracha alemana» recibié de un sueco, e famoso naturista Cari von Linneo, su
designacion cientifica Phyllodromia germanica, pese a que no se presenta, en modo
alguno, sdlo en Alemania, sino en todos los paises civilizados de la Tierra, amén de en

La cucaracha alemana; izquierda:
macho, derecha: hembra; aumento:
doble del natural.




més larga de un centimetro y de un color grisaceo tirando a castafio claro. La auténtica
cucaracha de las cocinas se |lama también cucaracha oriental (Blatta orientalis). Dobla
en tamafio a la cucaracha alemana y es de coloracidn oscura, casi teflida de negro. En
esa especie la hembra solo posee mufiones de alas incluso en estado adulto, es aptera,
por consiguiente, mientras que el macho tiene aas bien desarrolladas.

Como un huésped algo més raro se da también entre nosotros la cucaracha
americana. Fue observada por primera vez en Europa en los grandes puertos marinos,
en los que fue introducida evidentemente por los barcos. Su patria esta en América,
Como es natural, es ain més grande gque nuestra cucaracha oriental. En las selvas
tropicales de la América del Sur viven especies cuyos individuos llegan a alcanzar €l
tamafio de un murciélago pequefio. jOjala se queden en los bosques!

Bien mirado, las cucarachas son en realidad unos animalillos graciosos. Las dos
largas antenas filiformes y movibles les prestan grandes servicios cuando se deslizan
agilmente por los cuartos en la noche. La cabeza tiene un aspecto distinto a la de la
mayoria de los insectos; casi podria, decirse que posee una ancha frente de pensador
(fig.). Pero no hay gran cosa detras de ella, pues el cerebro es muy pequefio. El aplanado
cuerpo les permite introducirse en grietas estrechas, que son su lugar favorito de
descanso.

De sus aas solo hacen uso en contadas ocasiones y Unicamente para salvar cortas
distancias. En compensacion sienten una gran inclinacion por los satos cortos,
costumbre esta que sus parientes de largas patas, los saltamontes, han llevado hasta la
perfeccion.

La cucaracha oriental;
izquierda: macho, derecha:
hembra; aumento: doble
del natural.

Lo que mejor hacen es correr. En este gercicio alcanzan la velocidad de un kilometro
por hora, o que no quiere decir, por supuesto, que puedan mantener ese ritmo de
marcha durante una hora. La verdad se que se cansan con gran rapidez. Pero tampoco
necesitan poseer unas facultades de ese tipo, pues alcanzan sus escondites en pocos
segundos, y en ellos pueden reponerse de los esfuerzos realizados. La naturaleza no
reparte sus dones sin ton ni son, derrochéndolos absurdamente, y solo ha dotado con
resistencia y tenacidad a aquellos de sus hijos que necesitaban ineludiblemente esas
cualidades para salir airosos en lalucha por lavida.

Cuando las hembras van a poner sus huevos, los empaguetan antes en un cofre firmé
y sblido. Mientras que un huevo tras otro va saliendo por los oviductos de los ovarios,
es envuelto en secreciones glandulares que endurecen rapidamente y acaban por formar
un estuche grande y resistente, la llamada ooteca, en el que cada huevo descansa
esmeradamente en un compartimiento propio. Las cucarachas orientales ponen sus
estuches de huevos a los pocos dias de haberse iniciado el desarrollo embrionario (ver
fig. ), es decir, los dejan caer en cualquier parte y no vuelven a preocuparse mas ni por
los estuches ni por su contenido; las cucarachas alemanas son més cuidadosas y los
llevan consigo en el abdomen de tres a cuatro semanas, hasta que los huevos se han
desarrollado por completo y estan listos para la eclosidon. Se abre entonces € huevo,



rajandose longitudinamente, y para la juventud se abren de par en par las puertas por
las que han de pasar para entrar en el ancho mundo.

Cucaracha oriental depositando la ooteca.

Las larvas mas jovenes se asemean alos padres, |o Unico que les falta son las alas. Al
principio son tan diminutas, que un pequefio orificio de 1 mm de ancho y 0,5 mm de
altura puede significar para€llas € portal de un nuevo mundo. Unavia de comunicacién
de tan reducidas dimensiones puede ser suficiente, por tanto, para que una casa limpia
reciba los indeseados huéspedes de una vecindad infestada de cucarachas.

Como crecen las cucarachas, como han de pasar por una media docena de mudas
hasta haber alcanzado su tamafio definitivo, cosas son estas que no nos ofrecen ya nada
NnUevo y que no requieren, por consiguiente, ninguna descripcion méas detallada. En base
a los conocimientos biolégicos que hemos ido adquiriendo en los capitulos anteriores,
no habremos de esperar en esas cucarachas ningun estadio pupal, y de hacerlo, lo
buscariamos indtilmente. Las larvas tienen desde su nifiez e mismo modo de vida de
sus padres, poseen, excepcion hecha de las aas, la misma figura corporal, no es
necesaria ninguna metamorfosis profunda. Después de la Ultima muda crecen
rapidamente las alas y alcanzan su tamario definitivo, y con esto termina el crecimiento
externo.

En las mudas suele ocurrir que una de las largas y delicadas piernas o cualquier otra
parte del cuerpo no se dedlice correctamente de la envolturay se lastime con los afilados
bordes de lavigja cuticula de quitina. Por muy insignificante e inocua que pueda ser una
herida de este tipo, puede tener, no obstante, consecuencias funestas. Pues esa tropa
avida de placeres no pone reparos en chupar la sangre de un congénere, y una vez que
han empezado, nada hay ya que las detenga, hasta que el camarada es devorado en vida
y no queda de é ni los zapatos. No se puede negar que esos usos canibales tienen un
cierto significado eugenésico, pues tienden a exterminio de animales débiles y de
constitucion enfermiza. Pero el hecho de que las cucarachas procedan de igual modo, y
NO en raras 0casiones, con sus sanas capsulas de huevos, ya no resulta tan disculpable.
El duefio de la casa nada podra objetar en contra, por supuesto, y les deseara un buen
apetito. La lastima es que pese a esto no se detenga la multiplicacion de las cucarachas,
que se reproducen ininterrumpidamente, incluso en el invierno, cuando se encuentran en
viviendas calientes.

Las ventajas de la masticacion

De John D. Rockefeller se cuenta que pretendia llegar a los cien afios, y que, para
alcanzar esa meta—no logro llegar a ella del todo—, solia masticar todos los alimentos



con dedicacion y constancia poco comunes. Esto puede parecer algo extrafio, pero el
método se basa en una buena idea. Un alimento muy bien triturado ser& més asequible
para los jugos digestivos que unos bocados toscos. De ahi que sea asimilado mejor y
con mayor rapidez. Y esto es muy importante para la facultad de rendimiento, pues de
los aimentos tomamos el combustible para todas las realizaciones corporales y
espirituales.

Para nosotros es algo natural el masticar con los dientes un trozo de pan antes de
tragarlo. Pero una ojeada a conjunto de los animales nos ensefia que la facultad de
masticar es en realidad un don poco comun. Bien es verdad que €l lucio tiene la boca
Ilena de dientes, pero se trata de conos puntiagudos orientados hacia atras, que no son
apropiados para desmenuzar la presa, sino que estan Unicamente ahi paraimpedir que se
escape. También la rana se traga a sus moscas Yy la boa a un cerdo entero. Entre los
vertebrados solamente las aves y los mamiferos trituran mecanicamente sus alimentos;
las primeras con la ayuda de la gravilla que acumulan en € estdbmago muscular o
mollegja, los segundos con los dientes. No es una casualidad el que sean precisamente las
aves y los mamiferos animales de sangre caliente, caracterizados por un metabolismo
muy dinamico, criaturas inquietas, los que también han sobrepasado a los demas
vertebrados en sus realizaciones psiquicas.

Entre los animales inferiores se puede observar e mismo fendmeno. La inmensa
mayoria de ellos traga sus alimentos sin triturar. Los insectos estan capacitados para
masticar —a menos gue vivan de alimentos liquidos—, y de nuevo no es un producto
del azar € hecho de que superen atodos los demas animales invertebrados en agilidad y
vitalidad.

John D. Rockefeller podria haber sentido envidia de las cucarachas. No solo mastican
sus alimentos en la boca, sino, después de tragarsel os, también en el estdmago, con méas
propiedad, en el proventriculo o mollegja, que esta equipada de dientes de quitina agudos
y duros y de los correspondientes y poderosos musculos. El estdmago muscular, la
mollgja, es un hermoso invento de la naturaleza para perfeccionar el proceso de
trituracion mecanica. No obstante, en e aparato bucal hizo un auténtico derroche de
fuerza creadora. Merece la pena que nos detengamos un momento a contemplarlo.

Bocas masticadoras, lamedoras, chupadorasy picadoras

Nosotros, los humanos, masticamos con el maxilar inferior, que se mueve contra la
pieza del maxilar superior, firmemente enclavada en e craneo. Los instrumentos
masticatorios de los insectos son de construccion mas complga. Esto expresa, quizés,
una cierta imperfeccion, semejante a la de los vigjos puentes de ferrocarril con respecto
a los puentes modernos, que con sus numerosos estribos y pilas, riostras y armaduras
NOS parecen una construccion tan aparatosa como imperfecta. No obstante, precisamente
en las piezas bucales de los insectos, debido a la multiplicidad de las partes integrantes,
hay posibilidades de desarrollo que le estdn vedadas para siempre a un animal
vertebrado.

L os de nuestra condicion, al masticar, movemos el maxilar inferior desde abgjo hacia
arriba. Pero las cosas se pueden hacer también de otro modo. Las cucarachas poseen
unas mandibulas muy fuertes, armadas de poderosos dientes de quitina. Trituran €l
bocado delante de la abertura bucal. Con € fin de que & alimento no se les caiga
resbalando hacia delante, un pliegue cutdneo, a guisa de labio superior, € labro,



%\‘ W/ Los maxilares humanos operan

contra si de abgjo hacia arriba; las
mandibulas de los insectos, de
izquierda a derecha.

El dibujo inferior muestra, muy

ampliado, e aparato bucal de una
cucaracha:
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sobresale en forma de sombrilla. Al primer par de mandibulas sigue un segundo par, las
maxilas. Mientras que el primer par, con su construccion relativamente simple y fuerte,
es un érgano destinado a la fuerza bruta, el segundo esta configurado de tal forma, que
frente a sus multiples posibilidades de uso nuestra quijada slo merece el nombre de
instrumento basto y grosero, creado sin ninguna imaginacion (véase fig.). Afilados y
delicados dientecillos a extremo de esas maxilas sirven para desgarrar las particulas
alimenticias y empujarlas hacia la abertura bucal; la lacinia, que es un |ébulo interior
articulado, situado en €l épice del estipe, es decir, de la porcién central o cuerpo de la
maxila, esta provista de espinas, y sirve de cepillo, a igua que la galea, otro |6bulo
exterior articulado al extremo del estipe; antenas y patas, cuando estén polvorientas, son
cuidadosamente limpiadas con esos cepillitos; por lo demas, esas partes, a igual que un
apéndice lateral segmentado que nace del costado del estipe (el «palpo maxilar»), estan
sembradas de cerdillas sensitivas, que palpan continuamente el bocado durante su
trituracion 'y comprueban su sabor. A ese segundo par de mandibulas
extraordinariamente moviles sigue un poderoso labio inferior, € labium, con € que se
impide que las partes desmenuzadas se pierdan, desplomandose hacia € suelo o
deslizandose hacia atras, y que posee igualmente apéndices segmentados cubiertos de
Organos sensoriales (los «pal pos labiales»).

Esas piezas bucales, pese a la complegjidad de sus estructuras, son consideradas por
los especialistas como primitivas y relativamente simples. Todos |os insectos que nos
han llegado del carbonifero en formafosil pertenecen a géneros con ese tipo de «aparato
bucal masticador». En edades geoldgicas posteriores aparecieron nuevos grupos de
insectos, que fueron especializandose en sus modos de alimentacion. Quien halle placer
en investigar los caminos que ha seguido la naturaeza en la creacion de formas y
estructuras, podra seguir, con asombro y admiracion, los pasos en la transformacion de
las piezas bucales iniciales, y observard como se han convertido en instrumentos
altamente especializados, de una gran simpleza, pero de suma perfeccion.

Asi, por eiemplo, en las avispas €l labio superior y € primer par de mandibulas han
conservado su formay su funcién; pero e segundo par de mandibulasy el labio inferior
se han convertido, por alargamiento, en un pequefio pincel articulado, excelente para
lamer miel y otros liquidos. Las abejas (dibujo del centro en lafigura), por medio de un
estiramiento longitudinal ulterior y transformacion de esas partes, han logrado construir
un auténtico tubo chupador. Entre los mosquitos (a la derecha en la fig. ) todas las



piezas bucales se encuentran fuertemente alargadas, habiendo reducido también sus
diametros a minimo. El labio superior, muy alargado, forma, con sus bordes enrollados,
un fino tubo, una especie de aguja hueca; al lado, los pares mandibulares, transformados
en delgadismas cerdas punzantes y dentadas a guisa de cuchillas, pueden moverse
dentro del tubo del 1abro. El labio inferior, que no penetra en la piel, sirve para guiar la
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lzquierda: aparato bucal masticador de una cucaracha. Centro: aparato bucal chupador de una
abgja.

Derecha: aparato bucal picador de un mosquito (abierto para mostrar sus partes). Las piezas que
se corresponden entre si han sido destacadas graficamente del mismo modo. La adaptacion a las
tareas especiales se basa en una transformacién profunda de las piezas bucales primitivas.De las
antenas situadas en la parte frontal de la cabeza sdlo han sido dibujados |os segmentos de la base.

totalidad de la proboscide durante la picadura (véase también fig.).

El estudio comparativo de las formas, de cuyainmensa variedad sélo ofrecen nuestros
escasos gjemplos un palido reflgjo, hallevado al convencimiento de que todas las piezas
bucales de los insectos que viven actualmente pueden deducirse, pese a ladiversidad de
aspectos, de los aparatos bucales masticadores que poseian los insectos ancestrales, y
gue se han ido formando paulatinamente a partir de ellos, en el curso de largos periodos
de tiempo, como una adaptacion a las formas especiaes de alimentarse. Se trata de un
momento pequefio pero significativo en el proceso de cambio de todas las formas vivas
durante su evolucién filogenética. Qué tipo de fuerzas estuvieron actuando en este
proceso, de ahi algo sobre lo que cada naturalista parece haberse formado su opinién
propia, pero nadie ha espiado por encima del hombro al creador de las formasvivasy lo
ha visto en su trabgjo, y no hay ni un solo hombre que sepa exactamente cOmo han
sucedido las cosas.

Lucha contra las cucarachas

Alli donde las cucarachas se hacen sentir desagradablemente, han de ser combatidas.
Sobre € camino a seguir habrd que guiarse principamente por € hecho de s
representan tan solo un estorbo o pueden llegar a convertirse en una seria amenaza.

En e hogar habrd que expulsar, a ser posible, a esos seres desagradables que van
esparciendo la suciedad por todas partes. Mediante la limpieza y la rapida eliminacion
de los restos de la comida y de los desperdicios de la cocina ya se habra logrado



bastante. Unicamente anidan alli donde encuentran comida y cobijo. De darse el caso,
los indeseados huéspedes serdn combatidos facilmente con |os numerosos productos en
contra de las cucarachas que nos ofrece la industria quimica. Algunos de €ellos siguen
siendo eficaces varias semanas y hasta algunos meses después de su aplicacion. Tendran
que ser espolvoreados, |6gicamente, en los sitios que utilizan con preferencia esos
animales para descansar o por donde acostumbran a correr: alo largo de los zocal os, por
los revestimientos de las cafierias, detrés de los radiadores, de los balles y de otros
escondites por € estilo. Debido a que las capsulas de huevos son muy resistentes, se
recomienda repetir €l procedimiento. En lugar de polvos se pueden utilizar también
cebos envenenados especialmente preparados para las cucarachas.

Las cucarachas se vuelven a veces tan perjudiciales, que no se escatimaran medios
con e fin de exterminarlas radicalmente. Puede ocurrir, por gemplo, que en las
bibliotecas, atraidas probablemente por la cola, destrocen libros valiosos. También roen
aveces las |etras doradas de los lomos de los libros encuadernados en piel, con €l fin de
ingerir las pasta proteinica que ha sido utilizada como pintura. En los lazaretos resultan
ser unos comensales harto peligrosos, ya que acarrean |os agentes patdgenos tanto en
sus intestinos como exteriormente en sus patas. En tales casos es recomendable la
fumigacion, pues, como ya hemos visto anteriormente, es el mejor medio para acabar de
unavez con todas las sabandijas de un edificio.



Pulgones

¢De nuevo una pulga? &Y esta vez aumentada? Pues no, el pulgdn no tiene nada que
ver con las pulgas y con otros chupadores de sangre, tampoco con los piojos, aun
cuando también se le [lame piojuelo. Algunos los ven como piojos de las plantas; y en
verdad, ¢quién es € hortelano aficionado o € amante de las plantas de salén que no se
los haya encontrado? Con disgusto advertira en la primavera las delicadas figuras de |os
pulgones en los renuevos del salico y en los brotes del manzano, quiza los odia de una
manera especial cuando los ve en los pimpollos y en los capullos de las rosas. Al
principio se encuentran muy dispersos. Pero alli donde aparezca uno o se muestren unos
cuantos, podra vérseles pronto tan apretujados unos contra otros, que taparén
completamente el tallo a que rodean. Entonces |os visitantes se convierten en auténticos
huéspedes y ofrecen una oportunidad excelente para observarlos con toda calma. Pero,
jquién piensa en ello! Se sabe que cuando se presentan en gran nimero hacen sufrir a
las plantas, los capullos se marchitan en vez de florecer. Quiza se haya enterado uno de
gue los pulgones, como transmisores de enfermedades virulentas de las plantas, pueden
ser muy perjudiciadles para las mismas. Lo mejor que se puede hacer entonces es
cogerlos con los dedos y separarlos de las plantas. Pero muchas personas no pueden
vencer el asco gue les produce este procedimiento, especialmente cuando se les pega
entre los dedos la papilla en la que se convierten a ser triturados esos insectos tan
delicados y tan débilmente acorazados. Y ademés, esa operacion no se vera coronada
por e éxito. Pues los mas jévenes son demasiado pequefios, algunos pasaran
inadvertidos con toda certeza, y pueden recuperarse de sus pérdidas con asombrosa
rapidez. Pero esto no es lo unico que resulta notable en ellos. Merece la pena estudiarlos
més de cerca. Pero después revelaremos también la mejor forma de quitarselos de en
medio.

Han sido descritas méas de 3.000 especies distintas de pulgones (afididos). Son tan
semegjantes entre si, que algunas especies resultan muy dificiles de distinguir, incluso
para e especialista. Este se ve a veces obligado a observar paso tras paso sus ciclos



vitales con € fin de poder clasificarlas con seguridad. Pues con frecuencia es €l
curriculum vitae lo que caracteriza a una especie mucho mejor que su aspecto. En
particular hacen gala de una variabilidad francamente asombrosa. Nos perderiamos
irremisiblemente en un océano sin costas s pretendiésemos entrar demasiado en
detalles. Veamos primero un g emplo sencillo para familiarizarnos un poco con esa gran
familia.

El gran pulgon de los rosales, y sobre cdmo se convierte en padre de familia
numerosa

Lo «grande» es un concepto muy relativo. El gran pulgbn de los rosales
(Macrosiphum rosae) puede llegar a medir de tres a cuatro milimetros de largo. Los
pulgones son insectos muy pequefios y delicados por afadidura, que no pueden resistir
sin proteccion nuestros inviernos. Logran sobrevivir a ellos en forma de huevos
invernales, que son puestos en el otofio por las ultimas madres pulgones del afio y que
estan protegidos por una cascara muy solida. Cuando los rosales se ponen en flor en
primavera, de cada uno de esos huevos sale un pulgdbn hembra. Cada una de €ellas se
convertira en madre fundadora de una larga serie de generaciones.

La hembra pulgén hunde su probdscide picadora en un joven retofio y se alimenta de
su savia. Este alimento le sienta tan bien, que ya a los diez dias se ha hecho adulta 'y
hasta puede comenzar la reproduccion. Pese a las diversas mudas y a excepcion del
aumento de tamafio, no cambia de aspecto; particularmente, no desarrolla alas. jY para
qué! En el mismo lugar en e que se encuentra tiene todo cuanto necesita. Los animales
masculinos no aparecen de momento. Ni buscando intensamente encontraremos uno.
L os huevos comienzan a desarrollarse cuando todavia se encuentran en los ovarios de la
madre, sin que hayan sido fecundados. El desarrollo de los huevos sin fecundacién, es
decir, la posibilidad para la hembra de tener descendencia sin intervencion del macho,
puede ser designado por inmaculada concepcidn o por partenogénesis, que viene a ser 1o
mismo pero en griego. La partenogénesis representa un impulso poderoso para la
multiplicacion. Pues de este modo todos los individuos pueden traer hijos al mundo. Y
como la transformacion de los huevos en embriones comienza ya en €l vientre materno,
cuando las madres son todavia pequefias, éstas pueden parir en estado adulto
directamente jévenes pulgones ya desarrollados (fig. ). También esos jovenes animales,
exclusivamente hembras a principio, tienen descendencia por reproduccion
partenogenética. Debido a la rgpida sucesion de las generaciones, de un solo pulgén
puede formarse con bastante rapidez una respetable colonia (fig. abgo). El viviparismo,
por cierto, no es en modo alguno un rasgo exclusivo de los mamiferos. En e reino
animal, especialmente entre los insectos, no puede decirse que sea un fendmeno poco
comun.

Pues bien, si estas lineas, pese a todo, han logrado despertar 1a atencién del lector y
éste se pone a seguir en sus rosas con agun interés el destino de esa creciente

Nacimiento de un pulgdn.




aglomeracién de pulgones, se preguntara probablemente por lo que ocurrira cuando
nuevas generaciones sigan afiadiendo su numerosa prole al mismo lugar.

Con sorpresa podra descubrir que en las generaciones siguientes pronto apareceran
pulgones aados junto a los otros individuos 4pteros. Aquellos desarrollaran aas
delicadas y membranosas, que cubren el cuerpo en forma de tejado en estado de reposo.
No son en nada robustas, como nada es robusto en los pulgones. Pero cuando no corre €l
viento, el pulgbn aado se atrevera a remontar € vuelo, y hasta es posible que vaya a
parar a algun otro rosal de nuestro jardin. De este modo se evita la superpoblacion local
y se toman las medidas necesarias para que nos encontremos pronto a los mismos
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Colonia del pulgbn de salco
(Aphis sambuci). Junto a los adultos
hay numerosos pulgones jévenes mas
pequefios. Han aumentado tanto en
nimero, que tapan completamente el
retofio de la planta de salico donde se
encuentran comiendo. Las hormigas
aprovechan esas fuentes de azlcar.

colonos en todos los rosades. Muchos de ellos no acanzardn su meta. Pero la
descendencia es, afin de cuentas, méas que suficiente.

Finaliza e verano, y podriamos haber contado unas diez generaciones
partenogenéticas seguidas. Viene el otofio, y con é aparecen a fin pulgones masculinos
y también femeninos, que ya no se reproducen por partenogénesis, sino que necesitan
copular. Ellos son los que pondran aquellos huevos invernales de cascara dura con los
gue iniciamos nuestra historia. Y con esto queda cerrado €l ciclo anual.

El pulgdn de los rosales puede contentarse asi durante todo €l afio con sus rosas. A
veces se muda a otras plantas, como ala escabiosa, por jemplo. Algunas otras especies
de pulgones —que estén lgjos de nuestra casa y de nuestro jardin— atacan realmente
sblo a una especie determinada de planta. No obstante, o que suele suceder con mayor
frecuencia es que una especie de pulgén abandone pasado un cierto tiempo la planta que
le ha venido sirviendo involuntariamente de huésped y tenga que buscarse otra planta
perteneciente a una especie distinta para poder completar el ciclo anual. Se habla
entonces de un «cambio de huésped». Y también de ello daremos un gjemplo.

El pulgdn de las habas

El gran pulgén de los rosales puede ser verde o rojizo. Eso es algo que no tiene
importancia. Incluso entre hermanos pueden darse esas dos coloraciones. El pulgén de



las habas (Aphis fabae) es negro.

Comencemos de nuevo por la primavera, la planta del haba no ha crecido adn.
Tampoco los huevos invernales han sido depositados en ella, sino en e bonetero de
Europa (Evonymus europaeus). En los jovenes retofios de esos arbustos se encuentran,
pues, en la primavera, chupando la savia, |as virgenes madres fundadoras que han salido
de esos huevos de invierno. Ya en la segunda generacion aparecen, entre los pulgones
dpteros, grandes cantidades de pulgones alados. Remontan el vuelo y buscan plantas de
haba panosa (haba cochinera, Vicia faba) y de judias o habichuelas (Phaseolus
vulgaris), que les servirdn de huéspedes para €l verano.

Podran elegir también la adormideray algunas otras especies de plantas. Pero siempre
abandonarédn en el mes de mayo los boneteros de Europa; y a saber, por muy buenas'y
poderosas razones: esos arbustos lefiosos han terminado de echar las hojas, €l torrente
nutritivo de los zumos disminuye en su interior y se hace también menos rico. En las
habas que crecen exuberantes se puede obtener un alimento mejor. Debido a esto se
puede producir en esas plantas una reproduccion rapiday masivade |os piojuel os.

En € otofio comienza e regreso a los boneteros de Europa. Las hembras aladas
abandonan su huésped de verano y van a posarse sobre las hojas de su anfitrion
invernal. Aqui dan a luz, todavia inmaculadamente, a aguellas hembras (dpteras) que
necesitan copular. Pero antes han de crecer, tampoco hay machos todavia. Estos vienen
al mundo en la planta que hizo las veces de huésped durante el verano, les crecen alasy
se presentan a comienzos de octubre en |os boneteros de Europa. Ahora podrarealizarse
la copulacion, y los resistentes huevos de invierno serén la garantia de que también al
ano siguiente haya pulgones en | as habas.

¢Como puede ocurrir, por cierto, gue después de muchas generaciones surgidas de
una reproduccion exclusivamente partenogenética, 1os pulgones, como si se hubiesen
puesto de acuerdo, engendren también machos y pasen a un modo de reproduccion
sexual? Se ha descubierto que ese cambio viene desencadenado por factores externos.
La menor duracion de los dias durante la estacion otofial y e descenso de las
temperaturas son las causas de ello. El pulgén de las habas, precisamente, puede ser
[lamado como testigo: manteniendo las colonias de esos pulgones con un cambio
constante de iluminacion artificial, correspondiente a los largos dias de verano con sus
cortas noches, y conservando las temperaturas entre 18 y 25 °C, en uno de los
experimentos se reprodujeron a lo largo de 16 afios s6lo mediante partenogénesis més
de 700 generaciones, y no hubo ni un macho durante todo este tiempo. Por otra parte,
por medio de bagas temperaturas y acortando la duracion de los dias puede
desencadenarse en mitad del verano la reproduccion sexual.

Cuando los pulgones se van deviaje

Hemos apuntado ya que los pulgones, bajo determinadas circunstancias, abandonan
su planta anfitriona y buscan otra. Esta puede ser de la misma especie: cuando los
pulgones de las rosas, obligados por la superpoblacion, emprenden e vuelo, podran
alcanzar con relativa facilidad otro rosal s se encuentran en una rosaleda, cuanto mas
gue se ven atraidos por € color verde del follge. Sélo vuelan, por cierto, bajo
condiciones especialmente favorables. el tiempo ha de ser seco y caluroso, y no ha de
haber viento ni brisa. Bastaria un suave soplo de aire para arrastrar consigo a los ligeros
vigjeros, contrael viento son impotentes las delicadas alas.



Mucho més dificiles se presentan las cosas cuando las distancias son mayores. No se
encuentra un arbusto del bonetero de Europa a lado de cada plantacion de habas. Y
entonces, con demasiada frecuencia, hay que emprender largos vigjes, y no hay ningun
radar que indique a pulgon la ruta. A veces se remonta a grandes alturas y se dgja
arrastrar a kilémetros de distancia por una corriente de aire. Tarde o temprano caera al
suelo cuando los vientos se calmen. Tales viges a largas distancias estan al servicio de
la expansion de la especie por vastos territorios. Esto ha podido ser estudiado marcando
radiactivamente a los pulgones. Cuando |os animales se encuentran de nuevo cercade la
tierra, han de encontrar la planta apropiada. Y esto sélo o logran por € método de
ensayo y error. Vuelan a bgjas alturas y se dgjan caer agqui o alla sobre objetos de color
verde. Se tratarg, por regla genera, de hojas de los jfollgjes, pero de las fasas en su
mayoria. De vez en cuando advierten €l error después de una breve picadura de prueba,
que ha de durar un minuto aproximadamente, sin ingestion de alimento. Entonces
contindan el vuelo. Pero con frecuencia se ven obligados a probar primero la comida, es
decir, han de introducir la trompa picadora-chupadora tan profundamente, que puedan
llegar ala corriente de savia, y s ésta no les gusta del todo, sacaran de nuevo la trompa
y buscarén fortuna en otro lado. Una prueba de este tipo puede requerir una hora o0 mas
tiempo. No es de extrafiar, por tanto, que la inmensa mayoria de ellos no alcance su
meta. Pero la asombrosa fertilidad que les ha precedido es la garantia de que € azar
conduzca de todos modos a los pulgones hasta la correspondiente planta huésped para
gue su estirpe pueda seguir floreciendo. El proceso es comparable a de la polinizacién
cruzada en las plantas anemofilas, en las que e polen es diseminado por los aires de
manera meramente casual, pero en tan grandes cantidades, que llegara con toda certeza
alos estigmas apropiados.

El ciclo vital de las especies de pulgones puede variar de mil formas. Pero dejemos
esos detalles parala erudicion del especialistay observemos mejor desde otro angulo 1o
ocurrido: ¢qué ocurre cuando un pulgén pica d tallo de una planta, qué eslo que ingiere
y qué sucede con €l aimento?

Los pulgones como productores de azicar

Cuando un mosquito o una pulga se regodean con nuestra sangre, ésta la tienen a
disposicion en las finas ramificaciones de los tubos capilares por todas las partes de la
piel, tal como nos ensefia un pinchazo con una aguja. En una planta no circula sangre.
Pero también la planta posee en su interior un sistema vascular muy desarrollado:
compuesto de tubitos constituidos por largas células microscopicas, agrupados
frecuentemente en vasos conductores (fig.), tejido a que se llama también parénquima
conductor. Por los tubos lefiosos situados en la parte interior de ese parénguima
conductor sube hasta las hojas € agua recogida por las raices, la llamada savia
ascendente o bruta; y de las partes exteriores se recogen las sustancias nutricias
organicas creadas en las hojas jovenes, azlcar sobre todo, y son transportadas por toda
la planta para ser utilizadas o amacenadas. Esta savia, llamada descendente o
elaborada, circula por € liber, tejido conductor que esta integrado por tubos cribosos, es
decir, las células conductoras alargadas estdn empalmadas entre si por medio de
estructuras a modo de criba en sus extremos. Por esos tubos cribosos, pues, circula la
rica savia, y en ellos estan interesados los pulgones. Pero, ¢como pueden alcanzar su
contenido?



La proboscide de un pulgdn aberga en su interior un par de finismas agujas, las
anicas que son introducidas en € renuevo de una planta, mientras que la gruesa vaina
del pico se pliega hacia atras como un acordedn. El acto de picar es un proceso de lo
mas notable. Las cdlulas vegetales estan envueltas en gruesas membranas de celulosa,
que oponen resistencia a las delgadas agujas. Las agujillas van abriéndose paso a tientas

Parte de un corte transversal en el
renuevo de una planta con vasos
conductores ordenados circularmente,
visto por e microscopio. A = vasos
lefiosos que conducen e agua desde
las raices hasta arriba. L = tubos
cribosos para la conduccion de la savia
elaborada. C = corteza. T = tgjido
joven e indiferenciado (meristema).

por entre las paredes de las células, y entonces una enzima que segrega €l pulgén con su
saliva impide que se queden pegadas entre ellas. Pero, para que puedan ir rodeando las
distintas células, €l pico ha de desviarse lateramente con frecuencia. Esto es posible
porque las dos agujillas interiores encajan curiosamente entre si por acanaladuras a todo
lo largo, a lo que hemos de sumar € hecho de que pueden ser dobladas por medio de
musculos situados en la base del pico mientras son introducidas alternativamente. Y
mientras |la trompa picadora va introduciéndose cada vez mas hondo, € pulgdn inyectaa
través de ella una saliva que endurece rpidamente a salir. De este modo va formandose
alo largo del canal abierto por la picadura un tubo de solidas paredes, que se introduce
por todos los recovecos, afianza el camino y lo hace transitable. Cuando la punta del
pico ha alcanzado uno de los tubos cribosos del liber, atravesara sus paredes y se
encontrara entonces flotando en el zumo azucarado (fig. arriba). El piojuelo no tiene de
momento ningun motivo para moverse de su sitio.

Puede absorber la savia con el pico. Pero, en la mayoria de los casos, no necesita
hacerlo. La savia se encuentra en los tubos sometida a presién, por 1o que sube por si
misma a través de la trompa picadora. Uno puede convencerse de esto cortandole el
cuerpo a un pulgén durante la comida. Por lo comun, fluye entonces la savia impulsada

Parte de un corte transversal en €
retofio de una planta, con la proboscide
de un pulgdn que acaba de taladrar la
paed de un tubo criboso. Muy
aumentado.




se ven obligados a detener de vez en cuando €l flujo de la savia ad estbmago. Si se
impide que hagan esto, narcotizandol 0s, sus cuerpos revientan.

Con €l fin de entender 1o que sigue hay que saber que ningun cuerpo animal puede ser
constituido solo a base de azlcar. Para ello son necesarias también las proteinas. Los
componentes quimicos de las proteinas, los aminoécidos, se encuentran en la savia
elaborada, pero en cantidades muy pequefias comparadas con el azlcar. Con € fin de
obtener los aminoéacidos necesarios para su répido crecimiento, los pulgones se ven
obligados a ingerir grandes cantidades de savia elaborada, con lo que introducen en su
intestino mucho més azicar del que realmente necesitan. El exceso lo eliminan sin
transformarlo. Cuando en € ano aparece una gota, la arrojan lgjos de si mediante una
fuerte contraccion del recto, por 1o que sus posaderas permanecen limpias. Alli donde
los pulgones florecen en cantidades gigantescas, en un bosque de coniferas, por
giemplo, los alrededores pueden estar cubiertos con € azlicar salpicado como por una
capa de laca. Es cuando dicen los apicultores que «el bosgue rezuma miel», y se van de
paseo con sus colmenas, para regresar a sus casas con un buen botin de miel. La miel
del bosque es muy apreciada y tiene un sabor exquisito. Cuando se les explica a las
personas ignorantes de esto que se trata de las secreciones anales de |os pulgones, puede
uno encontrarse con los més variados gestos de asombro. Pero el asunto nada tiene de
asgueroso. En € intestino de los pulgones lo Unico que penetra, a fin de cuentas, es €
zumo puro que circula por € liber de las plantas.

Ademas de las abgjas hay otros golosos que andan detras de esas fuentes de miel: las
avispas, también las hormigas. Entre las hormigas y los pulgones puede crearse un
vinculo particularmente estrecho. Pero de ello hablaremos mas adel ante.

Enemigos de los pulgones

Cuando los pulgones son perseguidos, se ven en situacion harto precaria. Con sus
delgadas patitas ni pueden salir corriendo ni pueden huir de un sato. Y de este modo
una colonia de pulgones se puede convertir en la despensa de otros insectos. No es raro
encontrar mariquitas en esos sitios. Estas se cuentan entre sus peores enemigos. La
conocida vaquita de san Anton (Coccinella septempunctata) puede comerse diariamente

Sirfido. El dibujo de bandas es de un
amarillo brillante.

Su larva, una exterminadora de pulgones. = #@ 3 ’
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hasta cien pulgones. También sus larvas sienten predileccion por la carne de los
pulgones. Los sirfidos (fig), esos notables acrébatas del vuelo que pueden agitar las alas
y permanecer en el aire como si estuviesen inmoviles, para salir disparados en un vuelo

zumbante, se alimentan casi exclusivamente de flores, pero sus larvas (fig.) llevan una



vida de predadores y hacen grandes estragos entre las colonias de pulgones. De un
modo distinto hacen o mismo las diminutas avispas de |os pulgones, especies pequerias
de icneumonidos: la hembra clava su ovopositor en un pulgdn y le introduce un huevo
en e cuerpo (fig. arriba). El piojuelo sera carcomido por dentro en vida por la larva
parésita, hasta que perece porque de é no queda précticamente mas que la piel.
Entretanto la larva ha crecido, se ha convertido en ninfa (fig. arriba) y se transforma en
una avispa completa, que todavia es més pequefia que su victimay cabe perfectamente
dentro de ella. Podriamos mencionar mas insectos que andan a la caza de pulgones.
Esos seres flegmaticos, de delicados cuerpos y tan amantes de la aglomeracién, dan la
impresion de of recerse abiertamente como victimas.

Un pequefio icneumonido del
género Aphidius depositando un
huevo dentro de un pulgén. La
larva que sddra de & sera
parasitaria del piojuelo, a que
seird comiendo vivo.

Cadéver del pulgon. La larva
parésita se ha abierto paso a
través del dorso y se ha tgjido
€l capullo por debgjo.

Pero no se encuentran tan desamparados ante el peligro como parece. Algunas
especies exudan por las glandulas cutaneas unos filamentos ceruminosos con los que
cubren sus cuerpos de un modo tan perfecto, que nada se percibe de ellos, y esa especie
de capa protectora representa ademas un fuerte impedimento para € atacante. A veces
se les ve volar y s6lo se divisan unos copos blancos y diminutos que van surcando los
aires. Muchas especies poseen en uno de sus segmentos abdominales dorsales un par de
tubos laterales («cornicul os de |os pulgones», véase fig.), por los que arrojan, en caso de
verse atacados, unas gotitas de un liquido repelente que incluye células sanguineas con
un cierto contenido de cera. El atacante se embadurna de cera las piezas bucales y, en
vez de asestar un mordisco, se ve ocupado durante un buen rato con la limpiezay aseo
de su boca.

Hemos de afadir como dato interesante que se ha podido comprobar la presencia de
una «sustancia de alarma» en las secreciones de |los cornicul os dorsales, por lo que una
vez expulsada sirve de voz de alerta para los pulgones gue se encuentran en la cercania,
que recogen sus trompas chupadoras y se algjan de la zona de peligro. No estan
preparados en verdad para emprender rapidamente la retirada. No obstante, hay una
posibilidad que no lesfalta, y de la que hacen uso con gran frecuencia: Smplemente, se
dejan caer a suelo. Ese intento por salvar la vida es un arma de doble filo. Pues cuando
un piojuelo ha caido al suelo, no tiene en modo alguno la certeza de poder encontrar de
nuevo el camino gque le conducira a su planta anfitriona, asi que tanto puede encontrar
un buen sitio para chupar como morirse de hambre.

Estos modestos medios de defensa y, sobre todo, la enorme capacidad reproductora
de los pulgones pueden compensar, por regla general, los efectos de verse diezmados



por los enemigos y las pérdidas que sufren en las migraciones, con lo que se llega a un
estado de equilibrio que resulta soportable tanto para las plantas atacadas, por un lado,
como para la supervivencia de los piojuelos, por el otro. Esos estados de equilibrio
biol6gico desempefian por doquier un papel importante en la convivencia de distintas
especies de animales y de plantas. En este sentido las perturbaciones mas graves
provienen del hombre, gque con frecuencia —consciente o inconscientemente—
interviene con sus actos en las relaciones naturales y desencadena fendmenos cuyas
consecuencias son indeseables.

A finales del siglo pasado ocurrié un hecho en California que se ha convertido en
histérico. Alli se encontraban en pleno florecimiento las plantaciones de naranjos y
limoneros. Y entonces, con las importaciones de plantas australianas, se introdujo un
animalito aparentemente inofensivo, la cochinilla acanalada, un pariente cercano de los
pulgones. En su nuevo espacio vital se reprodujo de un modo tan espel uznante, que bajo
esa plaga masiva los arboles enfermaron y hasta se penso que las plantaciones de agrios
estaban condenadas a desaparecer. Los agricultores estaban desesperados. Se envio un
especialista en insectos a Australia. Tenia la mision de investigar por qué la cochinilla
acanalada no ocasionaba en su patria dafios dignos de mencion. Nuestro hombre
descubri6 que la proliferacién de la cochinilla se veia detenida por una especie concreta
de mariquitas, por e escarabgo coccindlido australiano Rodolia cardinalis, que no
habia sido introducido en California junto con la cochinilla. Y cuando esas mariquitas
fueron también importadas, se lanzaron al llegar a California contra los ingentes
gjércitos de cochinillas, diezmandolos y permitiendo asi que las plantaciones volviesen
aflorecer.

Se llama «lucha biolégica antiparasitaria» a un procedimiento como el que fue
empleado por primera vez en el caso de la cochinilla. Implantando enemigos naturales
de los insectos dafinos, la lucha se encauza especificamente contra éstos. Hemos
conocido ya un caso similar en la camparia contra € tifus, en la que se pueden utilizar
peces contra las larvas de los mosquitos vectores de la enfermedad. Esos métodos son
perfeccionados intensamente hoy en dia. Han podido ser aplicados con todo éxito en
mas de cien insectos perjudiciales. En la lucha con insecticidas, por e contrario, son
exterminadas también especies de insectos inofensivos y hasta provechosos, e
indirectamente, por la via que sigue la cadena aimenticia de estdmago a estdmago,
puede causarse también la muerte de peces, aves y mamiferosy hasta el mismo hombre
puede salir perjudicado. Alli donde los productos quimicos resultan hoy en dia
insustituibles, se procura utilizar sdlo aquellos que tienen un radio de accién controlado.
La utilizacién de insecticidas con un amplio radio de accidn y que ademas permanecen
largo tiempo activos y van pasando de un cuerpo a otro con la comida, esta prohibida en
nuestros dias. Y con esto ha desaparecido también de la lista de los insecticidas
permitidos aquel veneno llamado D. D. T. (siglas de diclorodifeniltricloroetano) que tan
apreciado fueraen su dia.

¢Qué se puede hacer en contra de los pulgones?

Cuando en nuestro jardin se secan los capullos de las rosas porque sus tallos estan
completamente poblados de pulgones, cuando en las macetas que tenemos en €l alféizar
de la ventana se marchitan las cinerarias, flores éstas que muchas personas asocian a los
piojuel os, entonces nos tiene sin cuidado el equilibrio biolégico de los grandes espacios.



No se desea tolerar a los malhechores en la propia casa. Ese deseo es comprensible y
puede ser cumplido de muy diversos modos.

Lo mas sencillo es comprar un pulverizador y un liquido insecticida en una floristeria
0 en una drogueria, donde encontraremos un gran surtido de productos contra los
pulgones. Contienen piretrina, diclorobenceno, lindan y otros venenos. Hay que acatar
al pie de de la letra las indicaciones que se den para diluir estos productos, pues una
concentracion demasiado elevada puede tener efectos venenosos donde uno no 1o desea.

También se encuentran unas peguefias varas que se incrustan en la tierra de las
macetas y van desprendiendo una sustancia venenosa, soluble en agua, que es recogida
por las raices y pasa desde alli por los tubos lefiosos a las hojas y alos tallos, con o que
liberan alas plantas de sus indeseados comensales; un procedimiento simple y elegante.

L os pulgones también pueden ser apartados de las plantas de maceta por medio de un
pincel mojado en latradicional mezcla de tabaco y jabdn disueltos en agua.

No serdinfrecuente el que encontremos en € jardin o en el cuarto una mariquita, que
podriamos recoger cuidadosamente con un pincel o con un trocito de papel no muy liso,
para ponerla después junto a los pulgones de las plantas del salén. Si se ha logrado dar
con una especie apropiada de mariquitas, con la tan conocida vaquita de san Anton, por
gjemplo, ese buen comedor de pulgones hard gala de un extraordinario apetito con los
piojuelos. Y de este modo se puede dirigir una lucha bioldgica antiparasitaria en un
reducido campo de operaciones, divirtiéndose ademas como espectador.



Una hormiga de los bosques (Férmica) transportando una piedrecita
parala construccion del nido.

Lashormigas

Cercade las tres cuartas partes de todas las especies animal es conocidas pertenecen a
grupo de los insectos. Son €llos, indiscutiblemente, los que han establecido la marca
dentro de todo €l reino animal en lo que a la riqueza de formas se refiere. Pero solo
algunos pocos han logrado crear una organizacion estatal: las abejas, las avispas, las
hormigas y los termites. De las abejas todo e mundo sabe, a menos, que nos dan la
miel y que pican; cosa que le puede suceder a uno también, y en forma realmente
dolorosa, con las avispas. Los termites tienen su patria en regiones més caidas y son
practicamente desconocidos en nuestras latitudes. Tampoco las hormigas son muy
populares que digamos, pese a que cualquier persona observadora de la naturaleza se las
encontrara a cada paso. De vez en cuando logran enfadarnos, como cuando hacemos un
ato durante una caminata por e campo y para descansar nos sentamos en un
hormiguero, o cuando se introducen en nuestras viviendas en calidad de huéspedes a los
gue no hemos invitado. No obstante, son criaturas dignas de que les prestemos atencion.

Delas hormigas en general

Comparada con las dimensiones gigantescas de los procesos geoldgicos, la
organizacion estatal del hombre es un fendmeno bastante joven. No se remonta a méas de
diez mil afios. Los estados de las hormigas, por €l contrario, existian ya hace sesenta
millones de afios. Por aquellos tiempos agunos de esos animales se quedaron pegados
en las secreciones resinosas de los arboles, fueron envueltos en ellas y ali
permanecieron encerrados herméticamente. Y de este modo conservaron sus formas con
todos los detalles, protegidos por los sarcéfagos ambarinos del Béltico. Pertenecen, en
Su inmensa mayoria, a especies de hormigas que aln viven actuamente. Otras, cuya
existencia nos es confirmada por |os testigos petrificados que nos han llegado desde los
primeros tiempos del cretécico, cuentan con una edad de cien millones de afios. Las



raices de su civilizacion estatal se hunden en edades incluso més lejanas. Los hombres
andan seriamente preocupados hoy en dia por el aumento explosivo de su poblacién y
no saben exactamente coémo podran sobrevivir 1os proximos cien afios. Es evidente que
las hormigas se encuentran mucho mejor adaptadas y preparadas para una vida de
grandes e imprevisibles cambios. Pueblan actualmente todos los espacios vitales
imaginables de los bosgues y los prados, los campos y |as estepas, los pantanos y |os
desiertos, desde |os trépicos hasta las regiones polares, y no hay € menor indicio de que
puedan tener algun motivo para abergar temores sobre el futuro.

Més de seis mil especies distintas han sido descritas hasta ahora en todos los paises.
Algunas formas, con una longitud corporal de menos de un milimetro, son realmente
diminutas; en €l otro extremo se conoce una grande de cuatro centimetros. Mientras que
la gran mayoria de las especies de abgjas y avispas llevan una vida solitaria—cosa que
generalmente no sabe e profano— y agunas de sus formas actuales sirven para
demostrarnos la transicion paulatina desde la vida de ermitafio hasta la sociedad estatal,
las hormigas, sin excepcidn, son insectos sociaes. Entre las especies de hormigas
existen sociedades pequefias que apenas sobrepasan la docena de individuos, y otras en
las que &l numero de los individuos que las integran puede ser de més de diez millones.
En estas Ultimas, por tanto, el nimero de los miembros de una familia es
aproximadamente igual a nuimero de habitantes de nuestras més grandes ciudades.
Pero, ¢como eslavidafamiliar de las hormigas?

El estado hormiguesco

El cabeza de familia es la reina. Por regla general sélo hay una en cada estado. Al
igual que la reina de un estado de abgjas, €ella es la Unica hembra completamente
desarrollada, capaz de poner huevos 'y, por lo tanto, €l auténtico ser importante en toda
la sociedad. La gran masa de las hormigas de una colonia esta compuesta por hembras
infecundas con Grganos sexuales atrofiados, las llamadas obreras. Su misién consiste en
llevar los negocios de toda lafamilia. Atienden alareina, cuidan de la prole, construyen
la vivienda y la mantienen, acarrean alimentos, defienden la colonia y tienen otras
muchas cosas que hacer. Entre ellas impera una cierta division del trabgjo, y en relacion
con esto, podemos encontrar también un polimorfismo corporal. No sblo los animales
sexuados tienen un aspecto distinto al de las obreras, también éstas pueden adoptar
diversos tipos de formas dentro del mismo pueblo. En € caso mas simple son de
tamanios distintos, y las cosas estén organizadas de tal modo, por regla general, que las
més pegueias trabajan dentro del nido y las mas grandes estan destinadas para el
servicio exterior. Pero hay también especies en las que aparecen obreras con cabezas
gigantescas, mandibulas poderosas y fuertes masculos masticatorios. Son llamadas
soldados. Pero no siempre estan animadas de espiritu bélico. Su mision puede consistir
en desmenuzar y preparar, de un modo completamente pacifico y dentro de la vivienda,
alimentos caracterizados por su dureza especial, como los granos de las semillas, por
gjemplo. En algunas otras especies que anidan en |os troncos de los érboles |a cabeza de
algunos individuos esta configurada de tal modo que encaja perfectamente en |os huecos
que sirven de entrada a nido, que asi se mantienen cerrados por las «porteras». SOlo se
abren durante muy poco tiempo para dar entrada a los miembros de la colonia que
[laman a sus puertas. Pero no vamos a entretenernos agui mas con ese apasionante
fendmeno del polimorfismo entre las obreras. Preguntémonos ahora: ¢qué es de los



machos?

Los machos surgen Unicamente en una determinada época del afio, y solo de huevos
no fecundados. Cuando la reina se encuentra poniendo, puede elegir entre fecundar los
huevos con la reserva de espermatozoos que lleva en su receptaculo seminal, con lo que
engendrarq animales del género femenino (obreras o reinas), o puede dejarlos sin
fecundar, y de esos huevos saldran machos. Se trata de un procedimiento especial de
determinar el sexo, conocido también por las abejas.

Las hormigas obreras carecen siempre de aas. Forman un gjército de tierra, y lo que
pierden en tiempo con respecto a las aladas obreras de las abejas tratan de recuperarlo
con su laboriosidad. Los animales sexuados, por el contrario, los machos y —soblo a
comienzo de su existencia adulta— también las reinas, poseen alas (fig. abajo). Es un
espectaculo fascinante € que nos ofrecen sus vuelos nupciales, cuando los
contemplamos en un caluroso dia de verano, en la ladera de una montafia, por ejemplo.
Como s se hubiesen puesto de acuerdo, los machos y las jovenes reinas, bao

Derecha: reina joven (hembra completamente desarrollada). 1zquierda,

arriba: macho. Abajo: obrera de la hormiga colorada de |os bosqgues.
determinadas circunstancias, se ponen sumamente inquietos en las galerias de sus nidos
subterréneos, salen entonces por las aberturasy se remontan por los aires, a veces en tal
nimero, que desde legjos la gente cree ver columnas de humo. Vuelan hacia sitios
relevantes del paisgje, hasta €l pico de una montafia, por gemplo, donde se encuentran
los enjambres de diversos pueblos. De ese modo se impide la copulacion entre
hermanos. Durante el vuelo nupcial (y aveces incluso después en latierra) se produce €l
apareamiento de las reinas, varias veces seguidas por regla general, ya que la provision
de células germinales de que hacen acopio en esa oportunidad en sus espermatecas ha
de alcanzar paratodalavida. Y sus vidas pueden durar mas de veinte afios. Trescientos
veinte millones de espermatozoos fueron contados en una ocasiéon en el receptéculo
seminal de unareina.

La persona que haya observado alguna vez esos vuelos masivos habra quedado
sorprendida por la inmensa cantidad de individuos que los integran. Pero esta cantidad
es absolutamente necesaria para la conservacion de las hormigas, pues la cifra de
exterminio es también enorme. Para muchos enemigos las hormigas aladas son un
bocado exquisito y codiciado; especialmente las aves y muchos insectos andan detras de
ellas. Si los machos logran eludir |a persecucion, ninguna mision tendran ya en estavida
y sucumbiran de muerte natural.

Las reinas fecundadas trataran de fundar nuevas colonias. S6lo algunas pocas |0
logrardn. Una vez que han regresado a suelo, se esfuerzan ante todo por desprenderse



de sus aas, que carecen de sentido para su vida ulterior. Aprietan contralatierralas aas
extendidas, ora a la derecha, ora a la izquierda, hacen presiéon y estiran de ellas con sus
patas, hasta que las aas se desprenden finalmente, quebrandose alo largo de una sutura
previamente dibujada en |a base de las alas. La reina excava después una pequefia cueva
en la tierra, tapona desde dentro €l hueco de entrada y se pasa |os siguientes meses en
esa carcel gue ella misma se ha construido. Pone un montoncito de huevos, de los que
saldrén las primeras larvas. Dentro de su sellada celda no puede obtener alimentos del
exterior. Pero dispone de reservas en sus propias grasas corporales y en los fuertes
musculos que utilizaba para volar, que ahora se han vuelto inservibles. Los musculos
alares son entonces destruidos, transformados y convertidos en alimentos paralas larvas
en forma de una nutritiva secrecion glandular. Como alimento adicional da de comer a
suslarvasy ellamismaingiere también de vez en cuando alguno de sus propios huevos.

Una reina de la hormiga carpintera
(Camponotus) cuidando de su prole
dentro de la carcel que ella misma se ha
construido.
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A fin de cuentas, no puede criarlos atodos. Por el contrario: a dar de comer alaslarvas
tiene que alimentar a principio con preferencia a una sola o a algunas pocas, ofreciendo
a las demés tan solo lo necesario para que no se mueran de hambre. Y aunque al
principio solo crece répidamente una larva, pueden ser también algunas pocas elegidas
(fig. arriba). Cuando éstas se han convertido en pupas, se encargara de criar otras.
Entretanto, los animales que habian sido cebados primero concluyen con relativa
rapidez su metamorfosis y emergen las primeras obreras. Estas abren la celda, traen
alimentos, comienzan los trabajos de construccién, cuidan las larvas, y € nuevo estado
hormiguero inicia su desarrollo. La reina se ve liberada de sus cargas y sélo tendra
durante su vidalamision de poner huevos.

Asi es como ocurren las cosas entre las hormigas carpinteras (Camponotus), las
hormigas més grandes que se conocen en Alemania, cuyas obreras pueden llegar a
medir hasta catorce milimetros de largo. Anidan con preferencia en la madera podrida.
Pero €l arte de la fundacion de colonias es entre las especies de hormigas un tema con
muchas variaciones. Otro gjemplo nos mostrara como por vias distintas se puede
alcanzar la misma meta.

En la hormiga colorada de los bosgues, la que construye los grandes nidos de
pinocha, las jovenes reinas fecundadas suelen encontrar hospitalidad en el mismo nido
del que han salido o en los nidos de otras colonias de la misma especie. Aqui las reinas
no albergan animos hostiles entre ellas. Pueden vivir docenas y hasta centenares de ellas
en la misma colonia y poner sus huevos. Esto trae consigo un fuerte crecimiento de la
comunidad, y puede conducir a establecimiento de nuevos nidos en la vecindad, que
estaran en comunicacion con la colonia madre por medio de caminos bien cuidados.
Esas ciudades periféricas siguen formando parte de la metrépolis gracias al tréfico entre
ellas. Pero también pueden hacerse independientes con el correr del tiempo y
convertirse asi en un estado soberano, que serd fundado a unos cien metros, por
giemplo, de la madre patria, por un cierto nimero de reinas. Ya hemos dicho que las
reinas pueden llegar a una edad muy avanzada y que los machos tienen una vida muy
corta. Las obreras suelen vivir de uno a tres afios, S es que nada les acontece antes.
Cuando la colonia sblo tiene una reina, podra existir €l tiempo que ésta viva. Las
colonias con varias reinas perduran durante décadas. Se llegd a conocer una que tenia
setenta afos y que no daba muestras de envejecimiento.



Sobre las construcciones de las hormigas

En comparacién con la vivienda de las abejas, con su artistica construccion en
panales, la habitacion de un pueblo hormiguesco resulta bastante modesta. Consiste, en
el caso mas simple, en un pasadizo excavado perpendicularmente en la tierra, con
galerias laterales sin salida, destinadas a la prole en las profundidades, y que sirven de
cuartos de estar y de basureros en las zonas mas cercanas a la superficie. En otras
especies de hormigas, la tierra excavada es acumulada sobre el nido, formandose asi un
monton de tierra gque se ve incrementado con otros materiales. De este modo surge €l
nido en forma de monticulo. Sus galerias irregulares y sus camaras se hunden también
en e sueo (fig.). Las plantas sirven de apoyo a monticulo, la tierra adquiere
consistencia mediante ciertas secreciones de las hormigas. Las obreras cuidan en las
camaras de lacria(fig.).

De los huevos (fig.) salen las larvas. Son como cresas blancas, tal como hemos
podido ver en lafigura. En lo que respecta a sus estadios de desarrollo se corresponden
a las orugas de las mariposas. Antes de iniciar €l estado de descanso pupal, en la
mayoria de las especies las larvas hilan un capullo (fig., abgjo). Son los llamados
«huevos de las hormigas», que se les da alos pgjaros como un manjar exquisito. Con los
huevos de verdad no quedarian saciados tan facilmente.

La larva de una abegja 0 de una avispa permanece en la misma celdilla desde que es
huevo hasta que se convierte en imago. La libre disposicion de la prole entre las

Corte a través de un nido de la hormiga
negra de los caminos Lasius niger. Las
cémaras se encuentran también excavadas
en latierra debajo de la clpula
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hormigas, perfectamente agrupadas por categorias de edad, tiene la ventaja de que las
larvas pueden ser transportadas por las obreras a los lugares donde las condiciones,
especialmente de calor y temperatura, son las mas favorables para ellas en el momento
presente. Esos transportes continuos significan una gran cantidad de trabajo,
especialmente en los nidos de las hormigas del bosque (Férmica rufa y Formica
polyctena), cuyos domos, construidos de hojas de pinos y abetos, ramitas pequefias,
trozos de musgo y otros materiales por el estilo, pueden sobrepasar tranquilamente el
metro de altura. La significacion biol6gica de esas clpulas es la de retener el calor. Sus
empinadas paredes atrapan, por asi decirlo, 10s bajos rayos solares de la mafianay de la
tarde, con lo que se calientan considerablemente incluso en esas horas frias del dia. Las
obreras, que estan a la expectativa, se preocupan de mudar a tiempo a la prole, de tal
modo que el calor acelere su desarrollo. Ademas de esto, las hormigas utilizan otra
forma muy original de regular latemperatura: cuando €l cielo esta despejado, se tienden
perezosamente por millares sobre la superficie del nido paratomar €l sol. Cuando se han
calentado bien, convertidas asi en estufitas vivientes, entran corriendo a nido y van



repartiendo €l calor alli donde es necesario, mientras que otras obreras salen afuera
como relevo. Al igua que nosotros cerramos las ventanas de nuestras viviendas en
tiempo frio, las hormigas tapan con sus materiales de construccion las numerosas
aberturas de entrada que tiene la cupula de un hormiguero, resguardandolo asi del
tiempo fresco o delas bajas temperaturas de lanoche.
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Corte en un nido de la hormiga negra de los caminos Lasius niger.
Izquierda, arriba: huevos. Camaras de en medio: larvas. Abgjo: ninfas.

S6lo una parte de las especies de hormigas vive bajo tierra o construye domos por
encima del nido subterrdneo. Algunas viven en la madera podrida, pero también en la
sana, donde excavan sus galerias. Otras son fabricadoras de papel, como las que se
construyen un nido de carton dentro del hueco de un érbol. Pese a la gran variedad que
caracteriza a la forma exterior de sus construcciones, la distribucién interior de sus
viviendas muestra por doquier lamismay simple arquitectura: un sistema de galeriasy
camaras, que ofrece a las obreras €l espacio y la proteccion que necesitan para llevar a
cabo sus multiples labores.

Quien desee convencerse de que los miembros de un nido de hormigas no forman
parte de una aglomeraciéon desvinculada, sino que estan integrados en una asociacion
muy bien organizada, jque se atreva a atacarlas con la mano desnudal Todo se pondra
rapidamente en movimiento, las obreras apresaran entre sus mandibulas larvas y ninfas
y desapareceran velozmente en las profundidades del nido, donde la prole se hallara a
salvo. Otras se lanzaran con igual rapidez en contra del perturbador. La mayoria de los



grupos de hormigas posee un aguijén venenoso; en otros el aguijon esta atrofiado, pero
arrojan el veneno contra el enemigo, apuntandolo con e abdomen (ver fig.). Podemos
hacer la prueba en un dia caluroso, cuando las hormigas del bosque se pasean por
encima de la cupula del nido, golpeando un par de veces con la pama de la mano;
apreciaremos entonces el olor penetrante del &cido formico que las hormigas nos han
arrojado. Por cierto, no todas las especies de hormigas producen acido formico en sus
glandulas venenosas, también en lo que a esto respecta impera la variacion, pero
siempre se tratard de venenos atamente eficaces y de efectos mortales para los
pequerios insectos.

Cuando viene la estacion fria, los habitantes del nido se retiran a partes resguardadas,
por regla general en las profundidades del suelo, y se sumen en € letargo invernal hasta
gue €l sol de la primavera los despierta a una nueva vida. No almacenan provisiones
para los tiempos de miseria, como hacen las abejas, y sdlo pueden sobrevivir €l largo
periodo de ayuno recurriendo al modesto letargo invernal con el fin de ahorrar la mayor
cantidad posible de energia.

Las hormigas cuyos aguijones
estdn  atrofiados (aqui la
hormiga de los bosques
Formica polyctena) pulverizan
Su veneno contrael enemigo.

Sobre la alimentacion de las hormigas

Las hormigas tienen, por regla general, un modo de vida predatorio. Se dedican
principamente a la caza de insectos. Cuando durante sus vigjes de exploracién por las
inmediaciones del nido se tropiezan con una gran presa, Con una oruga, por gemplo,
gue no pueden transportar solas a nido, corren entonces excitadas a casa, dan laalarma
entre sus camaradas y regresan rapidamente a lugar del hallazgo. Mientras hacen esto
van dgjando una huella odorifica, por € procedimiento de golpear frecuentemente en €l
suelo con e abdomen, en donde van a desembocar las glandulas odorificas. Los
animales en estado de alarma siguen esa huella, y la oruga se encontrara pronto rodeada
por docenas de hormigas, que acabaran con ella por medio de sus venenosos ataques. A
veces todavia viva y defendiéndose inutilmente, sera llevada hasta el nido gracias a las
fuerzas conjuntas de las hormigas. El camino de regreso a nido lo encuentran las
hormigas en parte por las huellas olorosas, pero en parte también guiandose por € sol,
cuya posicion en e cielo han ido observando durante el camino de ida, asi como
también por otras sefidles de tipo éptico. En e nido la presa es descuartizada y
consumida.

L as necesidades de alimentacion insectivora de esos pueblos de hormigas son a veces
tan grandes gque pueden llegar a desempefiar un papel importante en la economia de los
hombres. Cuando los insectos perjudicides ocasionan grandes estragos en la
silvicultura, los expertos forestales ven con especial agrado, como ayudante, a la
hormiga colorada de los bosques (Férmica polyctena). Durante una plaga del
tentredinido de los abetos en un bosgue de coniferas, se descubrid que en un solo nido
de la Férmica polyctena, con una poblacién de unas doscientas mil obreras, eran
acarreadas diariamente entre mil y diez mil larvas de ese himendptero. De ahi que esas



hormigas de los bosques se encuentren protegidas por la ley, estando rigurosamente
prohibida la recoleccion de los codiciados «huevos de hormiga», para afliccion de los
aficionados ala criade pgaros.

Pero muchas especies de hormigas viven también de alimentos vegetales,
especialmente de aguellos zumos azucarados que chupan de las plantas los pulgones y
las cochinillas y cuyo excedente sirve de alimento a otros insectos. De ello ya hemos
hablado anteriormente. Cuando los pulgones, para no ensuciarse, arrojan lejos de si las
secreciones ricas en azUcar que secretan por €l ano, ese rocio de miel es recogido a
veces avidamente por abejas y avispas. Pero entre las hormigas y los pulgones se haido
estableciendo una relacion mucho més intima. Como especial deferencia para esos
comensales, los pulgones retienen en el recto el zumo azucarado hasta que una hormiga
les tamborilea en el abdomen con las antenas y les pide asi sus dones (fig.). El pulgén
deja escapar entonces cuidadosamente una gota, y la hormiga se la bebe como de una
copa. Entre algunas especies de hormigas es frecuente ver a los habitantes de un nido
caminando por las carreteras construidas expresamente para tal fin, que llegan hasta
determinados arboles, por los que suben hasta la copa para visitar a las colonias de
pulgones y desandar luego €l mismo camino pero con e buche Ileno. En sus cuerpos
puede verse como los han llenado de zumo azucarado. Pero no ha de buscarse €l
abultamiento en sus gargantas, pues e buche esta situado en el abdomen. Entre las
hormigas y los pulgones se ha establecido una convivencia con ventajas mutuas, una
simbiosis. Para las hormigas las ventgjas sdtan a la vista. Pero también los pulgones
salen ganando ya solo por e hecho de no ser devorados por esos ardientes cazadores de
insectos. A veces hasta son objeto de una proteccion especial, con construcciones de
tierra arededor de los piojuelos chupadores, por gemplo, dentro de las cuales son
ordefiados como las vacas en el establo, 0 mediante la defensa directa contra los
atacantes.

Sobre los habitos alimenticios habria ain mucho que contar. Hay especies que
recol ectan granos, que hacen desaparecer bajo la tierra una buena parte de la cosecha de
cereales, hay especies cultivadoras de hongos, que preparan un mantillo especial de
abono para sus huertos subterréneos y se alimentan exclusivamente de los productos de
Su propia cosecha..., pero para verlas tendriamos que trasladarnos a las regiones
tropicales.

en su intestino.

Una hormiga de la especie Myrmica rubra
palpa con sus antenas el abdomen de un
pulgdn del salco y le induce asi a segregar
una gota del zumo azucarado que almacena



Las hormigas como huéspedesy e modo de combatirlas

Nadie ve con agrado que en su casa empiecen a pulular las hormigas. En las afueras
de las ciudades y en e campo esto es algo que puede sucederle a cualquiera muy
facilmente. Junto a algunas otras especies, con frecuencia se tratara especialmente de la
hormiga negra de los caminos Lasius niger, pero a veces también de la gran hormiga
carpintera negra 'y parda, la Camponotus ligniperda o la Camponotus herculeanus, las
que habran descubierto golosinas, dulces u otras cosas comestibles durante sus
excursiones de reconocimiento. Volveran y aumentaran en nimero s no se toman
medidas para impedirlo. En nuestra casa de campo a orillas del Wolfgangsee, las
hormigas se encontraban a veces antes que nosotros a la mesa del desayuno; ali se
dedicaban a darse grandes atracones de miel, pero perecian por centenares, ya que con
el buche lleno no podian volver a subir por las lisas paredes internas del recipiente. A
veces no vienen como huéspedes de afuera. Pueden poner sus nidos en las casas, bajo
los balcones o las escaleras del sotano, detrés de |os revestimientos de maderay en otros
lugares de ese tipo.

A las especies nativas se afiaden las foraneas, muy faciles de acarrear con € trafico
mundial. Y asi, por gemplo, en Europa ha hecho acto de presencia en multiples
ocasiones la hormiga argentina Iridomyrmex humilis. Es extraordinariamente pesada y
entrometida, arrasa las despensas en las casas, roba las semillas de los semilleros,
saguea las colmenas de abgjas y es increiblemente mordedora.

También lahormiga faradn de | as regiones tropicales y subtropicales, la Monomorium
pharaonis cuya patria original estd en la India, ha vigjado por todo € globo terraqueo
utilizando nuestros medios de comunicacion. Esas criaturas de los paises calidos no
podrian vivir a aire libre en latitudes mas frias. Pero en los edificios con calefaccion
central establecen sus nidos en rincones ocultos y célidos. Partiendo de esos sitios,
recorren toda la casa marchando en largas columnas, y hacen notar su presencia incluso
en el invierno. Las obreras miden tan sdlo dos milimetros de largo, con lo que son algo
mas pequefias que las mas pequeiias de las hormigas que viven en nuestras latitudes en
campos y bosques. Se reconocen por su coloracion ambarina, siendo el abdomen algo
mas oscuro. Las reinas doblan en tamafio a las obreras. No practican € vuelo nupcial,
Sino que se aparean dentro del nido. Y como cada colonia tiene varias reinas, su
exterminio es especialmente dificil. Si al combatirlas queda tan sdlo una con vida, todo
volvera a ser como antes. Esas hormigas enanas pueden extenderse facilmente alo largo
de las instalaciones de calefaccion y pasar de casa en casa, infestando asi arterias
enteras en una ciudad, tal como ocurrié en 1975, por gemplo, en & centro de Munich.
En los hospitales son especiamente temidas, pues devoran la carne cruda o preparada
en cuaquier forma, o los dulces en las mesillas de noche de los pacientes, pero también
comen secreciones humanas de todo tipo y atacan las heridas frescas o purulentas bajo
los vendgjes. Asi que pueden resultar muy peligrosas como transmisoras de agentes
patogenos.

De un tipo muy particular son las visitas a las casas de las hormigas ndmadas
tropicales de Africay América, que no se dan en nuestras latitudes. En América del Sur
estan representadas por las hormigas arrieras del género Eciton. Estas hormigas no
construyen nidos, sino que establecen vivagues temporales para los periodos de
descanso, concentrandose simplemente en algun punto elevado del terreno y formando
asi un conglomerado de hormigas, una especie de terrén vivo en cuyo centro son bien
protegidas lareinay la cria. Cuando hay grandes necesidades de alimento, la vivienda
es trasladada diariamente algunos centenares de metros. Desde esos centros emprenden
las obreras sus temidas correrias. Avanzan en gruesas columnas, que se bifurcan y



extienden en todas las direcciones, ocupando asi todo cuanto encuentran a su alrededor,
atacan a todos los animales que no pueden huir con la suficiente rapidez, y desgarran
sus presas con las afiladas mandibulas. Cuando se acercan a un poblado humano, 1o
anico que pueden hacer sus habitantes es darse rapidamente a la fuga. Pero con
frecuencia no son mal vistos esos tétricos visitantes. Pues una vez que han pasado por
los poblados, |as viviendas quedan perfectamente libres de toda sabandija.

Las hormigas ndmadas, también |lamadas legionarias, abandonan |a casa atacada con
la misma rapidez con que llegaron, una vez que han cumplido su radical trabgjo. Las
hormigas que se dan en nuestras latitudes, sin embargo, suelen ser comensales
perpetuos. Pese a que sus mordiscos 0 sus picaduras no son peligrosos, no se las tiene
con agrado en casa. Como primera medida para combatirlas es recomendable poner
fuera de su acance aguellos alimentos que son de su agrado. Esto no es nada fécil, pues
esos animalillos son diminutos y se abren paso frecuentemente por donde menos se
espera. Un pote de miel se puede poner facilmente a salvo de las hormigas colocandolo
en algun recipiente con agua, pues las hormigas no saben nadar. Si no encuentran nada
durante algunos dias 0 semanas, cesaran sus incursiones de exploracion por la casa.

Pero también se las puede combatir directamente. Cuando observamos que penetran
en la casa por determinados sitios 0 que mantienen en la vivienda determinados
caminos, podemos espolvorear todos esos lugares con veneno o pulverizarlos, con
policloro y piretrina, por gemplo. El mejor resultado lo dan los cebos envenenados, ya
que las hormigas los recogen con agrado y se losllevan a nido. Y aqui los animales que
han traido algo a hogar dan de comer a sus camaradas, que a su vez van repartiendo el
aimento entre los demas. De este modo, s empleamos adecuadamente los cebos
venenosos, podremos aniquilar toda una colonia. Incluso contra las orugas faradn, que
hasta ahora habian sabido eludir todo tipo de persecuciones, estan dando muy buenos
resultados algunos productos de este tipo.



El pececillo de plata

En la mayoria de los casos nos |os encontramos cuando menos |o esperamos. Cuando
levantamos una maceta, cuando echamos a un lado un saquito en la despensa o cuando
abrimos una gaveta, entonces podemos ver ocasionalmente a una criatura de un
centimetro de largo, brillante y plateada, que corre asustada de un lado para otro y se
oculta velozmente en e primer escondite que encuentra. A veces no logrard su
propésito, pues vera frustradas lastimosamente sus intenciones debido a un manotazo
bien propinado del ama de casa, que intuye un ser maligno en todo ser viviente que haga
acto de presencia en € hogar. Y a esto se debe que esa pequeia criaturita no sea
observada, por lo general, con detenimiento. Antes de que pueda ser contemplada de
verdad, habrd desaparecido por alguna rendija o, atgjada por su destino, se habra
convertido en una mancha amorfa, imposible de distinguir de una polilla de la ropa
atrapada en idéntica situacion. ¢Acogeremos con amor a proximo que veamos?

| nsectos ancestrales

El pececillo de plata (que ofrecemos arriba en € grabado aumentado unas cuatro
veces) pertenece al grupo de los insectos. El cuerpo segmentado, |0os tres pares de patas
y otras particularidades que sélo advertiriamos a practicarles la diseccién, son rasgos
generales comunes a los insectos. Las antenas cerdosas en la cabeza son muy parecidas
alas de la cucaracha oriental. En el extremo posterior del cuerpo sobresalen, apuntando
hacia atras, tres apéndices en forma de estiletes, que le sirven indudablemente a
pececillo de plata para cubrirse las espaldas; particularidad esta ante la que uno se
pregunta por qué la naturaleza no ha utilizado con mas frecuencia un dispositivo tan
practico para proteger a los pequerios e indefensos seres. Se llama «pececillo de plata»
porque tiene todo e cuerpo cubierto de brillantes escamas plateadas; a esa misma
caracteristica debe su nombre cientifico de lepisma; si aplastamos a uno de ellos, esas
escamas se nos quedaran pegadas en los dedos como un fino polvo de plata. Taes
escamas, formadas con la quitina de la epidermis, no son nada infrecuentes entre los
insectos. Muchos escarabgjos se visten con ellas. Toda la magnificencia de colores que
otorga su encanto a las alas de las mariposas debe su origen a la delicada construcciéon y
ala coloracion de las escamas diminutas que se encuentran sueltas sobre la superficie;
de ahi que ese esplendor sea tan pasgjero cuando las torpes manos de un nifio se



apoderan de él.

El pececillo de plata solo lleva un vestido de escamas sobre el cuerpo. Pues no posee
alas en absoluto. Y en ese «en absoluto» hemos querido poner un énfasis especia. La
oruga de la polilla o la cresa de la mosca no tienen alas, pero las desarrollan en estado
pupal, para utilizarlas después en la madurez de sus vidas. La pulgay la chinche de las
camas no pueden volar, pero es innegable que sus tatarabuel os ancestrales gozaban de
esa facultad, habiéndose atrofiado las alas sdlo en relacion con la existencia parasitaria
que llevan esos seres; las chinches adultas, con sus restos de alas en forma de muriones,
son un testigo vivo de la capacidad voladora de sus antepasados. Pero en o que respecta
al pececillo de plata, no hay ni e més leve indicio de que sus antecesores hayan sido
alados en aguna ocasiéon. De ahi que su carencia de aas esté considerada como un
rasgo de primitivismo. Junto con un pequefio grupo de parientes de muy variadas
formas, caracterizados por no poseer érganos para €l vuelo, €l lepisma o pececillo de
plata es como el saludo remoto que hallegado hasta nuestros dias, procedente de lejanas
épocas largamente olvidadas.

En aquellos tiempos, cuando los demas insectos, dando todos |os pasos que conducen
ala perfeccion, aprendieron a volar, ese pequefio grupo se negd simplemente a transitar
por esa moderna senda. Esto ocurrié mucho tiempo antes de que los primeros hombres
anduviesen sobre la Tierra. También algunos otros rasgos corporales dan muestra de un
arcaismo similar. Y por eso, pese alo insignificantes que son, es por 1o que los zodlogos
les han prestado siempre una atencion muy especial. Se les Ilama apterigbgenos, que
viene a significar «engendrados sin alas», y son tenidos por insectos primitivos o
ancestrales, pese a que habran tenido que sufrir muchas transformaciones, junto con los
demés insectos, desde los primeros dias en los que ese grupo comenzé a perfilarse
dentro del gran filum de los artropodos.

Un huésped inofensivo

L a designacion cientifica de nuestro pececillo de plata es |la de Lepisma saccharina. Y
con este nombre le queda estampado oficiamente e atributo de la golosidad. Y no
injustamente. El azlcar se cuenta entre sus alimentos preferidos. De todos modos, las
cantidades que consume son tan insignificantes, que no causa perjuicios dignos de
mencion, a menos de que se reproduzca excesivamente en circunstancias realmente
extraordinarias. Para existir necesita una cierta humedad, no puede prosperar en las
habitaciones secas. Y como ocurre muchas veces, la preferencia por la humedad va
unida a la repulsion por la luz. De ahi que esos pequefios comensales no se presenten
bajo laluz del dia, a menos de que sean descubiertos por casualidad.

Ponen sus huevos en grietas y rendijas, abandonandolos a su destino. Los jovenes se
asemejan desde un principio alos adultosy Ilevan e mismo modo de vida que ellos. No
obstante, el ama de casa podra dormir tranquila. Necesitan cerca de un afio hasta
completar su periodo de crecimiento; no se reproducen, por tanto, con la fogosidad que
caracteriza a otros animales dafinos, y por lo general permanecen en casa coOmo
huéspedes total mente inofensivos.



Lucha

Cuando esos animales permanecen largo tiempo sin ser molestados y bajo
condiciones favorables de vida, en cuartos hiumedos, sucios y poco utilizados, por
ejemplo, pueden reproducirse a veces intensamente y |legar a constituirse en plaga, por
lo que habra que tomar medidas enérgicas contra ellos. Como devoran también lacolay
el engrudo secos, pueden causar estragos a presentarse en masa, a atacar la ropa
amidonada, las cortinas o los lomos de los libros. También se ha dado el caso de que
hayan roido telas de lanay cuero.

No es muy dificil combatirlos si se limpian y secan bien las habitaciones. También
pueden utilizarse algunos de los insecticidas que hay en el mercado.

Una ojeada sobre |a parentela de los pececillos de plata

Solamente especies aidadas de los insectos apterigbgenos son las que nos visitan en
nuestras casas. La mayoria de ellos vive libremente en la naturaleza, donde son poco
conocidos y menos observados.

El pececillo de bronce lo podemos encontrar sobre las piedras o en los muros de las
casas, Yy durante una excursion a las montafias, a plena luz del sol y sobre una roca
desnuda, podemos tropezamos con un lepisma tan parecido a nuestro pececillo de plata,
gue lo confundiremos con éste si no 1o observamos con atencion; tan distintos pueden
ser, pues, los habitos entre esos seres.

El pececillo de las hormigas vive como huésped
de las hormigas en sus nidos y les roba la comida
delaboca Aumentado unas tres veces.

Otra especie distinta vive como huésped en las viviendas de... las hormigas. Ese
pececillo de las hormigas no ha elegido un ma lugar para pasar la vida sin
preocupaciones alimenticias. Pues las hormigas no se andan con chiquitas en su
presupuesto casero. Los habitantes de un nido se cuentan por centenares de millares, es
decir, cientos de miles de hormigas han de ser alimentadas diariamente. En sus camaras
y galerias siempre habra carne fresca, debido a los incontables insectos que son
acarreados, pero también se encontraran muchas otras cosas sabrosas, y no habra
ninguna carencia de miel o de otras golosinas. Muchos «huéspedes de las hormigas» son
usufructuarios consuetudinarios de esa auténtica bendicion. No se trata, por supuesto de
huéspedes invitados. A las hormigas no |es queda mas remedio que soportar la presencia
de esos animal es mirmecofilos.

Algunos son tan pequefios que no son observados, otros se encuentran tan
poderosamente acorazados que los inquilinos legales de la casa nada pueden hacerles
con sus afiladas mandibulas, y otros han aprendido a hacerse querer por las hormigas
mediante secreciones arométicas 0 de agradable sabor, por lo que pueden comer
impunemente de las despensas hormiguescas, |legando, ademés, hasta devorar su cria
Nuestro pececillo de las hormigas ni es pequefio en comparacion con sus involuntarias
anfitrionas, ni se encuentra acorazado, ni dispone tampoco de estimulos embriagadores



para los sentidos. Es, simplemente, rapido y agil. Cuando una hormiga ha encontrado
miel y la regurgita, como es la costumbre, en e seno familiar, para repartirla entre los
habitantes del nido, el pececillo parésito se pone a acecho situandose por debajo de las
bocas de las hormigas y le roba asi la comida a la que ha de recibirla, emprendiendo
inmediatamente |a huida a toda velocidad (véase fig.).

Saltarin acuético, aumentado unas 50 veces.
Arriba con la furca recogida, y extendida en la
figura de abgjo.

Otro grupo de los insectos ancestral es apterigdgenos, €l de los colémbolos, se da muy
mala mafia para caminar, pero tanto mejores son, en compensacion, sus facultades para
saltar. Para €l buen gercicio de esta actividad poseen un drgano saltador llamado furca,
gue se encuentra implantado muy cerca de la cola'y que se recoge en estado de reposo,
guedando sujeto a cuerpo por unos apéndices abdominales a manera de ganchos, lo que
se hadado en llamar € retinaculo (fig.). En  momento de saltar 1a furca se dispara bajo
el insecto hacia atrés. El animalito pega entonces un brinco que nada tiene que envidiar
al de una pulga. Poco le importa €l rumbo de su desplazamiento. No salta en direccion a
una meta, de nuevo habra gque caer atierra; o importante es moverse del sitio, y en caso
de peligro, pese alas inservibles patitas, siempre se esta4 en condiciones de emprender
con éxito lahuida.

Esos saltarines son diminutos, mucho més pequefios que los pececillos de plata. A
esto se debe e gue sean pasados por alto pese alo muy extendidos que se encuentran.
Viven en la tierra himeda, son huéspedes asiduos no solo de nuestros jardines, sino
también de los sotanos himedos y de las macetas con flores colocadas en las
habitaciones. Aqui se presenta a veces en masa una especie blanca cuya furca se
encuentra atrofiada, por o que esos animalitos solo pueden avanzar arrastrandose con
sus patas como tantos pobres terricolas. Una especie de color negro, que siente
predileccion por las orillas de las aguas estancadas, se reproduce a veces en forma tan
masiva que da la impresiéon de gue alguien hubiese esparcido pdlvora en € agua. Sblo
cuando ponemos uno de esos puntos negros debajo del microscopio, advertimos su
graciosa figuray la furca recogida en la region abdominal, con cuya ayuda gjecuta sus
grandes saltos. Y también nos encontramos otra especie que puebla las nieves y los
ventisqueros en las regiones del hielo eterno. Ese coledbmbolo, conocido por pulga de
los glaciares, es aveces laadmiracion de los alpinistas con espiritu de observacion, que
trataran de dilucidar inatilmente el problema de cdmo pueden llegar a alimentarse en
tales sitios esos alegres saltarines. No se les ocurre pensar que una cosita tan menuda
como esa se contentard también con diminutas cantidades de alimentos, como los
granos de polen y otro tipo de polvo organico, que € viento arrastra en sus remolinos
hasta |os més el evados heleros.

Y de este modo, esos pequefios ciudadanos del mundo se encontraran en los sitios
mas reconditos y apartados, donde utilizarédn las posibilidades de existencia que
encuentren. Y si € azar nos los envia, podremos concederles sin preocupacion un lugar
diminuto en latierra de nuestras macetas.



Arafa doméstica (Tengenaria domestica).

L as ar afas

L as arafias son perseguidas por las mujeres con odio y repugnancia. Los hombres se
muestran indiferentes por regla general. Pero no se merecen ni nuestra hostilidad ni
nuestra indiferencia. Ningun dafio nos hacen. Por e contrario, nos liberan de muchos
insectos molestos y perjudiciales, y de todos los animales que se ponen a vivir en
nuestras cercanias, se cuentan entre |os més interesantes.

Hay que admitir en verdad que una vivienda con telarafias por todos los rincones
ofrece un aspecto bastante desolado. No se le puede tomar a mal a ama de casa cuando
siente la necesidad imperiosa de hacer una limpieza a fondo. Pero, ¢ha de ser destruida
toda telarafia en la ventana, en la terraza o en €l jardin y ha de darsele muerte a su
tejedora?

Son animales crueles, se dird. jQue terrible ha de ser para una mosca el ser devorada
en carne vival No sé cud de las muertes ha de infringirle més tormentos, si la muerte en
latelarafia, 0 en €l estdmago de una golondrina, o mediante |os envolventes micelios del
hongo de la mosca. No obstante, se puede dudar de si 10s insectos sienten algo parecido
a nuestro dolor fisico. Una cucaracha que se haya herido una pata durante la muda,
lamera con gusto su propia sangre, y no es infrecuente el caso de que no se conforme
con la gota de sangre, sino que siga devorando hondamente en la carne, jun canibal de
Su propio cuerpo! Si cortamos cuidadosamente por la mitad con unas tijeras afiladas, sin
espantarla, a una abgja que se encuentre chupando una gota de agua azucarada, €l
insecto no interrumpira su comida por esa menudencia. Es més, su placer —si es que
siente algo parecido— se multiplicarg; y es que no lograra saciarse, pues todo lo que
absorbe por delante fluye de nuevo por detrds como un manso riachuelo; por eso se
mantiene durante largo tiempo pegada a la golosina, hasta que muere finalmente por
agotamiento. En el reino de los insectos las fantasias del bar6n de Minchhausen se
convierten en realidad. Observaciones como las que acabamos de exponer poco se
compaginan con un auténtico sentido del dolor. La compasiéon que sentimos por una
avecilla que se encuentre entre las garras de un gato es comprensible y esta justificada.
La compasion por las moscas atrapadas por |as arafias es un sentimentalismo exagerado.
Dejémoslas, pues, estar tranquilas, en la medida en que nuestro sentido del orden
hogarefio nos lo permita, y observémoslas un poco.



Delas arafias en general

L as arafias no pertenecen a la clase de los insectos. Las arafias y |0s insectos con dos
grupos animal es emparentados pero claramente diferenciados entre si, que forman, junto
con los miriapodos y los crustaceos, € filum cuaterno de los artrépodos. Dentro de ese
tipo zoologico, los insectos son los Unicos felices propietarios de aas. Pero como
también existen insectos 4pteros —ya hemos podido conocer algunos de ellos en la
pulga, en los piojos y en e pececillo de plata—, la carencia de aas no es un rasgo
adecuado para la clasificacion. Por el nUmero de patas, por € contrario, se puede saber
S nos encontramos ante un insecto o ante una arana: |os insectos tienen sais, las arafias
ocho.

NoO sera necesario, en verdad, contar e nimero de patas para poder distinguir una
arafa de jardin de un escarabajo pelotero. Pero €l pueblo de las arafias es numeroso y
variado. Han sido descritas més de treinta mil especies distintas. Son pocas en
comparacion con los insectos, de los que hay cerca de un millon de especies de las que
se da constancia en los libros, pero también son demasiadas como para que una persona
pueda conocerlas todas, y asi puede ocurrir que € especialista tenga que contar a veces
las patas antes de establecer su diagndstico.

Arafia de jardin, vista desde abgjo. En la parte ventral
y anterior del prosoma se ven los agudos queliceros
con sus terminaciones venenosas. Mas abgjo, las
bases de las patas. Enmarcadas en el epistosoma se
encuentran dibujadas Unicamente las diversas
glandulas sericigenas. Son de distinta constitucion y
producen varias clases de seda, con propiedades
distintas conforme a uso a que estén destinadas.

Esto ocurre especialmente con los acaros, tan diminutos en su mayoria, que han de
ser contados entre los arécnidos. Mas parecidos a la idea que se tiene comUnmente de
las arafas son los opiliones, [lamados también arafias zancudas, cuyo cuerpo rechoncho
es sostenido, como sobre resortes, por cuatro pares de patas horriblemente largas y
quebradizas. Cuando se acercan dando zancadas sobre lamesa o por €l suelo, su terrible
aspecto les cuesta la vida con harta frecuencia. Son animales completamente
inofensivos, que se aimentan de insectos muertos y de restos de plantas en
descomposicion.

Las arafias auténticas, los aracneidos, tienen poderosas glandulas ceriferas en el
abdomen (fig. arriba). Por ellas segregan un filamento céreo que se endurece a ponerse
en contacto con €l aire, e cual es universalmente conocido como e material del que
estan fabricadas las telas de arafia. También muchos insectos poseen glandulas
sericigenas, entre ellos el filamento sericeo sale por la abertura bucal, como sabe
cual quiera que haya observado a una oruga mientras se hila en capullo. En las arafias las
glandulas van a desembocar en unos apéndices cilindricos o cénicos situados cerca del
extremo posterior abdominal, en las llamadas hileras.



Las arafas utilizan sus hebras séricas de muy variados modos.
No todas construyen una red. Los salticidos, pequefias arafias saltadoras, |levan una
vida libre de salteadores de caminos. En € césped, en e maderamen o en los muros
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El extremo posterior ventral de una arafia con
las hileras (h). En € corte se ven en parte las g
glandulas sericigenas (g).

Las seis hileras son mufiones de patas
transformados. En sus extremos desembocan
en muchos poros pequefios las glandulas
sericigenas.

puede vérselas con frecuencia, moviéndose inquietas de un lado para otro, a acecho,
hasta que clavan sus 0jos pequefios pero bien desarrollados en una mosca, sobre la que
se abalanzan de un salto audaz y certero. Dan muerte a la presa de una dentellada
venenosay la devoran sin pérdida de tiempo. Un nido tejido en forma sueltales sirve de
cobijo por las noches, y ali mismo pondran después sus huevos, que no dgjaran sin
custodia. También los grandes licosidos, arécnidos corredores de habito depredador,
entre los que se cuenta la tarantula, deambulan por los campos como cazadores
independientes; puede vérseles a veces en gran nimero correteando por las orillas
pedregosas de lagos y rios. Con sus filamentos de cera se tgjen un capullo para los
huevos, que llevan consigo debgjo del vientre, y que defienden si es necesario. Cuando
los jovenes abandonan su cuna de seda bgjo e vientre de la madre, trepan hasta sus
espaldas, la utilizan como anima de montura y permanecen alli un tiempo bajo su
proteccion. Con mayor comodidad se organizan los tomisidos, unas arafias con patas
parecidas a las de los cangrejos, que se colocan sobre una flor con las extremidades
extendidas y se quedan ali inméviles al acecho. Si se acerca un insecto volando,
animado por el deseo de reponer sus fuerzas con el néctar de laflor, serd atacado con la
velocidad de un rayo, y en vez de lamiel en labocatendra el mortal veneno de la arafia
en e cuello. Se lanzan también contra abejas y mariposas, aun cuando éstas las doblan
en tamano. Algunas utilizan sus habilidades hilanderas para construirse un toldo de
seda, que refuerzan y tapan bien con hojas entretgjidas, refugidndose asi bajo ese techo
impermeable durante el mal tiempo. Mientras que los tomisidos adultos se mantienen
fieles a los lugares a los que se han habituado, la juventud es vigjera por naturaleza.
Pero parece ser que llevan dentro de la sangre el carécter comodon. No se esfuerzan
mucho en sus excursiones. En los dias despejados de otofio, cuando el buen tiempo les
promete un vigie sin contratiempos, la pegquefia arafia tomisido busca un lugar algo
elevado, €l palo de una cerca o € talo de un hierbajo, empina el trasero lo més posible
hacia el cielo, defeca un haz plateado de seda, se desprende de repente con sus ocho
patas de la superficie sobre la que se encontraba y se aferra del filamento a guisa de
globo, que conducira por los aires a diminuto aeronauta, al soplo de lamasleve brisa, a
través de grandes distancias; y como quiera que a finales del otofio, coincidiendo quiza
con € veranillo de San Martin, la joven generacién no sdlo ha aumentado, sino que
también otras especies de arafias utilizan ese medio tan barato de locomocion, los hilos
de las arafias voladoras, en forma de copos blancos y sedosos, son un fendbmeno muy
admirado en el otofio. Hilos de la Virgen los llama e pueblo, en la creencia de que han
escapado del huso de Maria.

De todos modos, no hay duda de que la aplicacion mas notable de la seda de las



arafas se encuentra en las arteras redes que extienden con sus telas. Dos especies de
arafas, con telas completamente distintas, son las que se encuentran frecuentemente en
nuestros hogares en calidad de huéspedes: la arafa de jardin y |a arafia doméstica.

La arafa en su tela

Laarafiade jardin utiliza su telaa mismo tiempo como vivienday como trampa. Para
nosotros se trata de un hogar elegante, tgjido completamente de seda. Para la arafia,
como productora, ese material no es ninguna rareza. Quien haya observado alguna vez
el volumen de las glandulas sericigenas en su regiéon abdominal (fig.) habra advertido
gue ese animal vive en la opulencia en lo que respecta a la seda. Pero representa
también la base mas importante de su existencia.

La telaraia ha de ser viscosa, para que las moscas, por gjemplo, se queden colgando
de ella. Pero la araia, por su parte, no desea quedarse pegada cuando se encuentra
sentada en su casa 0 cuando corre velozmente por la malla. Buenas maldiciones
echariamos si el suelo de nuestras viviendas estuviese untado de la brea que utilizamos
para atrapar a las moscas. La telarafia sirve para ese doble proposito gracias a estar
tejida por dos tipos de hilo: e centro, que forma el auténtico cuarto de estar, en e que la
arafa se encuentra por regla general durante el dia, consiste en una malla de hilos secos.
Desde esa atalaya parten en forma de rayos hacia el marco exterior de la tela hilos
igualmente secos, los radios. Entre la atalaya'y €l marco se encuentran las espiras de
captura, cuyas hebras viscosas estan sujetadas a los radios y son producidas por
glandulas sericigenas especiales . Cuando |a arafia se desliza por latela, va agarrandose
de los radios secos y evita habilmente rozar las hebras viscosas con las patas. Dos
circunstancias la ayudan a particular: en las patas, e extremo de los tarsos esta
equipado con un singular aparato compuesto de pinzas, garras dentadas y cerdas, o que
hace que pueda sujetarse muy bien de las finas hebras; y en segundo lugar, si se observa
atentamente se advertird que la tela no cae perpendicularmente, sino que se encuentra
algo inclinada en el espacio; la arafia se sitla en la cara inferior, se mueve meciéndose
en e aire y evita asi con gran facilidad rozar o pisotear burdamente las hebras
destinadas a la captura.

A veces la arafia de jardin no se sitla al acecho en € centro de latela, sino al borde,
donde se tgje con hojas una especie de guarida. Incluso estando ahi sigue manteniendo
con su tela un auténtico contacto sensorial. No puede permitirse el [ujo de pasar por alto
el momento en el que una presa cae en latela. Por eso, cuando se tumba a descansar a
borde de la tela, una de sus patas delanteras esta continuamente en contacto con alguno
de los radios, tocandolo suavemente, pero a veces también con una hebra de alarma
colocada especialmente para este fin. Mientras € hilo que roza permanezca inmévil,
podra seguir dormitando tranquilamente.

" Lacera viscosa es producida por los tres pares de glandul as sericigenas alveolares que en la figura estén
resaltadas por una zona punteada. Las hebras que forman el armazén de apoyo seco de la tela provienen
de los dos pares de fuertes glandulas tubuloalveolares, cuyo par anterior llega hasta el prosoma de la
arafia. Los puntos de sutura de los hilos de soporte y de las hebras tensoras en las ramitas y en otros
objetos son reforzados con las secreciones de unas pequefias glandul as ceriferas especiales, situadas en las
inmediaciones de las hileras. Los fuertes hilos para €l capullo de los huevos son producidos por tres pares
de glandulas tubulosas, cuyas terminaciones pueden verse en €l dibujo al lado de las glandulas alveolares.



La captura

Quiza pueda parecer extrafo que una arafia de jardin tenga que recurrir a su sentido
del tacto para advertir la presencia de una mosca que se ha enredado en su tela delante

La arafia de jardin en su tela. La arafia se encuentra en la atalaya.

Desde ese centro parten los radios hasta los hilos que forman el

marco de latela. Entre la atalayay €l marco, y separada de ambos

por espacios intermedios, se extiende la zona de |a espira de captura.

Reducido.
de sus ocho 0jos. Y sin embargo, esto es precisamente |0 que ocurre. Sus Organos
visuales estan peor desarrollados que los de las arafias saltadoras, los salticidos. Puede
distinguir en verdad de donde proviene la luz y utiliza también |os ojos para orientarse
dentro de los marcos de su pequefio espacio vital habitual, pero, incluso acuciada por €
hambre, no prestara la menor atencion a una mosca que dejemos patalear ante su cabeza
sin que roce los hilos de latelaraia. No puede reconocerla con lavista.

Extremo de una pata de la arafia de
jardin, con garras, garfios dentados y
e cerdas; aumentado unas 100 veces.

Nosotros, los humanos, hablamos sobre como se ven las cosas. Para nosotros la vista
es el sentido mas importante, € sentido conductor en la vida. Tan solo los ciegos
pueden utilizar con més finura el sentido del tacto que nos ha dado la naturaleza, y
aquellas escasas personas, dignas de compasion, que han nacido ciegas y sordas al
mismo tiempo, como la famosa escritora norteamericana Helen Keller, aprenden a
desarrollar e sentido del tacto, perfeccionandolo hasta limites insospechados. Las
hormigas constructoras de telarafias han estado gjercitando su sentido del tacto desde




tiempos inmemoriales. Si pudiesen hablar, no dirian ciertamente el insecto se ve, sino el
insecto se tiembla.

Hay que utilizar algo la fantasia para meterse en e pellgo de un ser que recibe a
través del sentido del tacto casi todas las informaciones sobre las cosas que tienen
significacion en su vida. La caida de una presa en latela seré delatada por €l temblor de
los hilos. Si se trata de un bocado suculento o magro es algo que dira la carga que tenga
que soportar latela, 1o que se medird por latensién de las hebras que forman los radios.
También se papara € sitio en € que se ha quedado pegada la victima. Si ésta no se
mueve, la arafia, desde su atalaya, ir& tirando de los hilos uno tras otro hasta dar con €l
lugar preciso. Con velocidad asombrosa se lanzard contra su presa, una verdadera
maestra del «buen tacto».

Cuando una presa se ha enredado en su tela, lo primero que hace la arafia es ir hacia
ella y asegurarla. Aun cuando las pegajosas hebras dificulten la huida, los insectos
fuertes suelen tener éxito en sus intentos por liberarse... mientras la arafia no haya
llegado hasta ellos. En ese momento inundara a su victima con un ancho torrente de
filamentos frescos producidos en sus glandulas e ird enlazandola con répidos
movimientos de sus tentécul os, hasta tenerla al poco tiempo envuelta'y completamente
indefensa. A la vez le infligira algunos mordiscos con sus fuertes queliceros, en cuyos
extremos va a desembocar una glandula venenosa. Ese veneno provoca la muerte de una
mosca en pocos minutos. La arafia corta entonces los hilos que atan a su victima a la
tela, se lalleva, envuelta como esta, a la atalaya, y ali la cuelga inmediatamente de un
hilo corto. De este modo, nuestra avisaday previsora cazadora deja libres |os queliceros,
los pedipalpos y 1os apéndices locomotores, para el caso de que una nueva mosca vaya a
parar alatela. De no ocurrir tal cosa, se apresta a comer.

El acto de comer se lleva a cabo en la arafia de modo un tanto extrafio. Es como si
nosotros, en vez de partir con el cuchillo un huevo pasado por aguay comérnoslo con la
cuchara, nos limitéasemos a darle un pequefio mordisco primero y aintroducir en él una
pequeiia cantidad de nuestros jugos gastricos, esperando asi a que € contenido del
huevo fuese totalmente disuelto y convertido en un liquido que pudiésemos sorber. Y es
asi como la arafa escupe realmente sus jugos gastricos en la mosca al morderla y
absorbe el contenido ya disuelto junto con los zumos digestivos. Y como se entrega
perseverantemente y en forma repetida a la labor de escupir y absorber
alternativamente, en pocas horas habra logrado disolver toda la musculatura y las
entrafas de la mosca, que acabara siendo bebida por completo. S6lo quedan los restos
indigeribles de quitina, que serén arrojados finalmente de latela.

Cuando la arafia ha tenido un buen dia 'y ha cazado mas moscas de las que se puede
comer en un agape, los bien envueltos paguetitos colgaran de la tela como del techo de
una despensa bien provista. ES sumamente raro que se apiade de un insecto y lo degje
salir volando solo porque sus necesidades del dia estan mas que cubiertas. Pero cuando
ha dado caza a una moscarda demasiado gorda o0 a un gran insecto de naturaleza
impetuosa, la preocupacion por salvar la tela vencera a las ansias de caza. Entonces
cortara rgpidamente los hilos que sujetan a laindeseable presa, la dgjara marchar, y solo
sufrird un ligero desperfecto en latela en vez de su destruccion total.

La arafia embromada

Hacia el afo 400 después de Jesucristo vivia en Grecia un pintor llamado Zeuxis. De



él se cuenta que dominaba € pincel de un modo tan magistral, que los pgaros se
acercaban volando para picotear las uvas de sus racimos pintados. Una arafia no se
dejaria embromar por ningln Zeuxis. El «aspecto» de la mosca nada le dice. Pero s
rozamos su tela con un diapasdn a que hayamos impreso un nimero de vibraciones
comparables a las del aleteo de una mosca, se acercara precipitadamente y morderd el
diapason. Si con anterioridad retiramos rapidamente el diapason y colocamos una bolita
de papel en € sitio que habiamos tocado de la tela, la arafia se lanzaré sobre ese objeto.
No obstante, el engafio no llega a tanto como para que la arafia trate de comerse el papel
con pleno convencimiento de lo que hace. Después de un breve examen, cortara los
hilos a los que esta pegado € papel y arrojara de su casa ese indigesto bocado. ¢Como
habr& podido percatarse de su error?

El poco peso de la falsa presa no ha debido ser el factor decisivo. Si envolvemos una

1. —Una abeja melifera se ha enganchado
en la red de una arafia de jardin y ha
logrado rasgar ya algunos hilos.

2. —La arafia sdle de su atdaya y se
abalanza sobre la presa.

3. —Comienza a envolver a la abga
ayudandose de | as patas.

4. —L a abeja es empaquetada en seda.

5. —La arafia propina una dentellada
venenosa a la abgja que ya habia sido
puesta fuera de combate.

bolita de lodo en el papel, haciéndolo tan pesado como una mosca, € comportamiento
de la arafia serd el mismo. Tampoco dard un tratamiento distinto a un papel humedecido
en agua. Pero Si preparamos una especie de extracto de carne de mosca, triturando a uno
de esos dipteros y licudndolo con algo de agua, por gemplo, entonces una bolita de

Construcciéon delared |: El puente. Por motivos de claridad,
la arafia ha sido representada en esta figura y en las
siguientes en un tamafio desproporcionadamente grande.

papel impregnado en ese liquido serd mordida por la arafia como si de una mosca se
tratara, es més la envenenard, hasta la envolvera en hilos y la conducira a la atalaya,
donde tratard inatilmente durante horas enteras de chupar su extrafia presa. Esto se ve



«estupido». Y no obstante, si alguien esta haciendo exactamente lo que sus sentidos le
dicen que es correcto, ¢como podriamos reprocharle una accion que para € no es
equivocada? Este precioso experimento nos demuestra otra cosa, a saber: que ademas
del tacto, también el sentido del olfato desempefia un papel importante en la vida de la
arafia, y nos indica que a este sentido corresponde, evidentemente, una «fuerza
persuasiva» nada despreciable.

El que no podamos negarle a la arafia de jardin ciertas inquietudes intelectuales, al
menos un cierto grado de memoria, es algo que nos lo ha podido demostrar otro
experimento tan simple como convincente: la arafia se encuentra descansando en su
madriguera a borde de la tela. Una mosca se enreda en la malla, es atrapada, mordida,
envuelta, llevada a la atalaya y colgada ali mismo. En la breve pausa que utiliza la
cazadora para arreglarse antes de sentarse a comer, € taimado observador corta
cuidadosamente €l hilo del que pende e paquetito de comida, y la mosca cae a suelo
sin que la arafia lo advierta. Una criatura abotargada se conformaria con comprobar que
la mosca ya no se encuentra en su sitio. Muy lgjos de caer en tamafa simpleza, la arafia
inicia una busqueda paciente y metddica por todalatela con € fin de encontrar su presa
perdida. Va estirando uno tras otro los radios, que parten en todas las direcciones desde
laatalaya, y como siente que en ninguno de ellos hay carga alguna, se encamina haciala
madriguera, para lo que ha de recorrer un trayecto de méas de medio metro..., ¢no habra
colgado ali la presa y se habré olvidado después de ella? Pero ese nuevo buscar y
palpar resulta en vano. Regresa entonces a la atalaya, tira otra vez de los hilos,
comprobando todas las direcciones, y hasta se dirige a la zona exterior de la malla, a
sitio en €l que dio caza ala mosca. Y después del fracaso de esa inspeccion llevada a
cabo personamente y de otros fallidos intentos en los que se dedico a buscar y a dar
tirones, se tranquiliza finalmente y se pone a acecho de una nueva victima..., ella, que
es en si misma una victima de la ciencia, pues por su culpa le han escamoteado €l
suculento plato que habia sabido ganarse legalmente conforme a todas las reglas de su
arte innato.

Sobre cdmo se construye una telarafa

La mayor obra de arte de la arafia es su tela. Si hubiese aprendido de sus padres €l
modo de hacerla 0 se lo hubiesen ensefiado en una escuela de artes y oficios,
deberiamos sentir el mayor respeto por ella. Pero en realidad viene ya a mundo con
todo ese conocimiento, y nuestra admiracion se dirige haciala naturaleza, que ha creado
aun ser asi ya con todas sus habilidades.

Elegiremos como gjemplo latela de la arafia de jardin, ya que este es un animal a que
podemos observar con relativa facilidad mientras teje. Lo que no podemos hacer, desde
luego, es gquedarnos mucho tiempo en la cama, pues nuestra arafia es muy madrugadora
y Se pone muy pronto atrabajar. Por regla general, teje diariamente o cada dos dias una
tela nueva durante las primeras horas de la mafiana, porque la viga se ha quedado
inservible debido a polvo, alos insectos que cayeron en €lla, a las hojas que arrastro €l
viento y a cualquier otro tipo de desgaste. Tan sdlo € marco exterior suele durar mas
tiempo. Pero vamos a suponer que la arafia se dispone a tegjer una tela completamente
nueva y gue todo empieza desde €l principio. ¢Como conduce e primer hilo hasta su
meta?

L os apéndices conicos llamados hileras, que ya conocemos por la figuray de cuyos



extremos se deslizan los hilos de seda como saliendo de finas madejas, son en realidad
mufiones de patas atrofiadas, por o que han conservado la capacidad de movimiento.
Pongamos el caso de que una arafia de jardin se encuentra en €l tronco de un arbol y
tiene que tender una nueva tela; 1a arafia empinara entonces su abdomen, expulsara algo
de ceray separard al mismo tiempo las hileras, con lo que producird una vela compuesta
de haces de fibras, que surcard los aires cuando sople la méas suave brisa. Cuando esto
ocurra, cambiard la posicion de las hileras, haciendo que se junten sus extremos, por o
gue las demas secreciones se unirdn para formar un solo hilo. De este modo ha
construido una cometa, que volard a la buena de Dios, sujeta siempre a la arafia por €l
hilo que va produciendo, y que podra salvar una distancia de uno o de dos metros. Si ha
disparado a vacio, recogera e hilo, se lo tragard y probara fortuna de nuevo. Pero s
tropieza casualmente con un objeto firme, con unarama, por gjemplo, en ella se quedara
pegada: |la arafia atara el otro extremo y habré construido asi su primer puente. Pasara
por & inmediatamente, y |o hara de un modo de lo més extraordinario.

Corta €l hilo, pero mantiene sujetos los dos extremos con las patas anteriores y con
las posteriores, de tal forma que su cuerpo forma un puente gue une los dos extremos
del hilo cortado; mientras va avanzando, excreta por detras nueva seday enrolla con las
patas delanteras €l hilo que tiene por delante. Y a expulsar por detréds mas hilo del que
enrolla por delante, la hebra aumenta en longitud, de modo que el puente cuelga hacia
abagjo. Al llegar a centro, pega los dos extremos y se deja caer a suelo. Cuando toca €l
suelo, da un par de pasos transversalmente (en la figura | l: acercandose o alejandose del
observador) y sujeta inmediatamente el hilo a algun punto del terreno. Y de este modo
han surgido los primeros tres radios de o que sera la tela, habiendo quedado asegurada
al mismo tiempo, gracias a la pequefia desviacion en la perpendicular, esa posicion
levemente inclinada que tan importante es para el movimiento de la arafiaen latela

El siguiente paso consiste en construir la primera parte del marco de la tela. Hemos
de poner mucho cuidado para darnos cuenta de como |o hace. La arafia ha trepado y se
encuentra de nuevo en €l medio del hilo, en & punto M, que sera el futuro centro de la
tela (fig. Il). Desde ali camina hasta € punto A, y como durante todos sus
desplazamientos va secretando continuamente una hebra de seda, ese radio habra visto
doblarse su grosor. Por €l hilo doble, sin cesar de hilar, camina de regreso, con lo que la
hebra se hace triple. Pasado un cierto trecho, en B, por g emplo, hace de repente algo
sorprendente, pero cuyo sentido podra apreciarse inmediatamente: pega la nueva hebra
que acaba de hilar, la tercera (a la altura de B), con la segunda; pasa entonces por €l
punto M y se dirige hacia C, se vuelve més ahorrativa con la secrecion de la nueva

% Construccion de la red 11: El hilo

que forma e puente, una vez
alargado, es sujetado a suelo.

hebra, con lo que latensa (fig. V), haciendo que se separe el segundo hilo del primero,



y lo asegura pegando € hilo tercero en C. Y de este modo ha surgido un nuevo radio
(BM) y se haformado a mismo tiempo una parte del marco, pero tiene un defecto que
lo afea: estd demasiado tenso y tiene un acodamiento. Con € fin de subsanar esta
imperfeccion, la arafia vuelve a B y alarga € radio BM. Y esto lo hace con € mismo
habilidoso procedimiento que hemos tenido la oportunidad de ver al principio: corta el
hilo y salva la distancia de B a M como un puente viviente, secretando mas hilo por
detrés del que recoge por delante (fig. V). Sustituye asi ese radio por uno nuevo, algo

Construccién de la red Il
Preparativos para tender el primer hilo
del marco.

mas largo; puede entonces acortar € marco ABC, demasiado tenso al principio; €l
acodamiento en B es eliminado. Del mismo modo van surgiendo nuevas partes del
marco, siempre en relacion con un nuevo radio; asi por eiemplo: la parte del marco CD
y el radio EM, y laparte AD con € radio FM (fig. VI).

Construccion de la red 1V: Surge €
primer hilo del marco (AC).

Construccién de la red V: La arafa afloja el hilo del marco;
radio provisional BM es sustituido por uno permanente.

Ahora podemos reconocer ya la estructura basica de la futura tela. Pero aln ha de
tender la arafia muchos més radios. Esto lo hace deslizandose desde el centro por un
radio, por ME, por gemplo, hasta la periferia (fig. VII); durante ese trayecto va
manteniendo separado el hilo que esta hilando del hilo por el que avanza, conduciéndolo
con una de las patas traseras y haciendo que corra por una de sus garras Como por una



polea. Al llegar ala parte exterior, fija el nuevo hilo en el marco un poco méas abgjo de
E (en G en lafig. VIII). En este caso €l nuevo radio estard demasiado suelto, ya que €l
punto G estd més cerca de M que E. jPero la arafia no ha terminado alin con su trabgjo!
El radio que acaba de formar es cortado de un mordisco y lo tiende de nuevo segun €l
método que tan buenos resultados proporciona: la arafia, sujetada a los extremos del
hilo, se traslada como puente viviente hasta € punto M, arrastrando €l radio definitivo
por detras y enrollando el anterior por delante. Todos los radios que va tendiendo por
turno son afianzados en el centro por hebras transversales. De este modo va surgiendo al
mismo tiempo la futura atalaya.

D

Construccion delared VI: Han surgido dos nuevos hilos del marco

Construccién de la
red VII: Se tiende un

nuevo radio (izquierda). \\f

Construccién de la R
red VIII: El nuevo radio
es sujetado al marco
(derecha).

D D

Y ahorafaltatodavialo principal: €l hilo viscoso en € que los insectos han de quedar
pegados. Para poder colocarlo, la arafia ha de construir antes una «espiral de apoyo» con
un hilo seco. Va trepando de radio en radio, estira e vientre hacia afuera, y durante
varias vueltas (unas cuatro o cinco) sujeta una hebra de sedaen losradios. Al llegar ala
periferia, se da la vuelta, y avanzando esta vez desde afuera hacia adentro, regresando
poco a poco a punto central, va tendiendo |a apretada espira de hilo viscoso (fig. 1X)
entre las hebras de hilo seco con las que acaba de rodear su tela. Para ello utiliza la
espiral de apoyo como puente entre dos radios y a mismo tiempo como cordel de



orientacion para €l trazado correcto del hilo viscoso; del mismo modo que un jardinero
coloca estacas y cordeles antes de abrir un bancal para las flores, con € fin de que €
trabajo pequefio no le haga perder € hilo de su plan general. Conforme van avanzando
los trabajos de instalacion de la espira viscosa, la espira de apoyo es desmontada en los
tramos que ya no resultan necesarios; la arafia la arranca a mordiscos, hace un ovillo con
ellay latiralgos. Y finamente la tela esta acabada... Y ya era tiempo de que se
acabase, pues quizas hubiese ocurrido |o mismo con nuestra paciencia.

L os naturalistas son gente armada de paciencia. Han contemplado unay otravez alas
arafas tejedoras de telas durante su trabgo. Y ahora tendriamos que comenzar en
realidad nuestro relato. Pues hasta ahora solo hemos hablado de como puede surgir la
tela de una arafia de jardin. Resulta verdaderamente asombroso observar la
extraordinaria plasticidad de esos animales cuyas habilidades innatas no son esclavas de
un esquema fijo, pues sus comportamientos son muy distintos en detalle y varian
enormemente segun las condiciones locales y la personalidad individual de las arafas.
Si nos dedicdsemos a estudio de las diferentes estructuras que caracterizan las telas de
las distintas especies de arafias, nuestro relato no tendriafin.

Y sin embargo, albergo silenciosamente |a esperanza de que ese Unico g emplo pueda
servir para que mas de un enemigo recalcitrante de las arafias preste atencién a las
arafas tejedoras s es que se tropieza con alguna. Quizas € lector se convierta en
observador; y € enemigo, en amigo de esas fantésticas criaturas. Y es que con el saber
creciente y la comprension suele desaparecer siempre el odio.

Un macho pulsa una cancién de amor

En la primaveray en los primeros meses de verano el macho de la arafia de jardin no
se preocupa de la hembra. Tejen sus propias redes y llevan una vida independiente hasta
que han crecido del todo. Esto es algo que no lo logran muy bien, pues incluso
adentrados ya en la edad adulta, los machos son unos auténticos enanos al lado de sus
esposas. Entre esos animales la feminidad no coincide en modo alguno con & sexo

Construccion de la red IX: Avanzando desde la
periferia hacia € centro tiende la arafia la espira
viscosa. Entre la arafia y e centro de la tela se ve
todavia la espiral de apoyo, cuyas partes exteriores han
sido retiradas. El marco de la tela no esta representado
en lafigura




débil.

En los hermosos dias de finales de verano abandonan los machos sus telas y
deambulan de un lado para otro. Andan en busca de novia.

Asunto es este en €l que toda criatura procura mostrar su parte mas hermosa 'y hace
gala de todas las dotes que le han tocado en suerte con €l fin de causar impresién en los
sentidos femeninos. El pavo real extiende su magnifica cola, el mirlo entona su canto,
algunos machos de mariposa esparcen un aroma que resulta embriagador para las
hembras, secretado por unas glandulas odoriferas gque tienen para tal fin. ;Qué pueden
hacer los machos de las araias? Sus hembras no oyen, ven muy mal, y la nariz parece
ser que no esta especialmente desarrollada. Por esto es por o que e macho, en sus
cuitas de amor, dirige su atencion a ese 6rgano sensorial que desempefia el primer papel
en lavidadelas arafias: €l sentido del tacto. Si durante sus excursiones se encuentra con
la telarafia de una hembra, fabricara entonces una fuerte hebra de seda, atara uno de los
extremos en uno de los hilos que forman e marco de latela, y sujetara el otro en algun
punto firme del terreno, procurando que la hebra quede tensa. Luego la pulsara. La
hembra advertira la «llamada» en su vivienda;, en esas vibraciones ritmicas tiene que
haber €l énfasis de una pasion especia, de unamelodia ardiente y cautivante para el fino
tacto de la hembra, pues cuando ésta se encuentra dispuesta, se dirige rdpidamente hacia
lahebray le sale a encuentro en el «puente del amor».

No es una profesion carente de peligros esa de ser e macho de una arafia. Si se
presenta en un momento inoportuno, puede sucederle que la hembra, mucho mas grande
y fuerte, lo atrape sin miramientos y se lo zampe. Si se presenta cuando es debido y la
hembra est4 dispuesta, puede ser igualmente victima del mismo destino, con la Unica
diferencia de que esta vez €l drama se aplazara un poco, hasta que la hembra se haya
cansado ya del macho, y después del amor saciado se llene ademas el estdbmago con €.
En la arafia de jardin un conyugicidio de este tipo no es precisamente infrecuente, en
algunas otras arafas hasta resulta ser norma. De algunas especies se sabe que el macho
tiene la asombrosa costumbre de entregar a la hembra una mosca envuelta en hilos de
seda cuando la esta cortejando, con €l fin de librarse é mismo del peligro por medio de
ese manjar de amor.

Por el mes de septiembre pone sus huevos la hembra de la arafia de jardin, y los
envuelve en un capullo amarillo y velloso que coloca en algun lugar protegido. Las
primeras heladas ponen fin a su vida. De los huevos emergen las jovenes arafias en la
siguiente primavera, y ya a abandonar € cascarbn muestran la misma figura, pero
reducida, de las adultas. Durante algunos dias se alimentan de las reservas de yema que
Ilevan en sus vientres como provisiones para €l camino. Pero pronto se dedican al
mismo oficio de depredadores que habian ejercido sus padres, y se entregan
exclusivamente a esa actividad, hasta que a finales del verano llega también para la
nueva generacion la época en la que los machos abandonan sus hogares para irse a
pulsar canciones de amor en las telarafias de las hembras.

Las arafas caseras

La arafia de jardin es una criatura acostumbrada a vivir al aire libre, aun cuando no la
espantan las viviendas humanas y tiende su tela con harta frecuencia ante nuestros ojos.
La arafia doméstica, por e contrario, ali donde aparece y es tolerada, se convierte en
un verdadero huésped del hogar. En los rincones de nuestras habitaciones, en € sotano,



en ladespensay en laglorieta del jardin encontramos sus telarafias en forma de esteras,
algo hundidas en € centro, no muy artisticas si las comparamos con la telarafia radiada
de una arafia de jardin. Pero estas telas, a su modo, no prestan en modo alguno un mal
servicio. La mosca o e mosquito que caiga en la red, se quedard pegado por las patas a
lamallay serd pronto presa de la arafia, que se habra lanzado velozmente sobre ella. La
arafia domeéstica se encuentra al acecho en una habitacion en forma de tubo, colocada en
un sitio protegido y con acceso a fondo de la telarafia. En ese tubo se oculta por lo
general lapropietariade latela, y en é se refugia de nuevo con su presa para comérsela
en un ambiente de paz y seguridad.

Al contrario de lo que ocurre con la mayoria de las demas arafas, cuyas vidas
transcurren y se extinguen dentro de un ciclo vital de un afio de duracién, la arafa
doméstica puede alcanzar la respetable edad de cinco a siete afios..., Si no cae antes
victima de la escoba destructora del ama de casa. Y es que no esta bien visto tener
telarafias por el techo y los rincones, las que no solo cazan moscas, sino también una
buena cantidad de polvo y suciedad; amén de que | as arafias mismas no son toleradas en
el cuarto de estar o0 en el dormitorio por miedo a su venenosidad. ¢Significan realmente
un peligro?

Telarafa de una arafia doméstica.

£Son venenosas las aranas?

Claro que son venenosas las arafias. En cada uno de sus queliceros, o que podrian ser
sus mandibulas, nos encontramos antes de la aguda punta un orificio a que va a
desembocar € tubo eferente de una glandula venenosa, cuya secrecion se introduce en
la herida al morder y sirve para dar muerte al insecto apresado. Una cuestion distinta es
s las arafias nos pueden hacer algo con su veneno. Por regla general habra que dar una
respuesta negativa a esta pregunta. Las mandibulas de la arafia de jardin o de una arafia
domeéstica son demasiado débiles como para que puedan atravesar la fuerte piel humana;
no estan hechas para esos menesteres. Y cuando las arafias logran taladrar realmente la
piel humana en algun sitio especialmente delicado, las consecuencias no son peores que
las acarreadas por la picadura de un mosquito. Podemos estar tranquilos; ninguna de
esas arafias nos infligird un dafio serio con su veneno. Perseguirlas como animales
peligrosos es, por tanto, algo que no tiene sentido.

Pero no atodos |os miembros de ese grupo se les puede extender el mismo certificado
de inocencia. La mordedura de la arafia acuatica, que habita en las aguas dulces de la
Europa central y septentrional, puede producir un escozor realmente desagradable.



También latardntulaitaliana, que pertenece alafamilia de los licésidos, puede atravesar
muy bien con sus queliceros la epidermis humana, pero no tiene malas consecuencias.
L os relatos medievales de que las personas «picadas» por la tarantula se veian poseidas
de unos irrefrenables deseos de bailar hasta que caian agotadas al suelo, hay que
incluirlos en e vasto reino de las fébulas y de los cuentos. El veneno de un licosido
brasilefio, por € contrario, provoca la muerte de las células cuténeas, ocasionando
graves lesiones en un amplio circulo alrededor de la mordedura.

Temidas, y con razdn, son las arafias del género Latrodectus, representadas por varias
especies ampliamente expandidas por la Tierra. Quiza la mas famosa de ellas sea la
temida viuda negra de la América tropical, cuya mordedura no solo es
extraordinariamente dolorosa para € hombre, sino que produce también fiebre,
perturbaciones de la memoria y otras complicaciones, pudiendo llegar a causar la
muerte. Parientas cercanas de ella son una cazadora de saltamontes de las regiones del
Mediterrdneo y otras que habitan en Nueva Zelanda, Australia, Sudafricay Asia. Como
es |6gico, ninguno de esos animales pretende atacar al hombre como si se tratase de una
presa, pero puede suceder muy fécilmente que una persona, durante la cosecha o
simplemente al coger un pufiado de hojas, apriete a una de esas arafias, con lo que esos
animales se sentirdn amenazadosy se defenderan.
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Las arafias como productoras de
seda.

L os pargues zool dgicos ingleses, adoptando |as oportunas medidas de seguridad, han
albergado repetidas veces a gjemplares de la viuda negra. Lo peligroso que resulta jugar
con esos animales nos lo demuestra €l hecho de que en momentos criticos se
convirtieron en una especie de bardmetro para medir la situacion politica internacional .
Cuando se contaba con la posibilidad de que pudiese haber guerra'y de que las arafias
guedasen liberadas de sus carceles debido a algin bombardeo, esos animales tan
costosos y traidos desde tan lgjos eran eliminados sin contemplaciones. Habia que
impedir por todos los medios que escapasen y pudiesen vivir en libertad.

Seda de arafias

Han transcurrido ya méas de doscientos afios desde que en una sesion de la Academia
Francesa de las Ciencias fueron mostrados unas medias y unos guantes tejidos con seda
de arafia. Mucho maés antigua aln es la costumbre de emplear la seda que producen las
arafias como hilo para coser, tal como se practicaba en ciertas regiones de China. Aun
cuando nuestra arafia de jardin haya sido utilizada a veces como suministradora de seda,



resulta indudablemente mucho mas productivo atenerse a las grandes arafias que tejen
sus telas en los tropicos. En Madagascar y en las regiones tropicales del Africa oriental
vive la arafia hilandera, cuyas telas llegan a medir unos dos metros de didmetro. Las
patas de una hembra adulta al canzan |a respetable dimension de doce centimetros. Pese
a su gran tamafo, produce una hebra de hilo cuyo didmetro es de siete milésimas de
milimetro, representando asi la seda natural més delicada que existe con aplicaciones
técnicas. El hilo es tan extraordinariamente fino, que una hebra con la que pudiésemos
rodear latierra alo largo del ecuador no llegaria a pesar siquiera dos kilogramos. Esa
misma arafia produce con otras glandulas unas fibras mucho mas bastas, pero que
también son empleadas en la confeccién de tejidos.

En cuanto a su resistencia, la seda de arafia nada tiene que envidiar ala seda auténtica
gue producen las orugas del gusano de seda, y en lo que respecta a la elasticidad, hasta
resulta superior. Los tejidos de seda de arafia se distinguen por su bellezay por su gran
durabilidad. Sin lugar a duda, hubiesen triunfado hace ya mucho tiempo en todo €l
mundo en la competencia contra las auténticas telas de seda, pero €l precio excesivo de
esos productos haimpedido su difusion.

L os gusanos de seda pueden ser criados facilmente en grandes cantidades. Estdn mas
gue satisfechos s se encuentran diariamente con las cantidades necesarias de hojas de
morera. Pero, ¢quién estaria dispuesto a cazar diariamente las moscas necesarias para
unafactoria de seda? Con € fin de evitar tal pérdida de tiempo, las hebras o los capullos
son recogidos al aire libre, 0 se da caza a las hembras adultas y se les saca la seda del
cuerpo. En las empresas avanzadas se utiliza un procedimiento simple e ingenioso: unas
dos docenas de arafias, colocadas en filas, son sujetadas en un marco, poniéndolas
simplemente por e eshelto talle en el canto de una tabla y aprisionandolas con una
corredera de madera. Asi puestas, se encuentran atrapadas e indefensas, colgando una
junto alaotra, y han de permitir sin oponer resistencia que alguien las pellizque en las
hileras, con lo que & hilo se quedara pegado en los dedos y podra ser facilmente
estirado. Todos los hilos son unidos entre si y atados a una canilla, que gira lentamente
hasta que se han agotado las existencias de seda. Unos trescientos metros de seda
pueden ser obtenidos asi de una vez. Si entonces se deja a los animales libres en un
jardin, se les podra volver a dar caza pasado algun tiempo y podran ser ordefiados de
nuevo con éxito. De una hembra adulta se obtiene en una secuencia de ordefios un hilo
de seda de unos dos kilémetros de longitud. Y sin embargo, € procedimiento es
demasiado complicado como para que pueda dar buen resultado a gran escala. Los
vestidos tejidos de seda de arafia seguiran siendo para las mujeres un suefio irrealizable.



Garrapatas

Quien no viva completamente encerrado en la ciudad, le gusten los paseos por la
campifia y disfrute contemplando el misterio de los bosgues, conocera a un huésped
indeseado y pertinaz, al arafiuelo Ixodes ricinus, la especie mas comun y difundida de
las garrapatas que viven en Europa.

Este ser se presenta ante nuestros 0jos bajo dos formas completamente distintas. con
el estdmago lleno y con e estdbmago vacio. Observémosio después de un descanso en €l
bosque, paseandose por nuestra piel, un disco pardo y diminuto, que deambula
apaciblemente moviendo sus ocho patas, un cliente hambriento en busca de un lugar
apropiado para atiborrarse de comida y pasar una larga temporada. Si no le
importunamos y dejamos que se deslice a su antojo, después de algunas horas se habra
anclado con su trompa en algun lugar de la piel, donde permanecera fijo e inmovil,
chupando incesantemente, hasta resultar irreconocible al cabo de algunos dias. A
nuestras expensas, con nuestra sangre, se ha hinchado, convirtiéndose en un saquito del
tamanio de un guisante.

Arafias que ni urden ni traman

L as garrapatas han de renunciar a todos esos |ujos que pueden permitirse con su seda
las arafias de verdad, sus parientas mejor situadas. Las garrapatas carecen de lazos de
seda para cazar, tampoco tienen una cuna de seda para sus huevos, sus machos no
pueden pulsar ninguna hebra de amor en un hogar femenino, sus jovenes no pueden
lanzar cometas al aire y vigjar asi cOmodamente, pues ninguna de ellas posee glandulas
sericigenas. No obstante, se las incluye entre los arécnidos, con los que tienen las
mayores coincidencias, debido a sus ocho patasy atodos sus demés rasgos.

Dentro de los aracnidos pertenecen a grupo de los acaros, que se destaca por su
riqueza en especies. Estos animales tienen modos de vida muy variados: los aradores
son los causantes de la sarna en la piel de los hombres y de otros animales de sangre
caliente, pero € arador del queso, como su hombre indica, tiene ya gustos distintos, la
arafiuela farinacea, cuando se reproduce masivamente, puede causar grandes estragos en
los amacenes de viveres, algunas especies viven como parasitos en los saltamontes, las



mariposas y otros insectos, en cuyos cuerpos se encuentran como perlas diminutas de un

Garrapata comin, a la izquierda sin haber comido, a la
derecha hinchada de sangre. Ambos dibujos con un aumento
de 2, 5 aproximadamente.

rojo brillante, el acaro de las abejas habita en los conductos respiratorios de la abeja
melifera, puede infestar y destruir colmenas enteras.. y asi podriamos seguir
nombrando alin muchos de ellos, que pese a su pequefiez despiertan la curiosidad del
observador atento, introduciéndose también con harta frecuencia en la conciencia del
distraido por los dafios que causan. La inmensa mayoria de ellos, sin embargo, transita
sus ocultos senderos por el aguay por latierra, andando y desandando caminos que no
se cruzan con los del hombre.

Dentro de ese pueblo liliputiense de los &caros, las garrapatas es |0 mas grande que
hay. El cuerpo de una garrapata no se encuentra segmentado, culmina en una cabeza
movil con una especie de collar que da la impresion de que lo llevase a cuello; por
delante sobresale amenazadoramente |la trompa picadora y chupadora. Las hembras se
diferencian de los machos por la gran profusidad de pliegues que ostentan en el cuerpo.
iNo es que traten de adornarse con ellos! La cuestion tiene un fondo mucho méas
prosaico. El sexo femenino es e mas glotén. Solamente las hembras chupan tanta
sangre como para convertirse en esos saquitos del tamafio de un guisante de los que ya
hemos hablado. En el curso de unos pocos dias pueden aumentar su peso original en
unas doscientas veces. El macho que tratase de imitarlas explotaria antes de alcanzar esa
cifra. En la hembra de la garrapata €l tegumento es expansible, ya que ha sido
cuidadosamente dispuesto en pliegues. Entre esos animales, Unicamente la hembra
puede hartarse de chupar sin ningun peligro.

Huéspedes a reganadientes

No vamos a tomar a ma las ansias de sangre del género femenino. Son
fundamentadas. Cuando se lleva en €l vientre algunos miles de huevos, 1os que aln han
de madurar, se puede soportar perfectamente una comida abundante.

Cuando la hembra se ha atiborrado de comida, extrae su trompa chupadora de la piel
y se deja caer a suelo. Si esto sucede en una alcoba, las cosas habran salido mal. Cierto
es gque nosotros no nos alegramos a darnos cuenta, por un ligero escozor, de que
tenemos garrapatas en la epidermis, pero ellas se alegrarian mucho menos si pudiesen
hacerse una idea de su situacién. Segun el plan de la naturaleza, no estédn destinadas a
convertirse en comensales del hombre y compartir su hogar. Cuando €l azar las conduce
a nuestros cuerpos, o cuando, como ocurre con més frecuencia, se agarran a la piel de
un perro y llegan de esa guisa a una vivienda humana, cuando les ocurren tales cosas,
las garrapatas andan por caminos equivocados. Seguiran engordando y prosperando
mientras se encuentren chupando sangre en la piel, pero, una vez que se hayan dejado
caer, morirén desecadas por regla general, en vez de prepararles el camino a sus hijos,
como hace toda buena madre, consciente o inconscientemente.

Las garrapatas no se andan con escrupulos. Caen sobre zorros, ardillas, erizosy otros



mamiferos, del mismo modo que asaltan a los hombres o a los perros. En condiciones
naturales, van a parar con mucha mayor frecuencia a uno de esos animales del bosque
gue a un perro 0 a un hombre. Y esto es muy bueno para la estirpe de las garrapatas.
Pues cuando llega el momento de abandonar a sus involuntarios huéspedes, |as hembras
infladas de comida van a parar a la blanda hierba de los prados o a suave musgo en €l
suelo de los bosques; en esos sitios himedos encontrarén condiciones apropiadas para el
resto de sus vidas, alli podran labrarse sus hijos un futuro.

Biografia habitual de una garrapata

Una vez que han caido al suelo, las hembras empiezan a los catorce dias la puesta de
los huevos, los que llevan consigo sobre la cabeza'y en € lomo. Después de que se han
entregado durante algunas semanas a esa ocupacion, se van consumiendo poco a poco y
mueren cubiertas por algunos millares de huevos.

Cuando las garrapatas pequefiuelas hacen eclosion de los huevos sdlo tienen al
principio seis patas, 10 que es realmente algo inaudito para un arécnido. El Ultimo par de
patas crecera algo maés tarde. Durante los dos primeros estadios larvales suelen saciar
sus ansias de sangre en las lagartijas y en las culebras, a veces también en los polluelos
de las aves que construyen sus nidos en el suelo. Los nidos que se encuentran elevados,
en los arbustos y en los arboles, no estan a alcance de su esfera vital. Su tercer y dltimo
amuerzo de sangre lo hacen por regla general en el cuerpo de un mamifero.

Todo esto suena muy facil. Pero imaginémonos por un momento que Somos unas
garrapatas diminutas y que nos encontramos por la hierba o en alguna hoja cercana a
suelo, sabiendo que no encontraremos nada de comer hasta que no nos hayamos
encaramado alo ato de unalagartija o, S es que somos mayores, hasta que no hayamos
trepado por las patas de un zorro o de alguin otro mamifero...; pienso que se nosirian las
ganas de vivir. Como se las arreglan las garrapatas mas jovenes para hacerse con su
lagartija, eso es algo que no sé. Probablemente no hagan nada més que ponerse a
esperar, a ver s una les pasa por encima por casualidad, para poderse aprovechar
entonces de la ocasién. Muchas garrapatas jovenes esperardn en verdad indtilmente; la
mayoria morir4 miserablemente de hambre. No obstante, dos circunstancias impiden la
extincion de las garrapatas.

En primer lugar, no se mueren tan facilmente de hambre. Incluso las mas jovenes
pueden esperar perfectamente durante un afio su primer almuerzo. Una persona bastante
incrédula y desconfiada decapitd a sus garrapatas para estar completamente seguro de
gue no tomarian comidas a escondidas. En su descabezamiento vivieron ain cuatro
largos afios, y no murieron tampoco de muerte natural. Pues bien, con esto las cosas se
ven algo distintas. Cierto es que no hay demasiadas posibilidades de que hoy o mafiana
se deslice un reptil por encima de nosotros, s nNOS encontramos como un puntito
diminuto perdidos en la hierba. Pero con el correr de los meses puede ocurrir muy bien
tal cosa; y s no ocurre ahora, serd €l afo que viene. Pero s los lugares son los
inapropiados y toda la espera resulta indtil, dejando a un lado los destinos individuales,
todo esto serd compensado por 1o numeroso de laprole. Es ley universal de lanaturaleza
gue los animales con bajas esperanzas de vida se caracterizan por engendrar una prole
especialmente numerosa. Entre esos millares de retofios de garrapata, alguno que otro,
después de haber esperado y pasado hambre durante e tiempo suficiente, sera rozado
por una lagartija o por una culebra.



Las garrapatas mayorcitas, por las que somos tenidos en cuenta como posibles
donantes de sangre, son algo méas emprendedoras. Trepan por los hierbajos y se apostan
en las cabezas de los tallos a la espera de algo comestible. Con frecuencia eligen sus
asientos en lugares mas elevados, para dejarse caer en el momento apropiado. No podré
olvidar nunca un descanso que hicimos bajo €l tosco tejado de tablas de una glorieta a
orillas del lago Wolfgangsee. Poco después estdbamos cubiertos de garrapatas. ¢Como
advirtieron nuestra presencia?

Animales faltos de gusto

Nuestras garrapatas no tienen ojos. Las del tgjado, por tanto, no pudieron habernos
visto. Ellas mismas revelan a observador atento € sentido que estan utilizando.
Olfatean mientras se encuentran apostadas y al acecho en sus elevados lugares.

El acto de olfatear, por cierto, reviste formas distintas a las nuestras entre las
garrapatas. Y es gue sus érganos olfatorios se hallan en pequefias hendiduras situadas
cerca de los extremos del primer par de patas. Es por eso por 1o que se sientan con las
patas delanteras levantadas y ejecutan una especie de lento pataleo en cuanto son
excitadas por algun olor.

Ademas de esto, un sentido del calor muy desarrollado significa una ayuda
importante para encontrar a su huésped. Si colocamos algunas garrapatas sobre la
superficie de un papel y mantenemos un objeto caliente a varios centimetros de ellas,
los animal es se encaminaran hacia el objeto y se dejaran conducir por la fuente de calor
hacia el sitio que uno quiera.

Si se les va guiando entonces hasta un campo aromdtico atrayente, hasta las
emanaciones de un trozo bien oculto de piel fresca, por gemplo, empezaran
inmediatamente a mover en € aire las patas delanteras, las que mantienen elevadas
durante lamarcha como s se tratase de antenas, se detendran y se quedaran clavados en
un punto.

Es evidente que también en la naturaleza seran dirigidas desde sus puestos de acecho
hasta €l huésped por el calor que despiden los animales y los hombres, a lo que se
sumaran las percepciones olfativas.

Con €l fin de poder observar mejor su manera de comer, se ha intentado inducir a las
garrapatas a chupar de una botellita llena de sangre, a la que se habia provisto de una
membrana delgada como tapa. Si la sangre se calienta a la temperatura necesaria, seran
atraidas por €ella, pero no la chuparan. Es muy probable que € sentido del olfato les
indique que no se encuentran en €l terreno apropiado. Efectivamente, solo necesitamos
amputarles los extremos de las patas con las hendiduras olfativas, y tendremos un éxito
completo. En e momento mismo en el que la nariz cesa de producir su alarma, e calor
cautivante adquiere una fuerza seductora. Taladran entonces la membrana con sus
trompas y se llenan e estdbmago con € contenido de la botellita, importandoles bien
poco s el contenido esta compuesto realmente por sangre o si un hombre movido por
las ansias de saber la ha llenado de sopa, &cido acético o agua salada. Parece ser que
carecen totalmente del sentido del gusto. Desde tiempos inmemoriales € caor y €l
aroma han sido més que suficientes para conducirlas hasta las fuentes de las que manaba
el zumo vivificante de sus vidas. La creacion no tuvo para nada en cuenta las artimarias
delaciencia



Las garrapatas como vectores de enfermedad

No sdlo los mamiferos, también las aves se encuentran con frecuencia infestadas de
garrapatas. La garrapata comun, de la Unica que hemos estado hablando hasta ahora, no
sdlo se encuentra en su juventud en lagartijas y culebras, sino a veces también en
diversas especies de aves y en pequefios mamiferos. Algunas otras especies infestan en
forma predominante o exclusiva alas aves.

Entre ellas se cuenta un acaro de las palomas, e Argas reflexus, que puede
presentarse a veces como huésped martirizador del hombre. Pertenece a una familia de
garrapatas de consistencia blanda, |os argasidos, que ala manera de las chinches atacan
a sus victimas por la noche y se retiran de nuevo a sus madrigueras después de haber
chupado algo de sangre. En los palomares descuidados pueden asentarse masivamente.
En la iglesia Votiva de Viena, en la basilica de San Marcos en Venecia y en otros
edificios preferidos por las palomas han sido encontrados en gran nimero entre las
rendijas de las piedras. En las viviendas puede ocurrir que molesten también a los
inquilinos humanos. En una vigja casa de Maguncia la plaga se hizo tan grande, que la
policia se vio obligada a clausurar el edificio. Pasados cerca de tres afios y medio se
pensd gue los animales tendrian que haberse muerto de hambre en la casa vacia. El
nuevo inquilino, desconocedor de la gran capacidad de ayuno que caracteriza a las
garrapatas, tuvo que pagar su inexperiencia con una largay peligrosa enfermedad..., asi
de mal lo dgjaron después del prolongado periodo de ayuno.

Acaro palomero, visto
por la parte ventral.
Aumentado unas 6 veces.

En paises de clima més calido, especialmente en laregion oriental del Mediterraneo,
se encuentra muy extendida una garrapata blanda que es de igual modo parasito de
galinas y patos, paomas y gansos, y que causa grandes males como vector de
epidemias avicolas. Por desgracia, esos rufianes atacan también a los hombres cuando
tienen la oportunidad en vez de a las aves. El hecho de gque sean llamados «chinches
persas» implica un error en sentido zooldgico, pues son y seguiran siendo garrapatas.
Pero con esto se expresa la circunstancia de que en aquellas regiones se encuentran
honrosamente a lado de las chinches como plaga del hombre.

La garrapata, como comensal en el propio cuerpo, siempre ha sido considerada por €l
huésped humano como molesta, pero también como inofensiva. Es un conocimiento
relativamente nuevo el que la garrapata puede transmitir al hombre enfermedades
realmente peligrosas. En la primavera especialmente, |as garrapatas pueden transmitir a
hombre ciertos virus que provocan una inflamacion de las meninges y que pueden
ocasionar la muerte en ciertos casos (la llamada meningitis de verano).



¢Qué puede hacerse en contra de las garrapatas?

El Ixodes ricinus es la especie de garrapata contra la que hemos de defendernos con
mayor frecuencia. A veces nos la encontramos por casualidad antes de que se haya
fijado en un sitio, pues suele pasear por nuestro cuerpo durante horas, buscando una
zona delicada en la piel. En tal caso nuestra mision consiste en matarla. Esto no es tan
facil, por cierto, como con un mosquito.

No se la puede aniquilar de un manotazo, tampoco se la puede triturar empleando la
violencia, pues su diminuto cuerpo es increiblemente duro y resistente. Las personas
versadas encienden una cerillay la condenan amorir en la hoguera.

Mas dificil se nos presenta el asunto cuando las garrapatas han taladrado ya la piel
con sus trompas. No puede ser separada simplemente con los dedos, pues sus piezas
bucales se encuentran tan firmemente clavadas en la piel por medio de arpones abiertos,
gue se desgarran junto con la cabeza cuando se tira del cuerpo. Los restos que quedan
entonces en la epidermis provocan facilmente inflamaciones.

Tenemos la suerte, por regla general, de percatarnos inmediatamente del lugar en el
gue se ha asentado comodamente uno de esos indeseables huéspedes, ya que empieza a
picar. Mientras el cuerpo de la garrapata no se haya hinchado, hay un remedio muy
simple para desembarazarse sin dolor de la cargante criatura: pegar encima un trocito de
esparadrapo. No ha de ser demasiado vigjo, su superficie adhesiva no hade estar seca. A
las veinticuatro horas se puede arrancar €l esparadrapo de la piel junto con la garrapata.
El animal haretirado sus ganchos, quiza porgue le repugnaba el estimulo quimico de la
pasta adhesiva, pero quiza también porque le faltaba € aire y se habia quedado
prisionero bajo el viscoso esparadrapo.

Otro procedimiento para inducir alas garrapatas —cuando estan algo mas gordas— a
despegarse es colocar un algodon empapado en esencia de trementina y sujetarlo con
alguna venda. Pasado un rato retiran la trompa o pueden ser extraidas facilmente. Si se
dispone de tintura de yodo (yodo diluido en alcohol), una gota sera suficiente para que
el desagradable huésped se vea obligado a despegarse. Pero si ya estaba muy hinchado y
apoltronado, habrd que esperar algunos minutos. El yodo tiene la ventaja de que
desinfecta la herida al mismo tiempo. También con la bencina se obtienen buenos
resultados.



Epilogo

La satisfaccion es un estado de animo muy poco frecuente. En todo caso, las personas
se acaloran mas por o que echan en falta que por las cosas que reciben. Esto es asi tanto
en lo pequeiio como en lo grande, y es algo que me preocupa un poco. Sucede que en
este libro faltan muchos huéspedes. Y serén precisamente aguellos sobre los que
hubiese sido apremiante algo de informacion.

El uno tiene caracoles en e sitano y busca un remedio para acabar con €ellos. Otro
encuentra cochinillas de humedad y quisiera saber s pertenecen a los insectos
chupadores de sangre, o s por casualidad ni chupan sangre ni son insectos. Un tercero
se ve infestado por la temida dorifera, y a un cuarto le molesta el arador del queso.
Alguno se lamentara de que no hayan sido tratados los ratones y las ratas, y a la postre
alguien exigira perros y gatos o canarios y peces de colores. Los deseos pueden
extenderse a infinito. Permitaseme, por tanto, que salga al paso con unas palabras de
justificacion.

No pretendia escribir ni una enciclopedia ni un libro de texto. Mi intencion era
divulgar algun saber sobre unos huéspedes muy nombrados y poco conocidos, y mostrar
gue hasta las criaturas mas odiadas y més despreciadas tienen sus lados maravill 0sos.

Como dijo € poeta:

Para aprender de alguien,
no hay criatura peguefia.

Tanto cerca como lejos

el mismo embrujo nos llena;

el mundo rezuma enigmas

desdela pulga alaestrella



